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ERSTES BUCH - IM LAND DER VERWIRRENDEN LÜGE 


1. RUSSLAND UND SEINE RÄTSEL 


Erste Schocks 


Schon längst wollte ich nach Sowjetrußland fahren. Die bolschewistische Revolution, die, 
angesichts eines vom Kriege zerrissenen und von der kapitalistischen Ausbeutung zugrunde 
gerichteten Europas, kühn die Errichtung einer sich auf die Brüderlichkeit der Völker und die Be- 
freiung der Arbeiter gründenden Gesellschaft erstrebte, hatte von Anfang an meine ganze Sympathie 
gefunden. Als ganz junger Student war ich 1918 in die sozialistische Partei Kroatiens eingetreten. 
Aber schon bald wandte ich mich dem Bolschewismus zu. Von 1919 bis 1921 nahm ich bereits 
aktiven Anteil an der kommunistischen Bewegung in Jugoslawien, Sowjetungarn, der 
Tschechoslowakei und Italien. 

Ich verschob damals meine Reise nach Rußland auf später. Um aus der bolschewistischen 
Lehrzeit in den Sowjetländern Nutzen ziehen zu können, schien es mir unerläßlich, erst einmal durch 
eine aktive Tätigkeit in der kommunistischen Bewegung Westeuropas die notwendigen Erfahrungen 
zu sammeln. Von 1922 bis 1926 arbeitete ich in Prag, Wien, Zagreb. Ich teilte meine Zeit zwischen 
der Partei und meinem Universitätsstudium. Als ich 1925 in das politische Büro der jugoslawischen 
kommunistischen Partei eintrat, ließ mich die Polizei in der Meinung, daß ich die Grenzen ihrer 
Geduld überschritten habe, ausweisen. 

Ich verbrachte das folgende Jahr in Wien als Auslandsvertreter des jugoslawischen 
Zentralkomitees und Mitglied des Balkanbüros der Komintern (kommunistische Internationale). Im 
Sommer 1926 sollte ich mich nach Moskau begeben. Im gleichen Sommer aber änderte sich plötzlich 
die politische Orientierung der jugoslawischen Partei. Die linke Gruppe, der ich angehörte, wurde an 
die Wand gedrückt, und die rechte Gruppe übernahm allein die Führung. Unter diesen Bedingungen 
riskierte ich im Fall einer Reise nach Moskau den Verlust meiner Bewegungsfreiheit. Aber der 
brennende Wunsch, an Ort und Stelle die Erfahrungen der großen russischen Revolution zu studieren, 
siegte über alle Bedenken. Die wiederholten Schlappen, die die kommunistische Bewegung in Europa 
erlitt, bewiesen die Notwendigkeit, die Taktik zu verbessern und zu vertiefen. Würde da nicht eine 
Reise nach Moskau von höchstem Werte sein? Schließlich erwartete man in Moskau für dieses und 
das folgende Jahr den Besuch eines großen Teils der aktiven Kader der jugoslawischen Partei. Auch 
im Interesse des linken Flügels empfahl sich also eine Fahrt nach Sowjetrußland. Ich verließ Wien am 
1. Oktober 1926. 

Meine ersten Eindrücke von Rußland — von der Grenze bis Moskau — waren in keiner Weise 
bemerkenswert. Das Land erschien mir wie eine unendliche Folge weiter Räume, in denen nur hier 
und dort Spuren menschlichen Wirkens zu sehen waren und in dem einem nichts begegnete als ein 
paar ärmliche Dörfer. 

Endlich dann Moskau. Der Alexanderbahnhof. Der übliche Lärm, wie er zu jedem Bahnhof 
gehört. Ich gehe auf den Platz hinaus und will mir ein Taxi nehmen; aber es ist kein einziges da; es 
gibt nur Droschken, die soge-nannten “Iswoschtschiki”. Ich mustere sie erstaunt. Wie kläglich wirken 
Kutscher und Wagen! Das alte Rußland, rückständig und arm trotz aller Umwälzungen, empfängt 
mich. Ich besteige eine Droschke. 

An meiner Kleidung und meinem schlechten russischen Akzent bin ich sofort als Ausländer 
erkenntlich. Der Kutscher fragt mich darum: „Kommen Sie aus Amerika? Da lebt sich's gut. Anders 
als bei uns. Sie können alles kaufen, was Sie wollen, und in bester Qualität... und dazu nicht teuer. Bei 
uns sind Kleidungsstücke, die zudem nichts taugen, nur zu unerschwinglichen Preisen zu bekommen. 
Man hat nur noch Lumpen anzuziehen...” Ich bin völlig verblüfft. Wie, ein Arbeiter des neuen Ruß- 
land spricht so ohne jede Freude und jeden Stolz von seinem neuen Leben? Ich verheddere mich in 
einer verworrenen Antwort: man darf nicht glauben, daß es im Ausland nur gut gekleidete Menschen 
gebe... Meine ganze Aufmerksamkeit wird schon von der Straße absorbiert. Um zu meinem Fahrtziel 
zu gelangen, müssen wir das Zentrum von Moskau durchqueren. Die Stadt erscheint mir ganz anders, 
als ich es erwartet hatte. Die Häuser sehen alt und modernen Bedürfnissen wenig entsprechend aus. 
Das ist der Orient, das „Heilige Rußland”. Die Straßen sind mit Riesensteinen gepflastert, wie in 
Europa im Mittelalter. Die meisten der Vorübergehenden tragen abgenützte Kleidungsstücke oder 
haben nur Fetzen am Leibe. Das trübe Herbstwetter verstärkt diesen bedrückenden Eindruck uralten 


Elends und eines Gemischs von Orient und mittelalterlichem Europa noch. In den ersten Tagen liegen 
Rußlands Rückständigkeit Europa gegenüber und seine Not wie ein Alb auf mir. Moskau kann nicht 
eine Ausnahme sein. Es ist das Herz, der Mittelpunkt des Landes. Sein Anblick spiegelt gewiß das 
Niveau des sozialen und kulturellen Lebens in ganz Rußland. Ich irre tagelang in den Straßen der 
Stadt umher, beobachte die Menschen, nehme an Versammlungen teil, esse in öffentlichen 
Speisehäusern, gehe ins Theater. Der ambulante Handel bezeugt den erschreckend niedrigen 
Lebensstandard der Bevölkerung. Auf jedem Schritt stoße ich auf Händler, die den ganzen Tag auf 
der Straße stehen und nichts weiter als ein paar Äpfel zu verkaufen haben. Was die öffentlichen 
Speisehäuser betrifft, so habe ich noch nie in meinem Leben etwas Unsaubereres gesehen... 

Das Leben in Rußland, sagte ich mir schon in den ersten Tagen, ist weit davon entfernt, so 
schön und glücklich zu sein, wie es die kommunistische Presse im Ausland behauptet und wie ich es 
selber geglaubt hatte. Aber bei dieser Feststellung war mir wenig behaglich zumute. Vielleicht war 
ich vor meiner Reise hierher zu unkritisch gewesen, und ich warf mir nun vor, die Lage fast aus dem 
„bourgeoisen” Blickwinkel zu beurteilen. Ich wußte schon lange, wie jedermann, daß Rußland „das 
rückständigste Land Europas” ist, aber wie alle Ausländer hatte ich keine klare Vorstellung von dem 
ungeheuerlichen Umfang dieser Rückständigkeit. Nun gut, sagte ich mir, es gilt fortan, sich dieses 
historischen Zurückgebliebenseins bewußt zu sein und ein für allemal festzustellen, daß der 
Lebensstandard der Massen noch niedriger ist, als es sich in Europa vermuten ließ. Aber das alles ist 
nicht entscheidend; das, worauf es letztlich ankommt, ist der „Sinn” der Entwicklung. 

Ich hatte aber wenigstens doch einen erfreulichen Eindruck. Obwohl sie viel schlechter 
gekleidet waren als die Menschen in Wien, sahen die Leute frisch aus und hatten volle Backen. Ihrem 
zerlumpten Aufzug zum Trotz wirkten sie gut ernährt, und aus ihren Gesichtern leuchtete der Glaube 
an eine bessere Zukunft. Trotz ihres Elends hatten sie in ihren Blicken und Bewegungen etwas 
Jugendlich-Beschwingtes. Je vertrauter sie mir wurden, desto mehr empfand ich ihre Jugendlichkeit, 
ihren Glauben an die Zukunft, ihre feste Überzeugung, daß das Leben erst beginne, und ihren 
unerschütterlichen Willen, sich den „Platz an der Sonne” zu erkämpfen, als das bemerkenswerteste 
Kennzeichen Sowjetrußlands. Auf der Straße, in den Büros, in den Fabriken begegnete ich Menschen, 
die vor der Revolution „nichts” gewesen und jetzt „alles” waren oder jedenfalls sich darauf 
vorbereiteten, es zu werden. Wenn man aus der für das Nachkriegs-Wien typischen verzweifelten 
Stagnierung kam, war man für das, was einem hier ins Auge schlug, doppelt empfänglich: der Auf- 
stieg ganzer sozialer Gruppen, der gesteigerte Lebensrhythmus, der Wissensdurst, von dem alle und 
vor allem die Jugend verzehrt waren. 

Inmitten des Wirbelsturms des sowjetischen Lebens erschien mir die Komintern herzlich 
bedeutungslos. Ohne schon Sowjetrußland und die wirkliche Rolle, die die Komintern in ihm spielt, 
zu begreifen, sah ich von Anfang an klar, daß zwischen der Wirklichkeit und den großen Phrasen vom 
„Generalstab der Weltrevolution” ein tiefer Abgrund klaffte. Die Bedeutung der Komintern war in 
Moskau geringer als die irgendeines Volkskommissariats. Sie war kaum etwas anderes als eine der 
Propagandaabteilung des Zentralkomitees angeschlossene Auslands-sektion. Die Leute, die ich dort 
traf — ständige Mitarbeiter der Komintern —, wirkten ebenso eng wie die ganze Institution, und das 
nüchterne Grau des Gebäudes, in dem sie untergebracht war, schien mir genau das Denken und 
Fühlen dieser Männer zu symbolisieren. Es fehlte ihnen jede Weite des Blicks, jede geistige 
Selbständigkeit. Ich hatte Riesen erwartet und fand Zwerge. Ich hoffte, Informationen von 
verehrungswürdigen Meistern zu empfangen, und traf Lakaien. Im Herbst und Winter 1926 war ein 
heftiger Kampf innerhalb der kommunistischen Partei im Gange. Bei meiner Ankunft wurde ich in die 
russische kommunistische Partei aufgenommen und konnte so die Entwicklung der Dinge von innen 
her beobachten. 

Man brauchte nur an ein paar Parteiversammlungen teilgenommen zu haben, um zu erkennen, 
daß das geistige Ringen in diesem Kampf nur eine ganz untergeordnete Rolle spielte. Die 
entscheidende Rolle war den Drohungen, den Einschüchterungsmanövern und dem Terror zugefallen. 
Man spürte, daß jeder, der besonders zynisch oder brutal gegen die Opposition im allgemeinen oder 
gegen einzelne ihrer Mitglieder vorging, eines raschen Aufstiegs und einer glänzenden Zukunft gewiß 
sein durfte. Wehe dem, der seine Zweifel offen darlegte, der erklärte, daß ihm diese oder jene 
Meinungsverschiedenheit zwischen Opposition und Majorität nicht klar erscheine. Statt ihm eine 
Antwort darauf zu geben, warf man ihm Mangel an revolutionärer Wachsamkeit vor, beschuldigte 
ihn, auf beide Felder zugleich zu setzen und ein heimlicher Verräter zu sein. Der offizielle Redner 


fragte ihn mit erhobener Stimme: „Das erscheint Ihnen nicht klar? Genossen, X... erklärt, das sei ihm 
nicht klar; seht, die Wohlbegründetheit der Politik der Partei und der kleinbürgerliche Charakter der 
Opposition erscheinen ihm nicht klar... Wen gedenkt er damit zum Irrtum zu verleiten? Wir wissen 
sehr genau, was sich unter seiner Heuchelei verbirgt. Die Partei wird kein Zögern, keinen Mangel an 
Klarheit dulden...” Unter diesen Umständen schwand jede Lust zu „zweifeln” dahin. Diejenigen, die 
am Anfang der Versammlung ihre Zweifel auszusprechen gewagt hatten, stiegen zum Schluß auf die 
Tribüne, um sich für ihr Mißverständnis zu entschuldigen. Die Haltung der Opposition steigerte noch 
dieses Gefühl des Unbehagens. Die wenigen Opponenten, die vor den Parteizellen ihre Ansichten 
entwickelt hatten, ergriffen einige Wochen später vor denselben Zellen das Wort, um zu erklären, daß 
sie auf ihre Opposition verzichteten. Oft wandten sie sich sogar ausdrücklich gegen die Ideen der 
Opposition. Das war natürlich nur eine den Direktiven der Mehrheit der Oppositionsführer 
entsprechende Taktik. Aber diese byzantinische Diplomatie nahm den Opponenten jedes moralische 
Rückgrat, und bald wußten sie selber nicht mehr, ob ihre Rückzieher geheuchelt oder aufrichtig 
waren. Anfang Dezember tagte das „erweiterte Plenum” des Exekutivkomitees der Komintern. Die 
wesentliche Aufgabe dieses Kongresses war es, die russische Opposition zu verurteilen, Sinowjew 
von seinem Posten als Präsident der Komintern abzulösen und die Opposition Stalin und Bu-charin 
auf Gnade und Ungnade preiszugeben. „Der Kreis hat sich geschlossen”, schrieb die Prawda. „Alle, 
von den Zellen der Massen bis zum Exekutivkomitee der Komintern, haben die Opposition verurteilt. 
Wenn diese ihren Kampf weiterführt, läuft sie von nun an Gefahr, sich gegen die sowjetische 
Legalität zu vergehen.” Dieser den Ohren eines Mitteleuropäers harmlos klingende Satz bedeutete in 
Rußland die unverblümte Androhung der Vernichtung durch die GPU. Und die Vernichtung dessen, 
was noch an linker Opposition in der russischen Partei vorhanden war, der Triumph der 
nationalistischen und bürokratischen Reaktion in Rußland, die nur eine Verständigung mit den 
herrschenden Klassen der alten Welt anstrebte, fiel symbolisch mit der Verbannung der Komintern 
aus dem Bereich des Kreml zusammen. Kein Kongreß der III. Internationale durfte dort mehr 
stattfinden. In dem prächtigen St.-Andreas-Saal des Kreml wohnten zweihundert Delegierte und 
zahlreiche Gäste dem Rededuell zwischen den Führern der russischen Partei bei. Die Ausgänge 
wurden von jungen, stumm und unbeweglich wie Statuen dastehenden GPU-Soldaten bewacht. Stalin, 
Bucharin, Sinowjew, Trotzki, Kamenew hielten nacheinander lange Reden. Es war das letzte Mal in 
der Geschichte der russischen Revolution, daß die Führer dieser Revolution — noch gleich an 
Rechten — vor den Augen der Welt auf derselben Tribüne erschienen. Die schwachen Reden 
Bucharins und Sinowjews blieben ohne besonderen Eindruck auf mich; Bucharins Effekthascherei 
enttäuschte mich, und Sinowjew erschien mir als Phrasendrescher. Die unerschütterliche 
Entschlossenheit, mit der Stalin auf sein Ziel zuging, die Klarheit, mit der er den Zwiespalt aufzeigte, 
beeindruckten mich tief trotz seiner rednerischen Unzulänglichkeit. Trotzki sprach äußerst intelligent 
und geschickt. In oratorischer Hinsicht war seine Rede der Höhepunkt des Kongresses. Dieser 
Triumph war um so bemerkenswerter, als ihm aus politischer Berechnung ihre Veröffentlichung 
untersagt wurde. Trotzki steigt auf die Tribüne, und es wird mäuschenstill im Saal. Er fordert zwei 
Stunden Redezeit. Der Präsident, der Bulgare Kolarow, will ihm nur die allen anderen Rednern 
gewährte halbe Stunde zugestehen. Trotzki macht Miene, die Tribüne zu verlassen. Ein paar 
Augenblicke herrscht Verwirrung. Dann konzediert ihm der Präsident eine Stunde. Trotzki bleibt und 
beginnt seine Rede — seinen Schwanengesang. 

Der Saal hört ihm atemlos zu. Die ohne Mandat an der Versammlung Teilnehmenden können 
sich nicht enthalten, bei den geistreichsten Stellen der Rede laut Beifall zu klatschen. Trotzki greift 
die fanatischen Verfechter der Komintern — Manuilski, Pepper, Schmeral — schonungslos an. Die 
gute alte Clara Zetkin beugt sich am Präsidiumstisch weit vor, um sich kein Wort entgehen zu lassen. 
Bucharin macht sich nervös und erregt Notizen für seine Antwort auf Trotzkis Rede. Pepper fühlt sich 
geschlagen und sucht Hilfe bei Clara Zetkin, aber sie wehrt ihn mit einem heftigen Wort ab. Er rennt 
zu Bucharin, der ihm jedoch mit einem Wink bedeutet, daß er im Zuhören nicht gestört werden wolle. 

Dennoch, trotz der polemischen Glanzlichter seiner Rede, wickelte Trotzki sein Thema in 
allzuviel Klugheit und Diplomatie ein. Die Versammlung konnte nicht die ganze Tiefe, die ganze 
Tragik dessen, was die Opposition von der Majorität trennte, begreifen. 

Kamenjews Rede war mäßig und klar. Im Gegensatz zu Sinowjew und Trotzki bemühte er sich 
nicht, die gegen die Opposition erhobenen Anklagen zu widerlegen. Er begann seine Rede mit der 
Versicherung, es gebe in Rußland und der III. Internationale eine Gefahr seitens der von der 


offiziellen Mehrheit der russischen Partei vertretenen Rechten. Dieses Phänomen, erklärte er, sei nicht 
vom Zufall bedingt. Es sei eine logische Folge des kleinbürgerlichen Charakters des Landes und des 
Nachlassens der revolutionären Entschlossenheit im westlichen Proletariat. Diese Feststellung machte 
einen starken Eindruck auf die Versammlung. Aber Kamenjew zog nicht die kühnen Schlüsse, die 
sich aus solchen Prämissen zwangsläufig ergaben. Die Opposition wurde sich zu meiner Betroffenheit 
ihrer Schwäche nicht bewußt; sie ging sogar so weit, die Bedeutung ihrer Niederlage zu unterschätzen 
und nicht die richtigen Lehren daraus zu ziehen. Während die Mehrheit Stalins und Bucharins auf den 
Gesamtausschluß der Opposition hinarbeitete, suchte diese beständig nach einem Kompromiß und 
einer freundschaftlichen Regelung. Diese ängst liche Haltung der Opposition bewirkte, wenn nicht gar 
ihre Niederlage, so doch zumindest die Schwäche ihres Widerstandes. 

Als mir später Wujowitsch (der zu Sinowjews Zeit Sekretär der kommunistischen 
Jugendinternationale gewesen war) im Vorbeigehen sagte, die Opposition müsse trotz allem in den 
nächsten Monaten siegen, war es mir, als wären alle Mitglieder der Oppostion von nun an nur noch 
Todeskandidaten. 


Ist alles verloren? 


Während des Komintern-Kongresses warf ein kleines persönliches Erlebnis unversehens ein 
grelles Licht auf die gegenwärtige Lage und die Zukunft, die mich erwartete. Ich befand mich bei 
einem Mitglied des Exekutivkomitees der Komintern, das mir sehr wohlgesinnt war. In der Absicht, 
mich auf die allzu ungehemmte Offenheit, mit der ich mich über Parteifragen äußerte, aufmerksam zu 
machen, gab er mir den freundschaftlichen Rat: „Vergiß nicht, mein lieber Freund, daß du nicht in 
Jugoslawien bist, wo man das Zentralkomitee, soviel man will, mit Steinen be-schmeißen kann. 
Vergiß nicht, daß du in Rußland bist und hier, sofern du nicht zum Zentralkomitee der kommuni- 
stischen Partei gehörst, nicht das Geringste zu vermelden hast.” 

Ein anderes, ebenfalls dort anwesendes Mitglied des gleichen Komitees fügte in 
bedeutungsvollem Ton hinzu: „Aber das bleibt unter uns,” Und ein dritter, jüngerer, aber schon früh 
wissend gewordener Kollege begnügte sich mit einem beredten Schweigen. 

Es gab in jener Zeit in Moskau dreißig bis vierzig aktive Mitglieder der jugoslawischen 
kommunistischen Partei. Zur Aufrechterhaltung des Kontakts mit den Arbeitermassen mußten sie jede 
Woche einen Tag 'in der Fabrik verbringen. Sie waren dort als Arbeiter tätig, nahmen an 
Gewerkschafts- und Parteiversammlungen teil und organisierten die Arbeit der Mopr (rote Hilfe). Die 
Verwandtschaft der jugoslawischen mit der russischen Sprache ermöglichte es ihnen, rasch mit dem 
Arbeiterleben vertraut zu werden. Die Mehrzahl meiner jugoslawischen Genossen waren Arbeiter, die 
eine politische Ausbildung erhalten hatten. Sie waren nach Rußland gekommen, um dort die 
revolutionäre Taktik des Bolschewismus zu erlernen und dann mit ihrem neuen Wissen nach Hause 
zurückzukehren. Diese Genossen erzählten, die einen offen, die anderen heimlich, erschreckende 
Dinge vom Leben der Arbeiter in den Fabriken. 

Der eine von ihnen, Risto Samardjitsch-Noskow, ein alter jugoslawischer Gewerkschaftler, der 
später von der jugoslawischen Reaktion umgebracht werden sollte, beschrieb mir in allen Einzelheiten 
die menschenunwürdigen Zustände und die völlige Rechtlosigkeit, in der die Arbeiter in seiner Fabrik 
leben müßten. „Die sowjetischen Fabrikarbeiter”, sagte er, „sind genau wie in den kapitalistischen 
Ländern ganz in der Gewalt ihrer Meister und Direktoren. Aber dort kann der Arbeiter immerhin in 
der Presse und in Versammlungen protestieren, während hier niemand ist, an den er sich wenden 
kann. Das ist kein Sozialismus, das ist Sklaverei.” 

Es gab natürlich Genossen, die aus denselben Tatsachen völlig andere Schlüsse zogen. „Ja”, 
sagten sie, „die Peitsche, die Knute führt in den sowjetischen Fabriken erbarmungslos das Regiment, 
aber der russische Arbeiter ist auch unvorstellbar rückständig und hat keinerlei Verantwortungsgefühl. 
Er weiß nicht mit seinem Werkzeug umzugehen, hat nicht den Ehrgeiz, seine Arbeitsleistung zu 
verbessern, und man kommt darum nicht ohne Zwang aus, wenn man die Fabrik in Gang halten und 
den Arbeiter selbst erziehen will.” 

Sie belegten diese These mit der Schilderung verschiedener Zwischenfälle, die sie miterlebt 
hatten. Einer davon sei hier wiedergegeben: 

Zwei Arbeiter sollten ein Petroleumfaß eine Treppe hinunterschaffen. Statt es behutsam von 
Stufe zu Stufe fortzubewegen, ließen sie es einfach hinunterpoltern, auf die Gefahr hin, daß es dabei 


zerbrach. Was soll man da tun? Man kann sich in solchem Fall nur mit Brutalität helfen. Die Beweise 
„für und gegen” häuften sich. Ich begann den Geist zu begreifen, der in der sowjetischen Gesellschaft 
herrscht. Die Widersprüche, die ich in ihm feststellte, erschienen mir ungeheuerlich, aber die 
Wirklichkeit duldete sie trotzdem. Der frische Rhythmus des sowjetischen Lebens war von einer 
tiefen sozialen Immoralität durchdrungen. Ganze Gruppen von Arbeitern und Bauern erklommen die 
sozialen Höhen und behaupteten alle Arten leitender Stellungen in Wirtschaft, Politik und 
Verwaltung. Eine sehr große Anzahl junger Arbeiter und Bauern besetzten, dank mittlerer und 
höherer Bildung in der neuen Gesellschaft, die Kommandostellen. Aber diese glückliche Entwicklung 
zeigte nicht nur einzelne bedenkliche Züge, sondern hatte eine von Grund aus verwerfliche Seite. Die 
aufsteigenden Schichten machten sich einen bestimmten bour-geoisen Geist, einen Geist kaltherzigen 
Egoismus’ und niedriger Berechnung zu eigen. Sie waren fest entschlossen, ohne Rücksicht auf den 
Nächsten sich ein gutes Stück aus dem großen Kuchen herauszuschneiden und mit skrupellosem 
Zynismus Karriere zu machen. Um zum Ziele zu kommen, scheuten sie nicht vor einem schamlosen 
Um-buhlen der Mächtigen zurück. An jeder ihrer Bewegungen, jedem ihrer Gesichtszüge war die mit 
Skrupellosigkeit gepaarte Kriecherei abzulesen. In all ihren Handlungen und all ihren Reden, die 
gewöhnlich von revolutionären Phrasen strotzten, war genau zu erkennen, wes Geistes Kind sie 
waren. Nicht nur unter den Parteilosen, sondern gerade bei den Kommunisten, die, statt die Besten zu 
sein, die Schlimmsten von allen waren, begegnete einem ihresgleichen. 

Ist das unsere „Avantgarde’””?, fragte ich mich. Was mir dabei am bedenklichsten erschien, war 
dies, daß diese Verbürgerlichung, statt abzunehmen, immer stärker wurde und immer weitere Kreise 
in ihren Bann zog. Die zerstörerische Flut stieß auf keinerlei Hindernis; niemand versuchte, sie 
einzudämmen. Die Masse ebenso wie die Führer fanden sich mit ihr wie mit etwas Unvermeidlichem 
ab. 

Der Herbst 1927 war in Moskau durch ein für mich neues Ereignis gekennzeichnet: den Mangel 
an Butter, Käse, Milch. Die Belieferung mit Brot stockte dann ebenfalls. Aber die Menschen standen 
geduldig stundenlang Schlange. Keine Empörung war wahrzunehmen, von Protestversammlungen 
ganz zu schweigen. Die Zeitungen berichteten kein Wort darüber. Wochen und Monate ging das so. 
Es war unglaublich, aber wahr. Was für ein seltsames Land, was für ein seltsames Volk... ! In Europa 
hätte eine zehnmal geringere Lebensmittelverknappung einen Pressesturm ausgelöst, und die 
Kommunisten wären auf die Straße gegangen, um zu demonstrieren. Hier fand der Monate währende 
Mangel nicht das leiseste Echo in der Öffentlichkeit. 

War das ein Zeichen für den Opfergeist der russischen Arbeiter oder für eine völlige innere 
Erschöpfung nach den Stürmen der Revolution? War es der Fatalismus von Sklaven, wie es die 
reaktionären Verächter des russischen Volkes behaupteten? 

Erst nach drei Monaten begann die Presse davon Notiz zu nehmen, und man fand sich zu dieser 
und jener Erklärung bereit. Kalinin sagte in einer Versammlung, die Revolution habe die 
Volksernährung beträchtlich verbessert, was dann konsequenterweise zu einer gewissen Verknappung 
von Butter und anderen Lebensmitteln geführt habe... 
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2. IM STRUDEL DES FÜNFJAHRESPLANES 


Eine Welt, die den Boden unter den Füßen verliert 


Schon mehr als ein Jahr befand ich mich in Rußland. Aus Tatsachen und Eindrücken hatte ich 
schließlich ein klares Gesamtbild des sowjetischen Lebens gewonnen. Im Grunde freilich war es mehr 
eine Momentphotographie als ein Bild der eigentlichen gesellschaftlichen Entwicklung. Ich sah das 
Neue, das Einzigartige, die jedem Ausländer in die Augen springenden Widersprüche. Diese 
Eindrücke sind so ganz anders als die, die man in dem im Alten beharrenden Europa empfängt. Sie 
nehmen so sehr alle Aufmerksamkeit in Anspruch, daß der Ausländer sich oft darauf beschränkt, den 
Kontrast zwischen dem Westen und Rußland zu betonen und darüber das Studium der wesentlichen 
Gesetze des russischen Lebens vergißt. Er bemerkt eine völlig neue Gesellschaft, er ist frappiert von 
der Kühnheit ihrer Ziele und von dem harten Kampf, den sie um ihre Behauptung führt, und das 
genügt ihm. Dennoch, das alles ist nicht das Entscheidende; das Entscheidende ist, die allgemeine 
Richtung, das Endziel dieser ganzen Dynamik zu entdecken. Diese Richtung, dieses Ziel, die den 
Ereignissen ihren tiefen Sinn geben, sind viel schwieriger zu erkennen. Es bedarf dazu anderer 
Kriterien als der für das europäische Leben anwendbaren. Die europäischen Maßstäbe erlauben nur 
gerade die Erkenntnis des Gegensatzes zwischen dem Westen und dem Lande der Sowjets. Die 
Erkenntnisse, die einem helfen könnten, den Sinn der Ereignisse in Rußland aufzuspüren, lassen sich 
nur an Ort und Stelle gewinnen; man kann sie nicht gleichsam fix und fertig seinem europäischen 
Reisegepäck entnehmen. Im Winter 1927-28 begann ein neuer Abschnitt in der sowjetischen 
Entwicklung. Fünf Jahre „NEP” (Neue Wirtschaftspolitik) endeten mit einer allgemeinen 
ökonomischen und politischen Krise. Weder die Zensur des Staates noch der Partei vermochte diese 
Tatsache zu verschleiern. Die Regierung hatte sich dazu entschlossen, sie nicht nur zuzugeben, 
sondern sie zum Ausgangspunkt ihrer neuen Politik zu machen, von der ihre eigene Existenz abhing. 
Der Mangel an Butter, Milch und Brot hatte dem Städter das Vorhandensein einer schweren Krise der 
Landwirtschaft enthüllt, unter deren Folgen bereits das gesamte Land litt. Die Klagen Kalinins und 
Rykows in den Moskauer Versammlungen, ihr berüchtigtes Argument vom „Volk, das zuviel ißt” 
illustrierten die Verwirrung, die sich der Führer bemächtigt hatte. Auf dem XV. Parteikongreß im 
Dezember konnte man das Problem der Getreidelieferungen und der Schlangen vor den 
Lebensmittelläden nicht mit Stillschweigen übergehen. Aber man sprach nur behutsam davon, mit 
einem Anflug von neu belebtem Optimismus. In den ersten Monaten des Jahres 1928 machte der 
Optimismus jedoch plötzlich der Unruhe, dann der Panik Platz. In den Parteikreisen begann man bald 
offen von einer Krise der Getreideablieferung, von einem Streik der Landbevölkerung zu sprechen... 

Die „Prawda” schlug eine neue Sprache hinsichtlich des „Kulaken” (Großbauern) an, ebenso 
wie des „Rückgrats jeden Dorfes”, des „Seredniak” (des mittleren Bauern). „Das Dorf hat einen 
Aufschwung genommen und sich bereichert; der Kulake hat sich noch mehr als die anderen 
bereichert. Drei gute Erntejahre sind nicht vergeblich gewesen”, schrieb die „Prawda” in ihrem 
berühmten Leitartikel vom 16. Februar 1928, der, wie es hieß, von Stalin selbst stammte. „Die Bauern 
haben das Getreide aufgestapelt und halten es zurück, um dadurch eine Erhöhung der Preise zu 
erreichen. 

Das war Wort für Wort das, was die Opposition vorausgesagt hatte. Sie hatte genau so die Lage 
auf dem Lande geschildert; sie hatte die Versorgungsschwierigkeiten, die daraus entstehen würden, 
prophezeit. Darüber konnte es keinerlei Zweifel geben. Mir ebenso wie vielen meiner Genossen 
schien es eindeutig klar, daß in diesem wesentlichen Streitpunkt — der Landwirtschaftsfrage — die 
Ereignisse der Opposition recht und der Parteimajorität unrecht gaben. In seiner Warnung vor der 
Kulakengefahr im internen Parteikreise bediente sich Stalin ebenfalls wortwörtlich der von Trotzki 
und Sinowjew gebrauchten Ausdrücke: „Parteifremde Elemente sind in letzter Zeit in unsere Orga- 
nisation eingesickert, in die der Partei ebenso wie in die anderen. Diese Elemente sehen nicht, daß es 
im Dorfe Klassen gibt; sie verstehen unsere Klassenkampfpolitik nicht, sie bemühen sich, niemandem 
im Dorf wehzutun, in Frieden mit den Kulaken zu leben und ihre Popularität in allen ländlichen 
Schichten zu bewahren.” Zur gleichen Zeit, da man den Kulaken angriff, ging man gegen den 
Privathändler, den „Nepman” vor. Die Presse tat diesem zwar weniger Ehre an als dem Kulaken, aber 
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dafür nahmen ihn GPU und Fiskus in ihre Klauen. Man brummte ihm derartige Steuern auf, daß ihm 
nichts übrig blieb, als sein Geschäft zu liquidieren. Die Steuern stellten in Wirklichkeit eine 
verschleierte Konfiszierung dar. Viele „Nepmans”, vor allem die geschäftstüchtigsten unter ihnen, 
wurden von der GPU weit weg verbannt. Endlich begannen die Presse und die offiziellen Redner sich 
einen dritten Feind des Proletariats vorzuknöpfen: den Bürokraten. 

Die Plenarsitzung des Zentralkomitees im April verkündete, auf Stalins Anregung hin, die 
Notwendigkeit der „Selbstkritik” und der Demokratie innerhalb der Partei. „“Wir brauchen die 
Selbstkritik genau so nötig wie Luft und Wasser”, sagte Stalin und fügte hinzu: „Selbst wenn die 
Kritik der Arbeiter nur fünf Prozent Wahrheit enthält, ist sie darum nicht weniger wertvoll.” Die 
Stunde der Erneuerung schien für die Partei geschlagen zu haben. Die unhaltbare Atmosphäre der 
Jahre 1926-27 schien bereinigt zu werden. Der bürokratische Zwang, der jedes Denken in den Massen 
erstickte, schien sich zu lockern. Die Kommunisten gerieten in Bewegung, die Muskeln spannten sich, 
man spürte die Nähe eines Gewitters, eines Krieges. Man zog in den Bürgerkrieg. Die Kommuniques 
von der „Getreidefront” sprachen von Verhaftungen, Konfiszierungen, Terrorakten. All das schuf eine 
begeisterte Kampfesstimmung. Aber die Schwierigkeiten beschränkten sich nicht mehr auf die 
Agrarprobleme. Das ganze sowjetrussische Wirtschaftssystem schwankte in seinen Festen. Es gab 
genug Getreide im Dorf, die Bauern hatten jedoch kein Interesse daran, es zu Spottpreisen dem Staat 
zu verkaufen, weil derselbe Staat seine mittelmäßige Industrieproduktion in ungenügenden Mengen 
an sie verkaufte. 

Man kehrte auf dem Lande wieder zur Naturalwirtschaft zurück. Die Stadt bekam kein Brot 
mehr geliefert, das Land keine Industrieerzeugnisse. Der Bedarf an Waren für das ganze Land 
bezifferte sich auf eine Summe von einer Milliarde Rubel. Der Staat hatte nicht die Mittel, Getreide 
zu einem erhöhten Preise zu kaufen, noch seine Industrie entsprechend auszubauen. 

In der Stadt war der Warenknappheit eine große Arbeitslosigkeit vorausgegangen. Auf Grund 
amtlicher Mitteilungen schätzte die Opposition die Zahl der Arbeitslosen auf 2 200 000. Tomski 
versuchte die Opposition zu widerlegen und gab 1 700 000 gewerkschaftlich organisierte Arbeitslosen 
zu, wobei er die Nichtorganisierten mit keinem Wort erwähnte. Zur gleichen Zeit waren auf dem 
Lande die Auswirkungen der Übervölkerung zu spüren. Die Rückkehr zur Naturalwirtschaft 
vermochte die Existenz der oberen und mittleren ländlichen Schichten einigermaßen zu sichern, aber 
sie schuf eine verzweifelte Lage für das Landproletariat und die Tagelöhner, die weder im Dorf noch 
in der Stadt ihr Brot verdienen konnten. Das Rußland der NEP siechte dahin. Die Produktion wurde 
immer spärlicher und vermochte nur noch die Bedürfnisse einzelner sozialer Gruppen zu decken. Der 
Handel war gelähmt, die Wirtschaft des Landes auf dem toten Punkt angelangt. Die sowjetische Welt 
verlor den Boden unter den Füßen, und es bedurfte heroischer Anstrengungen, um sie aus diesem 
Elend wieder herauszuziehen. Es zeigte sich, daß der rettende Weg jener war, den die Opposition 
empfohlen und den die Partei schließlich als ihren eigenen ausgegeben hatte: Kampf gegen die privat- 
kapitalistischen Elemente in der Stadt und auf dem Dorf; Konzentrierung aller staatlichen Mittel für 
eine beschleunigte Industrialisierung, Schaffung ländlicher Produktionsgenossenschaften mit dem 
Ziel einer totalen Kollektivierung, Mobilisierung der Arbeiterklasse, der Masse der Werktätigen und 
vor allem der revolutionären Elemente des Kommunismus zur Erreichung dieser Ziele. Man wußte in 
der Partei, daß eine starke Gruppe des rechten Flügels sich dieser neuen Politik widersetzte. Auch hier 
trafen die Voraussagen der Opposition ein. Sie hatte sogar die Namen der Anführer dieser Gruppe 
genannt: Rykow, Bucharin, Tomski. Man durfte mit Recht annehmen, daß, da Stalin sich die Politik 
der Opposition zu eigen machte, er sich mit der Gruppe Trotzki-Sinowjew gegen die Rechte 
zusammenschließen werde. Diese Hoffnung erreichte ihren Kulminationspunkt, als das 
Zentralkomitee der Partei am 3. Juni sein Manifest an die Arbeiterklasse veröffentlichte, in dem es 
den Kampf gegen die Bürokratie, die Selbstkritik und die Arbeiterdemokratie verkündete. Diese 
Parolen, schien es mir, würden die Arbeiter wieder aus ihrer Lethargie erwecken und der Bürokratie 
den Garaus machen. Aber der Gang der Ereignisse strafte meine Hoffnungen Lügen und belehrte 
mich bald darüber, wie vermessen sie gewesen waren, wie sehr ich das Talent der kommunistischen 
Bürokratie unterschätzt hatte, genau das Gegenteil von dem zu tun, was sie verkündete, und die 
schlimmsten Verbrechen mit einem Schwall fortschrittlicher Phrasen zu bemänteln. 
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Ade, Hoffnungen und Illusionen! 


In vielen Zellen versuchten einfache aktive Kämpfer die goldenen Worte von Selbstkritik und 
Arbeiterdemokratie in die Praxis umzusetzen. Sie hofften so, in ihren eigenen Organisationen, ihren 
eigenen Fabriken den Missetaten des Bürokratismus ein Ende zu machen. Ich muß feststellen, daß 
diese Anstrengungen nur dort erfolgreich waren, wo sie mit einer Aktion der höheren Instanzen Hand 
in Hand gingen. Wollte man zu einem Erfolge kommen, mußten diese Instanzen zu jedem besonderen 
Eingreifen gegen bestimmte Personen oder Zustände ihre Einwilligung gegeben haben. Wenn 
Arbeiter aus der Reihe tanzten und einfache Parteimitglieder sich herausnahmen, aus eigener Initiative 
zu handeln, genügte diese Kühnheit allein, ihre Niederlage zu besiegeln und sie einer 
„desorganisatorischen Aktivität” zu beschuldigen. Ich habe einen wahrhaft paradoxen Fall miterlebt. 
Zwei Parteimitglieder, die nicht zur Opposition gehörten, zogen sich einen strengen Verweis der 
Kontrollkommission zu, weil sie sich in ihrer Privatwohnung über die Haltung verständigt hatten, die 
sie bei der nächsten Versammlung im Kampf gegen die örtliche Bürokratie einnehmen wollten. Die 
Kontrollkommission der Partei war der Meinung, daß die Mitglieder nur auf Versammlungen sagen 
durften, was sie wußten; sich untereinander zu besprechen, die Rede vorher vorzubereiten, bewies 
eine „Spalter”-Gesinnnung. Unterdessen ging der Kampf gegen die Rechte und die Verfechter einer 
Aussöhnung mit den Kulaken weiter. Aber man spürte, daß ein unsichtbarer Dirigent den Ton 
mäßigte. Es war, als führte jemand die Partei wie ein Kind an der Hand: vorwärts, noch einen Schritt, 
hier ist es verboten, weiterzugehen, bleib stehen. Aber warum war dieser Schritt erlaubt und jener 
nicht? Worauf wollte man hinaus, was war das Endziel? All das blieb das Geheimnis des „Apparats”. 
Die Massen wagten nicht einmal, danach zu fragen. Trotz der feierlichen Versicherungen der 
Zeitungen hinsichtlich der Selbstkritik und Demokratie trat kein wirklicher Wandel im Leben der 
Partei und der Massen ein. Was ging vor? War das nur ein plumper Gimpelfang? Oder konnte Stalins 
Politik gegen die Rechte aus taktischen Gründen sich noch nicht voll entfalten? Im Frühling 1928 
fand in Moskau der IV. Kongreß der Profintern (Gewerkschafts-Internationale) statt. In der zu ihm 
entsandten jugoslawischen Abordnung traf ich einen alten Freund, Eisenbahner und erprobten 
revolutionären Kämpfer, der bei meiner illegalen Tätigkeit 1919 mein Kamerad gewesen war. Er war 
schon 1917-18 als österreichischer Kriegsgefangener in Rußland gewesen, hatte die Anfänge der 
Revolution beobachten können und sich aktiv an ihr beteiligt. Nachdem er Gast der Moskauer Eisen- 
bahner gewesen war und sich ein Bild von ihrem beruflichen und privaten Leben hatte machen 
können, faßte er seine Eindrücke von Rußland in folgenden Worten zusammen: 

„Die Lage ist heute ganz anders als zu meiner Zeit. Der Arbeiter sitzt wieder in der Falle. Die 
Bürokraten leben, wie einst die Bourgeois gelebt haben. Ihre Frauen spielen die feinen Damen. Eine 
neue Revolution muß kommen!” „So weit sind wir schon?” fragte ich mich. 

Oberzeugt davon, daß die trotzkistische Opposition zu Recht bestand, und beunruhigt durch das 
Zögern der Majorität, d. h. der Gruppe Stalins, im Durchführen der neuen Politik, entschlossen sich 
mehrere jugoslawische Genossen, unter ihnen auch ich, mit der Opposition Verbindung aufzunehmen. 
Sie war zu einer illegalen Tätigkeit gezwungen. 

Ihre Führer und ihr eigentlicher „Stamm” waren in die Verbannung geschickt. Der 
antitrotzkistische Terror ließ nicht nach. 

Unter diesen Umständen bedeutete eine Fühlungnahme mit der Oppostion das Risiko, ins 
Gefängnis oder Exil zu kommen. Im Lande der Sowjets verhaftet und eingekerkert zu werden, was für 
eine seltsame Aussicht für einen Revolutionär! Man hatte uns ausdrücklich gesagt, in sowjetischen 
Gefängnissen befänden sich nur Gegenrevolutionäre; in diesem Lande eingesperrt zu sein, darin sahen 
wir alle eine verdiente Strafe. Es hatte erst ein- bis zweijähriger Beobachtungen und Überlegungen 
bedurft, um mit dem Gedanken vertraut zu werden, daß in diesem Lande das Gefängnis für einen 
Revolutionär keine Schande war, daß es zu riskieren, sogar zur Pflicht werden konnte. Aber mit wie 
vielen Leiden, mit wie vielen verlorenen Illusionen war der Weg bis zu dieser Erkenntnis gepflastert! 
Der Traum war so herrlich gewesen und um so bitterer nun das Erwachen. 

Trotz der heftigen Unterdrückung war in Moskau infolge der im Lande und in der Partei 
herrschenden Krise ein neues Aufflackern der oppositionellen Aktivität zu spüren. Der Einfluß des 
Trotzkismus auf die Parteikader nahm von Tag zu Tag zu. In gewissen Parteikreisen fanden die 
Druckschriften der Opposition eine sensationelle Verbreitung. Nur aus ihnen konnte man authentische 
Angaben über den Verlauf der Feindseligkeiten zwischen der Stalin- und der Rykow-Gruppe 
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entnehmen. Andererseits behandelten die Publikationen der Opposition, vor allem die Briefe Trotzkis, 
die aktuellen ökonomischen und politischen Probleme mit einer Kühnheit und Klarheit, die zur 
Bewunderung zwang. 

Die innere Spannung in Moskau erreichte ihren Siedepunkt im Sommer 1928 nach dem Juli- 
„Plenum” des Zentralkomitees der kommunistischen Partei. Die Rechte hatte bei dieser Tagung die 
Mehrheit hinter sich gebracht. Sie trug sich mit dem Gedanken, Stalin das Parteisekretariat zu nehmen 
... Rykow, der vor den Parteimitgliedern in Moskau über die Ergebnisse der Tagung sprach, sagte, 
daß die Schwierigkeiten bei den Getreidelieferungen in gewissen Kreisen der Partei ein ideologisches 
Zögern trotzkistischer Art hervorgerufen hätten. Das war eine kaum verhüllte Drohung. Das 
„Plenum” hatte den Bauern versprochen, nicht mehr außergewöhnliche Maßnahmen gegen sie 
anzuwenden. Die kommunistische Bürokratie hing an ihrem behaglichen Leben und hoffte noch 
einmal, mit verzweifelten Mitteln die unvermeidliche Machtprobe vermeiden zu können. 

Stalin ließ sich von den Ereignissen nicht treiben, sondern bereitete sie vor. Im kritischsten 
Augenblick, als, wie es schien, sein Schicksal nur noch an einem Faden hing, bewies er eine 
ungewöhnliche Energie und Kühnheit. Er kämpfte hinter den Kulissen, aber die Ergebnisse seines 
Kampfes traten unverzüglich in Erscheinung. Er faßte die Kräfte des ihm unmittelbar unterstellten 
Parteiapparats zusammen. Mit Hilfe der Führer des zu der sogenannten „Mittleren Linken” 
gehörenden Komsomol — Ko-strow, Lominadze, Schatzkin — brachte er eine geschlossene Gruppe 
zustande. Er schickte seine Abgesandten in die Provinz, wo sie die örtlichen Führer und die 
Provinzmitglieder des Zentralkomitees bearbeiten sollten. In seiner engeren Umgebung sprach er von 
der Möglichkeit eines provisorischen Zusammenschlusses mit der trotzkistischen Opposition gegen 
die Rechte. 

Aber Stalin begnügte sich nicht mit einfachen Gruppierungen innerhalb des Parteiapparats. Er 
rief die Massen auf. Er bereitete Volkskundgebungen, vor allem eine Arbeiterdemonstration in 
Moskau, vor. Jedermann wußte, daß die Rechten — Rykow, Tomski, Bucharin —, solange sie auf 
Kalinins und Woroschilows Unterstützung rechnen konnten, im Politbüro und im Zentralkomitee der 
Partei die Mehrheit hatten. Gegen diese Mehrheit richtete sich Stalins Arbeiterkundgebung. Die 
Rechte, obwohl sie über die Mehrheit verfügte, zögerte, Stalin von seinem Posten als Generalsekretär 
zu entfernen. Stalin, der in der Minderheit war, fürchtete nicht einmal das Risiko einer Intervention 
der Arbeiter. Trotz gewichtiger individueller Faktoren, die sicherlich die Taktik der einander 
gegenüberstehenden Parteigruppen beeinflußte, wurde diese in letzter Instanz doch von den sozialen 
Motiven bestimmt. Das Zögern der Rechten hinsichtlich Stalins erklärte sich aus der Furcht, durch 
seinen Abgang die „Kulaken”-Gefahr zu entfesseln und so eine Säuberung der Bürokratie zu 
bewirken. Die Männer der Rechten fürchteten sich vor den Konsequenzen ihrer eigenen Absichten. 
Was Stalin betraf, so verband er sein Glück mit dem endgültigen Triumph der Bürokratie im 
wirtschaftlichen und politischen Leben des Landes. Der Gedanke, eine mächtige Landwirtschaft und 
Industrie zu schaffen, gab ihm Flügel. Bei diesen inneren Kämpfen der Partei beschränkte sich die 
Rolle der Massen auf die des Zuschauers oder allenfalls des Instrumentes, dessen man sich bediente. 
Das Schicksal der Partei und des Landes entschied sich im Dunkel; die Massen mußten auf den 
Augenblick warten, da sie den Sieger, wer es auch sein mochte, im Triumph auf den Schultern tragen 
konnte. 

* 


Während des Sommers besuchte ich meinen Genossen Draguitsch, der sich in Inguschetien, 
einem wilden Gebirgs-gebiet im Kaukasus, befand. Ich kam Anfang August nach Moskau zurück, um 
dort am VI. Kongreß des Komintern teilzunehmen. 

Die Sitzungen waren ziemlich langweilig. Die Teilnehmer betrachteten die Debatten als leeres 
Geschwätz. Alles entschied sich hinter den Kulissen. Aber noch schlimmer war es fast, daß selbst 
hinter den Kulissen die Entscheidungen auf später vertagt wurden. Stalin ergriff auf dem Kongreß 
nicht einmal das Wort; er beschränkte sich darauf, hinter verschlossenen Türen auf einer Konferenz 
der Führer der verschiedenen nationalen Delegationen zu sprechen und erklärte dort, daß es zwar 
einige Meinungsverschiedenheiten zwischen den führenden Mitgliedern des Politbüros der russischen 
Partei gebe, aber daß sie sich nur auf vereinzelte Fragen bezögen und daß also nicht von zwei ver- 
schiedenen „Linien” die Rede sein könne. Nach dieser Erklärung verließ er Moskau. 

Zu jener Zeit begegnete ich einer Gruppe ausländischer Arbeiter. Es waren deutsche 
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Facharbeiter, die in den großen Industrieunternehmen Moskaus tätig waren. In der Mehrzahl waren 
sie politische Emigranten. Ich fragte sie nach ihren Arbeitsbedingungen. Sie antworteten mir, unter 
dem kapitalistischen Regime hätten sie niemals so schlechte wie hier gefunden. Der eine von ihnen 
hatte nicht nur in Deutschland, sondern auch in Frankreich, der Schweiz und Österreich gearbeitet und 
sagte mir, daß das System der Bezahlung auf Grund der Leistung in Rußland viel weiter entwickelt 
sei, als es das jemals im Westen gewesen. Ich fragte ihn, wie die Arbeiter darauf reagierten. „Sie sind 
natürlich unzufrieden”, erwiderte er, „aber der russische Arbeiter ist so rückständig, gefügig, so 
passiv, daß diese Unzufriedenheit sich nicht Luft macht.” Ja, und noch mehr: diese westlichen 
Arbeiter, die sich nicht die historischen Gründe der passiven Haltung des russischen Proletariats und 
seiner Unfähigkeit, offen gegen die bürokratische Unterdrückung anzukämpfen, erklären konnten, 
empfanden schließlich Rußland gegenüber so etwas wie ein Gefühl europäischer Überlegenheit. 
„Jedenfalls”, schienen sie zu denken, ‚von den Russen kann man nicht viel erhoffen; dieser asiatische 
Sozialismus genügt ihnen.” Man muß hinzufügen, daß die meisten der nach Rußland kommenden 
ausländischen Arbeiter zu dieser Ansicht gelangen. Diese Ausländer, selbst wenn sie Revolutionäre 
und politische Emigranten sind, befinden sich in einer ziemlich paradoxen Lage. Man gibt ihnen eine 
interessante Arbeit, sie werden anständig bezahlt, wohnen gut, können auf Urlaub fahren und führen 
so ein ganz angenehmes Leben. Man hegt und pflegt sie, veranstaltet Arbeiterversammlungen, wo sie 
das Wort ergreifen, und achtet und ehrt sie auf alle Weise. Dennoch, in den Fabriken, in der Partei, in 
der Verwaltung begegnet ihnen sine Lebensart, die ihren eigenen Vorstellungen von Sozialismus 
widerspricht. Sie beginnen sich zu empören und saure Gesichter zu machen. Die Vertreter der 
russischen kommunistischen Partei, gewöhnt, darin nur eine „Kinderkrankheit” zu sehen, von der alle 
Ausländer befallen werden, antworten ihnen geduldig, aber doch mit hörbarer Verachtung: 

‚Ja, wir wissen das alles. Alle Ausländer, die nach Ruß-land kommen, äußern zunächst extrem 
linke Ansichten. Sie machen sich allzu romantische Vorstellungen vom Sozialismus. Sie wissen nicht, 
was bolschewistische Disziplin st. Sie machen sich nicht die Schwierigkeiten klar, auf die man stößt, 
wenn man das Gebäude des Sozialismus errichten will, wenn man die Massen in einem rückstän- 
digen und kleinbürgerlichen Lande lenken soll.” Die Re-gierung gewährt den Ausländern eine 
gewisse Freiheit, schafft aber zugleich so etwas wie einen luftleeren Raum um sie. Wenn der 
„revoltierende” Ausländer sich von irgendeinem russischen Arbeiter beipflichten läßt, spricht man 
„russisch” mit ihm und treibt ihm so die Lust aus, über das Regime zu nörgeln. 

Die russischen Arbeiter haben übrigens Zeit genug gehabt, zu lernen, was man in 
Versammlungen sagen kann und was nicht. Daher bewahren sie, so gesprächig sie in 
Privatunterhaltungen mit Ausländern sind, in den öffentlicher Versammlungen eisiges Schweigen und 
überlassen die Tribüne den begeisterten Professionnels. Der Ausländer weiß im allgemeinen nicht, 
daß die russischen Arbeiter schon seit sechzehn Jahren unter diesem bürokratischen Druck leben. Er 
weiß nicht, daß die Regierung viele Massenstreiks hat unterdrücken müssen. Et legt sich nicht 
Rechenschaft darüber ab, was die Bedeutung der Schießereien in Kronstadt gewesen sein mag, die die 
ganze russische Arbeitermasse aufgewühlt haben. Er kann nicht begreifen, warum der russische 
Arbeiter heute zum Schweigen gezwungen ist, warum diese Arbeiterklasse, die drei Revolutionen 
gemacht hat, heute so ohnmächtig ist, daß sie sich nicht einmal gegen die schamlose Willkür der 
Bürokratie in den Fabriken auflehnen kann. Die Ausländer ahnen nicht, daß die Bürokratie den 
Arbeiter unaufhörlich hat niederbütteln müssen, um ihn zu seiner jetzigen Stummheit zu bringen. 
Anstatt sich über die Regierung zu entrüsten, gefallen sie sich darin, die russische Arbeiterklasse zu 
mißachten. 

Der russische Arbeiter seinerseits beneidet den ausländischen Arbeiter oder Revolutionär und 
wird zu seinem Feinde, weil ihm die materiellen und anderen Vorrechte, die dieser genießt, nicht 
verborgen bleiben. Die kommunistische Bürokratie wendet so den alten Grundsatz an: „Teilen, um zu 
herrschen.” Die Kräfte der Arbeiterklasse zersplittern sich zum großen Nutzen der Regierung. Die 
Allmacht des bürokratischen Apparats beruhte auf dem tatsächlichen Besitz der verstaatlichten 
Produktionsmittel und der staatlichen Unterdrückungsmaschine. Deren letzte Instanz war die GPU. So 
regierte das System schließlich, indem es sich unmittelbar auf die GPU stützte, die die „bewaffnete 
Macht der Partei”, d. h. des Apparats war. Logischerweise waren infolgedessen die Leiter der zen- 
tralen Kontrollkommission der Partei Mitglieder der Führung der GPU und präsidierten deren 
„Sonderrat”, deren Unterdrückungsorgan. 

Meine, wenn auch unvollständigen Beobachtungen bewiesen mir deutlich, daß von 
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irgendeinem revolutionären Geist in den Kreisen der GPU nicht die Rede sein konnte. Die ihr 
Angehörenden waren nur darauf bedacht, Karriere zu machen. Alles war dem sakrosankten 
Grundprinzip der Hierarchie unterworfen. Sagen zu können: „Ich habe heute mit Jagoda gesprochen”, 
oder „Trilisser hat mich interpelliert”, war ein großes Ereignis im Leben eines Beamten auf der zweit- 
oder drittuntersten Sprosse der Stufenleiter. 

Die Lebensgewohnheiten waren bürgerlich angekränkelt. Man konnte hohe Funktionäre wie 
Halbweltdamen gepudert und parfümiert sehen. Die Männer der GPU küßten ihren Frauen die Hand. 
Aber das Auffälligste war ihr Kastengeist. Sie betrachteten sich alle als Mitglieder einer Familie und 
Retter der Revolution. Sie nahmen ihre gewaltigen Vorrechte bedenkenlos hin, als eine bescheidene 
Belohnung für ihre Tätigkeit. Gewiß, sie widmeten ihrem Dienst fast ihre ganze Zeit und Kraft. Sie 
bewältigten eine Riesenaufgabe, die für sie mit ihren Privilegien und ihrer Karriere Hand in Hand 
ging. In dem Kampf innerhalb der Partei waren die Mitarbeiter der GPU ausnahmslos fanatische 
Gegner der Rechten und Anhänger Stalins. Die verschiedenen Dienststellen der GPU waren zu jener 
Zeit Bastionen der Stalinschen Gruppe. Als der Sekretär Rykow, Funktionär der GPU, für die Rechte 
Partei ergriff, sprach man in diesen Kreisen wie von einem wahren Unglück davon. 

Ich begegnete auch einer Anzahl mit Trotzki Sympathie-render in der GPU. Die Möglichkeit 
eines Blocks Stalin-Trotzki begeisterte einige. Es gab sogar ein paar echte Trotzkisten unter ihnen. 

Im Herbst 1928 trat der innere Kampf in der Partei in seine entscheidende Phase. Das Problem 
der Getreidelieferungen wurde von neuem akut. Man drängte die Mitglieder des Zentralkomitees 
fieberhaft zu einer Plenarsitzung. Stalin hatte eine Niederlage erlitten, als er die Leningrader — 
Komarow und die übrigen, die Sinow-jews Nachfolger geworden waren — für seine Sache gewinnen 
wollte. Aber im ganzen hatte sich seine Stellung verstärkt, vor allem in Moskau; man bereitete schon 
die Entlassung Uglanows, des Sekretärs der Organisation, vor. Die „Prawda” veröffentlichte einen 
Leitartikel mit der Überschrift „Man muß auf alle Hebel drücken”. Welcher Unterschied zu der vom 
„Plenum” des Zentralkomitees im Juni angenommenen Resolution, in der man geschworen hatte, daß 
es mit „außergewöhnlichen Maßnahmen” für immer vorbei sei! 

Im Oktober-Plenum des Zentralkomitees trug Stalin einen endgültigen Sieg davon; es war ihm 
gelungen, eine Mehrheit zu erringen. Anfänglich dachte Stalin daran, mit der Rechten kurzen Prozeß 
zu machen, aber die Verflechtung des „Apparats” führte dann doch zu einem gewissen „Kompromiß”. 
Stalin selber verkündete, es gebe keinerlei Meinungsverschiedenheiten im Politbüro, und die 
behauptete Rechtsabweichung im Politbüro sei nur eine gegenrevolutionäre und trotzkistische 
Verleumdung. Er begnügte sich für den Augenblick damit, die unbedeutenderen Mitglieder der 
Rechten in den Orkus zu jagen. Die der Rechtsopposition angehörenden drei Mitglieder des 
Politbüros kamen erst im April 1929 bei dem nächsten „Plenum” des Zentralkomitees an die Reihe. 

Nach seinem Siege im Oktober-Plenum beeilte sich Stalin, Trotzki zu beseitigen. Dieser konnte 
in der Tat dem Sieger gefährlich werden, sei es aus sich allein, sei es durch Zusammenschluß mit den 
übrigen Unzufriedenen. Am 20. November bedeutete die GPU-Führung Trotzki, daß er den russischen 
Boden zu verlassen habe. Am 12. Februar 1929 landete er in Konstantinopel. Mit seinem Verschwin- 
den wurde das Spiel für die bürokratische Oligarchie bedeutend leichter. Daher hatten bei der 
Versammlung des Politbüros, in der über Trotzkis Schicksal entschieden wurde, die Männer der 
Rechten unter dem Vorwand, er werde im Ausland mehr schaden, gegen seine Verbannung gestimmt. 


Die Komintern in Jugoslawien 


In diesem Augenblick ereignete sich in Jugoslawien und in der jugoslawischen Partei einiges, 
das sich stark auf mein späteres Schicksal in Rußland auswirken sollte. Diese jugoslawische „Affäre” 
kann übrigens als eine ausgezeichnete Illustration der Methoden der Komintern dienen... Am 6. 
Januar fand in Jugoslawien ein Staatsstreich statt. Das Parlament wurde aufgelöst, und man verbot 
alle Parteien. General Jiwkowitsch — Führer eines geheimen serbischen Militärverbandes, der 
sogenannten „Weißen Hand” — kam an die Macht. Der Staatsstreich zeigte zwar stark faschistische 
Züge, aber es fehlte ihm doch das wesentliche Element des Faschismus — der Charakter einer 
Massenbewegung. Das neue Regime war im Grunde nur eine Militärdiktatur. Man rechtfertigte es mit 
der Notwendigkeit, dem Nationalitätenkampf in Jugoslawien ein Ende zu machen. 

Diese Ereignisse hatten die tragischsten Folgen für die jugoslawische kommunistische Partei 
und ebenso für die hundertzwanzig jugoslawischen Kommunisten, die sich in Moskau befanden. 
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1926 hatte Moskau die rechte Gruppe mit der Parteiführung betraut. Diese Gruppe hatte sich im 
Laufe der Jahre 1926 und 1927 in den Augen der Partei so kompromittiert, daß das entrüstete Plenum 
des jugoslawischen Zentralkomitees das alte Politbüro aufgelöst und ein neues, linksgerichtetes 
gewählt hatte. Aber das Zentralkomitee vergaß dabei, wer der wahre Herr war. Der „Herr” — d.h. 
Bucharin, Gorkitsch, Manuilski — annullierte die Beschlüsse des Zentralkomitees und berief das 
„Links”-Politbüro wieder ab. Man konnte nicht unmittelbar die alte Leitung wieder einsetzen; man 
machte deshalb nach den üblichen Methoden der Komintern noch etwas viel Schlimmeres. Das 
Triumvirat Bucharin—Gorkitsch—Manuilski dingte sich eine Gaunerbande, die noch niemals etwas 
mit der jugoslawischen Bewegung zu schaffen gehabt hatte, und schickte sie als „Bevollmächtigte” 
nach Jugoslawien. Es waren dunkle Existenzen aus allen fünf Weltteilen. Um den grausamen Scherz 
noch zu vollenden, taufte man die Bande „Arbeiterführung”. In dieser Gesellschaft befanden sich 
zwei oder drei anständige Arbeiter, darunter Djuro Djakowitsch-Bosnitsch, der später von der 
jugoslawischen Reaktion umgebracht wurde, aber sie waren nur die Opfer, die dieser „Führung” als 
Paravent dienten. 

Die „Bevollmächtigten” waren rasch dabei, die Parteikonferenz vorzubereiten, und sahen sich 
schon als Sieger; noch einige Monate, und diese Leute ohne Anhang hätten das Kommando über die 
illegale Tätigkeit erlangt, dessen sie bedurften. Bald würde sich ihnen eine Weltkarriere in der 
Komintern eröffnen. All das wäre gut abgegangen, hätte nicht Belgrad auch ein Wort in Jugoslawien 
mitzureden gehabt. Nun hatte man in Belgrad aber einen faschistischen und militärischen Staatsstreich 
gemacht, dem sofort blutige Repressalien nach balkanischer Manier gegen die Opposition gefolgt 
waren. Dort war also eine „illegale Tätigkeit” dringend geboten, die allerdings Männer verlangte, die 
zu sterben wußten. Aber die „Bevollmächtigten” waren von anderer Art; sie wurden von schlotternder 
Angst ergriffen, denn hier ging es ja nicht mehr um die Karriere, sondern man mußte seine Haut zu 
Markte tragen. So kam es denn zu einer ebenso unwahrscheinlichen wie beschämenden Katastrophe. 
Die „Besseren” der Bevollmächtigten ließen in diesem Augenblick ihre Lebensaufgabe, die Partei, die 
kommunistischen Jugendverbände und die Arbeiterbewegung im Stich und flüchteten in aller Eile 
nach Moskau; ihr geistiges Haupt Gorkitsch an der Spitze. Die Schlimmeren blieben in Jugoslawien 
und traten in die Polizei ein. Man wußte schon, daß einige von ihnen bereits vorher Spitzel gewesen 
waren, von Anfang darauf bedacht, sich nach beiden Seiten zu sichern. Der eine von ihnen war der 
„Chefbevollmächtigte”, ein Mann namens Bresowitsch, ehemaliger österreichischer Kriegsgefangener 
in Rußland, der niemals der jugoslawischen Arbeiterbewegung angehört hatte. 

Gorkitsch, Manuilski und einige andere retteten also ihr Leben und ihre Karriere und entgingen 
der Katastrophe. Aber dafür wurde die jugoslawische Arbeiterbewegung der grausamsten Reaktion 
ans Messer geliefert. Gorkitsch und die anderen Führer der Komintern schickten kalten Herzens 
Dutzende, ja Hunderte von Menschen in den Tod, um ihre eigene Fahnenflucht zu bemänteln und zu 
beweisen, daß sie gegen die Reaktion kämpften. Damit wiederholte sich 1929/30 in Jugoslawien, was 
in größerem Ausmaß in China geschehen war. Es war weder das erste noch das letztemal; man hatte 
es schon oft genug ähnlich erlebt; man sollte es auch noch in anderen Ländern erleben. 

Der feige Verrat der Komintern am Tage nach dem 6. Januar 1929 löste unter den 
jugoslawischen Parteimitgliedern in Moskau einen Entrüstungssturm aus; besonders in der 
Linksgruppe, die mehr als 50 Mitglieder zählte. Im Februar 1929 berief die Komintern eine 
Generalversammlung ein, um die jugoslawischen Gemüter in Moskau zu beruhigen. Nach 
tumultuarischen Diskussionen erklärte die Versammlung, daß der Bericht der Komintern unbe- 
friedigend sei und verwarf die vorgeschlagene Resolution. Man nahm mit 90 gegen 5 Stimmen eine 
Gegenresolution an, die das Verhalten der jugoslawischen Parteiführung verurteilte, worin indirekt 
auch eine Verurteilung der Politik der Komintern lag. Das konnte nicht ungerächt bleiben. „Euer Fall 
ist klar, die Komintern wird euch vernichten”, sagte mir ein wohlwollender alter politischer Emigrant, 
der unserer Aussprache beiwohnte. 

Unsere damals endgültig konstituierte trotzkistische Gruppe stellte sich an die Spitze der 
Unzufriedenen. Die kritische Haltung dem Regime gegenüber, die mehr und mehr sich unter den 
Jugoslawen wie allen nach Sowjetrußland gekommenen Ausländern ausbreitete, hatte in unserer 
kleinen Gruppe eine regelrechte Oppositions-Ideo-logie entstehen lassen. Die Bauernfrage, wie sie 
sich im Winter 1928 gestellt hatte, war der bestimmende Faktor dieser Entwicklung geworden. Es 
stand in der Tat fest, daß die trotzkistische Opposition in dieser Frage richtig geurteilt hatte. Die von 
Stalin erfundenen Parolen ‚„Arbeiterdemokratie” und „Selbstkritik” hatten sich als ein einfaches 
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bürokratisches Manöver erwiesen, ebenso wie seine von einer Verfolgung der Linken begleitete 
Toleranz der Rechten gegenüber. All das drängte uns dazu, unserer Opposition eine endgültige Form 
zu geben und mit der illegalen trotzkistischen Organisation in Moskau Kontakt aufzunehmen. 

Wir kritisierten nicht nur die von der Komintern innerhalb unserer Partei durchgeführten 
Maßnahmen, die Abenteurer, die sie dort eingesetzt hatte; wir wurden auch mehr und mehr die Feinde 
der von der Komintern verfolgten politischen Linie. Wir beteiligten uns an den Zellen in den Fabriken 
und standen mit Arbeitern in Verbindung, die mit der Opposition sympathisierten, ebenso wie mit den 
parteilosen Kommunisten. Wir bemühten uns, unsere Landsleute für jugoslawische Fragen zu 
interessieren, die ihnen natürlicherweise mehr am Herzen lagen als die russischen Fragen. Wir 
versuchten, diese jugoslawischen Probleme mit der allgemeinen Politik der Komintern und der 
russischen Partei zu verknüpfen; wir bewiesen, daß unser Unglück nur ein Abbild des allgemeinen 
Unglücks sei, das nur durch eine völlige Änderung der Politik der russischen kommunistischen Partei 
zu beheben wäre. Es war nicht leicht, unsere jugoslawischen Brüder davon zu überzeugen; sie hielten 
die jugoslawische Katastrophe für einen Sonderfall und glaubten, in den anderen kommunistischen 
Parteien, besonders in der russischen, sei alles in Ordnung. Das war zwar nur eine Illusion, aber man 
gab sie ungern auf. Die jugoslawischen Kommunisten entgingen nicht den Repressalien, die ihre 
oppositionelle Haltung zur verbrecherischen Politik der Komintern in der jugoslawischen Frage 
verdiente. Statt uns jedoch mit einem Schlage den Garaus zu machen, bediente man sich einer 
Methode, bei der sich langsam, aber sicher das Netz über uns zuzog. Zuerst bildete man eine 
Kommission zur „Belehrung”, wodurch man vor allem unsere Gruppe zersetzen wollte. Als diese 
Taktik sich als unwirksam erwies, trat eine gemischte Kommission (Zentralkomitee der Partei und 
Komintern) unter Vorsitz von N. N. Popow, einem ehemaligen Menschewiken, zusammen. Erst nach 
sechs Monaten beendete sie ihre Arbeit und berief eine Versammlung ein, um dort ihre Beschlüsse zu 
verkünden. Wie es die kommunistische Praxis in Rußland will, versucht man, uns ins Bockshorn zu 
jagen, indem man eine die Beschlüsse der Kommission voll und ganz billigende Resolution zur 
Abstimmung vorlegte. Bei Beginn der Debatte drohte uns ein „Anhänger der Komintern” mit 
Sibirien: die Beschlüsse der Kommission — erklärte man nachdrücklich — seien von vornherein vom 
Zentralkomitee der Partei gutgeheißen. Dennoch, fast 50 Prozent der Versammelten (17 Stimmen 
gegen 21; die übrigen Jugoslawen waren auf Urlaub) stimmten gegen diese Resolution und wandten 
sich an das Zentralkomitee, um eine Revision zu erreichen. Einige Tage später beriet eine Komintern- 
Kommission unter Vorsitz von Soltz über die gegen uns zu ergreifenden Maßnahmen. Sie tagte mit 
einer ungewöhnlichen Hast. Soltz gewährte jedem nur wenige Minuten Redezeit. Drei von uns 
(darunter ich) wurden für ein Jahr ausgeschlossen; zwanzig Genossen erhielten den Befehl, Moskau 
zu verlassen und sich in irgendeinem anderen Ort ihrer Wahl anzusiedeln; ein paar Dutzend der 
Genossen kamen mit einem einfachen Verweis davon. 

Diese Repressalien enthüllten uns einige neue Züge des Parteilebens in Rußland. Am 
erstaunlichsten war die Langsamkeit des Verfahrens. Sie war ebenso dadurch bedingt, daß die Partei 
eine Übergangszeit durchmachte, wie durch die ganz besonderen Methoden, die man im Kampf gegen 
die Oppositionsanhänger anwandte. 

* 

Stalin bemühte sich, die Trotzkisten ohne Trotzki für sich zu gewinnen. Trotzkis Verbannung 
lieferte ihm den Vorwand dazu. Ich glaubte anfänglich, daß das Manöver mißlingen würde, daß nach 
Trotzkis Vertreibung die Trotzkisten sich nur noch enger zusammenschlössen. Aber das war eine 
Täuschung. Die „alte Generation” der trotzkisten war bereit, ihren Führer zu opfern, den Grundsatz 
der Arbeiterdemokratie zu verleugnen, die Augen vor den Verhältnissen, in denen die Arbeiter leben 
mußten, zu schließen, wenn nur der Kampf gegen die Kulaken und die Industrialisierung des Landes 
weiterging. Preobra-shenski, der anständigste dieser „Kapitulierenden” und einer der bedeutendsten 
Ideologen der kommunistischen Bürokratie, machte dieses Programm zum sine qua non einer 
Verständigung mit Stalin. Als er ihn an das Zögern des Zentralkomitees erinnerte, antwortete Stalin 
entschlossen: „Ich werde, wenn es sein muß, das ganze Zentralkomitee verhaften, aber ich werde den 
Fünfjahresplan durchführen.” Damit waren die Verhandlungen beendet. Die stalinistische Regierung 
hatte gute Gründe, unsere Sache hinschleppen zu lassen. Sie konnte hoffen, daß wir der russischen 
Opposition auf dem Wege der Kapitulation folgen und, unsere romantische Vorstellung vom Sozialis- 
mus aufgebend, schließlich auf den guten Weg der bürokratischen Wahrheit zurückfinden würden. Es 
ging nicht nur darum, uns eine Frist zum Nachdenken zu gewähren. Man wollte uns auch gewinnen, 
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überzeugen. Ich mußte ein Verhör bei einer besonderen Kommission über mich ergehen lassen, bevor 
man mich aus der Partei ausschloß. Dennoch gerade da eröffneten sich mir Möglichkeiten für eine 
politische Arbeit bei der Komintern, die mir vorher, als ich noch ein untadeliges Parteimitglied und 
offizieller Delegierter des jugoslawischen Zentralkomitees gewesen, versagt worden waren. Man 
betraute mich mit der Aufgabe, die Geschichte der jugoslawischen Partei zu schreiben, und ich durfte 
in das „Allerheiligste”, in die Archive der Komintern eindringen. Das war kein Zufall. Ich konnte in 
der Folge feststellen, daß man dabei ganz systematisch vorging. 

Die Taktik der Bürokratie bestand darin, den Gegner aus dem Ausland damit zu terrorisieren, 
daß man ihm eine Arbeit gab, die einen verderblichen Einfluß auf ihn ausüben mußte. Dieses 
Verfahren trägt den schönen Namen „Kommunistische Umerziehung”. Man beginnt damit, daß man 
den Schuldigen warnt, ihm sanft ins Gewissen redet, ihm beibringt, daß seine Haltung nicht den Not- 
wendigkeiten der Stunde entspreche, daß er sich bessern, sich „bolschewisieren” müsse. Wenn diese 
Warnung erfolglos bleibt, droht man ihm schwere Strafmaßnahmen an; wenn er weiter in seiner 
Ablehnung beharrt, versetzt man ihm einen heftigen Schlag auf den Kopf. Aber noch ehe er sich 
davon erholt hat, beginnt man ihm den Hof zu machen, betraut ihn mit einer interessanten, gut 
bezahlten Arbeit, scheint ihm zu sagen: „Sehen Sie, die Diktatur des Proletariats ist streng, aber nicht 
rachsüchtig. Die Partei hat ihre Grundsätze, ist aber nicht kleinlich. Wir Könnten Sie leicht vernichten: 
Sie sind isoliert, die ganze Welt verurteilt Sie; dennoch bieten wir Ihnen die größten Möglichkeiten, 
Sie können eine interessante und gutbezahlte Arbeit haben; Sie brauchen nur Ihre Irrtümer einzusehen 
und sich durch Arbeit zu bessern. Gehen Sie also an die Arbeit; wir brauchen jeden Menschen.” 

Diese Argumentation entbehrt keineswegs der Vernunft; sie ist durchaus realistisch. Aber sie 
korrumpiert die Seelen und verschlimmert Druck und Lüge... 


Ich verlasse Moskau 


Nach dreijährigem Aufenthalt in Rußland hatte ich mir eine Meinung über das sowjetische 
öffentliche Leben bilden können. Von nun an begann ich das private Leben genau zu beobachten. 

Ich hatte oft gehört, das Privatleben der führenden Kommunisten sei alles andere als untadelig. 
Ich hatte geglaubt, das seien nur gegenrevolutionäre Verleumdungen oder nichts weiter als Klatsch. 
Ich sagte mir: wenn die Generallinie richtig ist, was soll man sich dann über Einzelheiten des 
Lebenswandels aufhalten? Jetzt, da mir diese Generallinie falsch erschien, begannen die Einzelheiten 
des Lebenswandels, die ich hatte beobachten können, Bedeutung zu bekommen. 

Die Mitglieder der Regierung und des Zentralkomitees, die hohen Beamten der verschiedenen 
Behörden ließen sich einer nach dem anderen scheiden. Die Frauen, die sie verließen, waren ihnen 
einst ins Exil gefolgt und hatten Seite an Seite mit ihnen die schweren Jahre der Verfolgungen und des 
Bürgerkrieges erlebt. Jetzt wurde ihnen kalten Herzens der Laufpaß gegeben, weil sie inzwischen 
gealtert waren. Andere Kommunisten niedriger Herkunft ließen sich scheiden, weil sie fanden, daß 
ihre Frauen sie nicht verstehen könnten; wir „mußten” sie verlassen, sagten sie. Sicherlich, jeder 
dieser Fälle hatte, für sich betrachtet, nichts Erschütterndes, aber ihre Häufung gab einem doch zu 
denken. War es wirklich notwendig, daß die Revolution all den Frauen, die in ihrem Namen gelitten 
haben, soviel Kummer verursachte? Ich konnte nicht die olympische Ruhe der russischen 
Kommunisten teilen, die glaubten, es sei alles damit in Ordnung, daß sie für den Lebensunterhalt ihrer 
geschiedenen Frauen sorgten. Man empfand ihr Verhalten noch empörender, wenn man ihre neuen 
Frauen kennenlernte. Mit ganz wenigen Ausnahmen waren das nur Frauen ohne Geist und Gemüt. Sie 
kamen im allgemeinen aus dem Kleinbürgertum, der „Intelligenzia”, aus Beamtenfamilien. Oft 
gehörten sie den einstigen herrschenden Klassen an. Aber selbst bei denen, die Arbeiterinnen, 
Studentinnen und Kommunistinnen gewesen waren, spürte man keinerlei geistige Verbundenheit mit 
den Ehemännern. Es war nur allzu klar, daß die Heirat ihnen lediglich dazu gedient hatte, in der 
Gesellschaft aufzusteigen, eine schöne Wohnung, elegante Kleider und ein Auto zu haben. Die aus 
„alten” Familien Stammenden hatten außerdem in ihrer Ehe Sicherheit für sich und ihre Angehörigen 
gefunden. Gewiß, Gefühle lassen sich nicht kommandieren. Aber ist es nicht seltsam zu beobachten, 
daß die russischen Kommunisten nur für diese Art von Frauen etwas empfinden? Das erinnert 
merkwürdig an das, was in der bürgerlichen Gesellschaft geschieht, wo hübsche junge Mädchen alte 
reiche Männer heiraten. Hatten die Sozialisten nicht immer diese als Ehe maskierte Prostitution heftig 
angeprangert? Aber die Übereinstimmung geht noch weiter. Eines Tages hatte ich Gelegenheit, einen 
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Brief zu lesen, den die junge Frau eines sehr bekannten Volkskommissars an ihren Liebhaber, einen 
Studenten, geschrieben hatte. Die Natur rächt sich, selbst in Sowjetrußland. 

Man ließ sich übrigens nicht immer scheiden. Oft begnügte man sich damit, sich eine Geliebte 
zu nehmen. Eine neue Klasse von Kurtisanen sowjetischer Prägung war entstanden. Aber wo ist der 
Unterschied zwischen diesen sowjetischen Sitten und denen der hohen kapitalistischen Gesellschaft? 

Endlich kam der Tag, an dem ich mich bei der Partei einfinden mußte, um meine Papiere zu 
empfangen. In der zentralen Kontrollkommission übergab mir Soltz einen persönlichen Brief für 
Kirow, denn ich hatte mich entschlossen, mich nach Leningrad zu begeben. 


In Leningrad 


Leningrad ist ein Stück Europa im russischen Riesenreich. Sein gewaltiges Netz schnurgerader 
Straßen, seine prunkvollen Gebäude und Paläste hinterlassen unvergeßliche Eindrücke. Wenn man 
durch Rußland fährt, vergißt man schließlich, was Europa ist. In Leningrad findet man die Synthese 
von allem, was einem in jeder großen europäischen Stadt im einzelnen begegnet. Seine zahlreichen 
Paläste schaffen ein harmonisches Gesamtbild und geben der Stadt etwas unvergleichlich 
Majestätisches. Die Weite der Plätze, der Quais, der Hauptstraßen beschwören die großen Ereignisse, 
die sich hier abgespielt haben. Die mächtigen Blöcke aus finnischem Granit, die sich über dem ge- 
meinsamen Grab der Opfer der Revolution erheben, wirken stärker als das vom Kreml erdrückte 
Lenin-Mausoleum. Die in diese Blöcke eingeprägten Inschriften atmen die düstere Leidenschaft der 
ersten Jahre der Oktoberrevolution. Selbst die Straßennamen sprechen in Leningrad deutlicher als in 
Moskau von der Größe des Jahres 1917. Auch die Menschen sind anders als in Moskau. In der Art, 
wie sie sich bewegen und kleiden, ist mehr Anmut, mehr Haltung, mehr Kultur zu spüren. 

Das Proletariat drückt der Stadt sein Siegel auf. Um fünf Uhr nachmittags, wenn der Arbeitstag 
beendet ist, kommen Zehntausende von Arbeitern aus ihren Fabriken und überfluten alle Straßen und 
Viertel wie ein aus seinem Bett getretener Strom. Sie tragen dunkle, mit Öl beschmierte 
Arbeitsanzüge, und ihre Gesichter sind schwarz von Eisenstaub. Aber aus diesen Gesichtern leuchten 
Stolz und Entschlossenheit, wie iich es nie bei den Arbeitern in Europa gesehen habe. Ihre ganze 
Haltung scheint auszudrücken, daß sie die Avantgarde des Weltproletariats sind, daß sie als erste 
Werkstätten und Fabriken besetzt und die größte Arbeiterrevolution, die man bis heute kennt, 
durchgeführt haben. 

Noch heute, da sie wieder in Knechtschaft leben, da ihre Fabriken in die Hände der Bürokratie, 
der „roten Bourgeoisie”, wie man sie in Rußland nennt, übergegangen sind, spürt man an ihnen etwas 
von dem Kampfgeist der Jahre 1917—1921. Es scheint tatsächlich so, daß die Revolution für das 
Leningrader Proletariat nicht vergeblich gewesen ist. 

Sechs Jahre später, in dem elenden, fernen Sibirien, hatte ich von neuem Gelegenheit, 
Tausenden von Leningrader Arbeitern zu begegnen. Nach der Ermordung Kirows waren 30—40 000 
von ihnen mit Frauen und Kindern dorthin vertrieben worden. Man hatte sie in die vier Ecken 
Südsibiriens und an die Küste des Nördlichen Eismeers verbannt. Aber in ihrer kalten, stummen 
Unterwerfung verrieten sich zugleich Verachtung der bürokratischen Gewalten, Arbeiterstolz und die 
heimliche Hoffnung auf Rache. Sie nannten sich nicht „Sinowjewisten”, das wäre ihnen phrasenhaft 
erschienen; sie bezeichneten sich als „die von Leningrad”, und aus diesem Wort klang es stolz heraus: 
„Wir sind eine Abteilung der Arbeiterklasse und nicht eine Gruppe von bürokratischen Frondeuren.” 
Die Leningrader Arbeiter haben sich verteidigt, und ohne Zweifel werden sie sich noch immer zu 
verteidigen wissen. 

Aber kommen wir auf Leningrad zurück, so wie ich es im Herbst 1929 sah. Der 
Lebensrhythmus wirkte dort im Vergleich zu dem Moskaus fast schläfrig. Noch war nicht ganz 
Rußland in den Teufelskreis der Hauptstadt einbezogen. Man kam sich in Leningrad ein wenig wie in 
der Provinz vor. 

Einer meiner russischen Freunde wohnte in einem Krankenhaus in Djetskoje Selo (dem 
früheren Zarskoje Selo). Draguitsch und ich besuchten ihn und sahen uns dabei das berühmte einstige 
Zarenschloß an. Wir ergingen uns alle drei in dem herrlichen, jetzt dem Publikum zugänglichen Park. 
Es war ein wunderbarer, klarer und milder Herbsttag. Die Bäume begannen sich schon zu färben. Die 
Sonne meinte es noch gut, und eine leichte erquickende Brise wehte. Zum erstenmal in meinem Leben 
genoß ich die Schönheit des Herbstes. Im Gehen unterhielten wir uns über das Schicksal der 
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russischen Revolution. Am Ende des Parks entdeckten wir an einer der Wegkreuzungen ein Grab der 
Revolutionsopfer. Eine Inschrift schlug uns in die Augen: „Niemals, niemals mehr werden die An- 
hänger der Kommune Sklaven sein!” Sie sind es schon heute oder vielmehr ein Teil von ihnen hat den 
anderen, mitsamt der ganzen Arbeitermasse, wieder in die Sklaverei geführt. Der Oktober ist nicht der 
letzte Akkord einer Befreiungshymne, sondern nur ein Glied in einer langen Kette von Kämpfen 
gewesen, die von der Barbarei bis zur emanzipierten Gesellschaft von morgen reicht. 

Der Zarenpalast in Djetskoje Selo erschien mir bedrückend. Die Säle sind gewaltig, wirken 
aber kalt und tot. Abseits vom Schloß, auf einem schattigen Platz, erhebt sich das Puschkin-Denkmal. 
Der Dichter scheint mit trüber Miene auf die Welt zu blicken. Bald werde ich im Gefängnis den 
Direktor des Puschkin-Hauses treffen. Die Inschriften auf dem Denkmal sind nicht mehr leserlich. Es 
sind Verse des Dichters, die er dem Gymnasium von Zarskoje Selo, seinen jungen Freunden, der 
Natur gewidmet hat. Sie sind wunderbar in ihrer Einfachheit. Ich lese sie immer noch einmal. Wir 
befinden uns hier auf dem heiligsten Boden der russischen Geschichte. Hier haben neben den Zaren 
die „Dekabristen” gelebt. Für die einen bedeutete das Denkmal die Versöhnung der Gesellschaft mit 
dem Zarentum; die anderen sahen in ihm eine Herausforderung der Zaren. Diese beiden Gefühle 
vermählten sich in Puschkins Seele. Die Revolution hat alle Versöhnungsträume zerschlagen. Aber 
nach dem Fünfjahresplan spürte man in Rußland das Verlangen, wieder an die nationale Tradition 
anzuknüpfen, sei es auch auf der Grundlage einer sowjetbürokratischen Gesellschaft. Damals wurde 
Puschkin wieder zum obligatorischen Symbol und seine Verehrung zum Staatskult. Wie Nikolaus I., 
der Zar der adligen Großgrundbesitzer, wärmte sich Stalin, der Zar der Bürokraten, wieder in der 
Sonne Puschkins. Der Direktor des Puschkin-Hauses ist — wie ich in den Zeitungen gelesen habe — 
wieder in seinen Posten eingesetzt worden und hat seine Arbeit wieder aufgenommen. Wahrscheinlich 
ist das Denkmal des Dichters in Djetskoje Selo neu aufgefrischt worden und strahlt in Schönheit... 

Unweit des Palastes befinden sich ein paar Bauernhöfe und Landwirtschaftsschulen. Einer 
unserer Freunde will dort praktisch arbeiten: er ist Student an der Hochschule für Traktorenbau in 
Leningrad. Seine ideologischen Sympathien gehören dem Dreigestirn: Lenin-Trotzki-Sinow-jew. 
Aber sein sonstiges Leben ist den Traktoren und Stalin geweiht. Er rät uns, unsere oppositionelle 
Tätigkeit aufzugeben. „Ihr habt recht”, sagt er, „aber in des Himmels Namen, laßt die Finger davon; 
es kann zu nichts Gutem führen. Habt eure eigene Meinung, aber behaltet sie für euch!” Er ist jetzt 
schon seit langem Ingenieur. Wieviele seinesgleichen gibt es in Rußland! Draguitsch und ich hatten 
Leningrad besichtigt und alle unsere Freunde gesehen. Nun war es an der Zeit, an die Arbeit zu 
denken und zu Kirow zu gehen, zumal inzwischen auch der Dritte unserer kleinen Gruppe — 
Deditsch — eingetroffen war. 

Ich mache mich also zu Kirow ins Smolny auf. Das Smolny wird durch die „Zehn Tage” des 
Oktober 1917 in alle Ewigkeit berühmt bleiben. Ihr Echo hallte bis in das jämmerliche österreichische 
Militärhospital, in dem ich mich damals befand... Vor dem Smolny liegt ein großer Garten, in dem 
sich noch vor zwölf Jahren adlige junge Mädchen ergingen. Man betritt das Gebäude durch eine 
schöne Säulenhalle, die folgende Inschrift trägt: „Hier tagte der erste Sowjet der Arbeiterrevolution.” 
Vor dem Garten und der Säulenhalle erstreckt sich der „Platz der Diktatur”, von dem man einen 
wunderbaren Blick in den ganzen Umkreis hat. Durch die Straße des 25. Oktober, über das Märzfeld, 
die Dekabristen-Brücke, den Platz der Revolution und den Platz der Diktatur erreicht man das 
Smolny, „wo der erste Sowjet tagte”... Es ist gleichsam der Weg durch alle Phasen der Revolution. 

Ich steige zu Kirows Vorzimmer im dritten Stock hinauf. Dort sollte ihn fünf Jahre später 
Nikolajew niederschießen. Ich komme dann in Kirows Arbeitszimmer, einen großen, gut 
eingerichteten Raum. Ich übergebe ihm den Brief von Soltz. Da ihm mein Kommen bereits gemeldet 
war, wußte er übrigens schon mehr von allem, als er sich anmerken ließ. Aus Höflichkeit fragte er 
mich nach den Wechselfällen im Kampf innerhalb der jugoslawischen Partei, dem offiziellen 
Vorwand für mein In-Ungnade-Gefallensein. Ich gehörte dem Politbüro einer schwachen und 
einflußlosen Partei an, und dennoch behandelte mich Kirow nach meinem hierarchischen „Rang”. In 
seinen Augen gehörte ich zu der neuen Klasse der Bürokraten, die Rechte haben und bis zu einem 
gewissen Punkt es sich sogar herausnehmen dürfen, Opposition zu treiben. Wir verständigten uns über 
meine wissenschaftliche Arbeit in Leningrad. Ich bin „gelernter” Historiker und habe während meiner 
drei Jahre in Moskau meine Studien der Geschichte Westeuropas keineswegs unterbrochen. Kirow 
telefonierte in meiner Gegenwart mit dem Leiter der Propagandaabteilung, und zwei Tage später 
werde ich mit dem Abhalten von Vorlesungen an der kommunistischen Universität Leningrad 
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beauftragt. Ein Telefonanruf von Kirow, und schon haben meine Genossen und ich jeder unsere 
eigene Wohnung im Leningrader Parteihaus. So fängt die sowjetische Bürokratie Seelen; sie 
terrorisiert und korrumpiert zugleich; sie bedient sich einer Mischung von Zwang und Überredung. 

Kirows Büro beschwor in nichts die begeisternde Atmosphäre der Oktoberrevolution, die die 
Gleichheit auf ihre Fahnen geschrieben hatte. Er selber erinnerte mich in seinen Manieren und seiner 
ganzen Art an die kultivierten hohen Beamten der österreichischen Verwaltung, die ich in Brunn 
kennengelernt, wo ich während des Krieges die Angelegenheiten der istrischen Flüchtlinge bearbeitet 
hatte. Im Büro Kirows, des Gouverneurs von Leningrad, spürte man, daß die Revolution schon in 
Ketten gelegt war. Nikolajews Revolverschuß — das war, wie ich glaube, der Verzweiflungsakt eines 
aus der Generation von 1917 bis 1924, die von den Ergebnissen der Revolution und des 
Fünfjahresplanes enttäuscht war und nicht mehr die Kraft hatte, wieder ganz von vorn zu beginnen. 
Wieder ganz von vorn zu beginnen, das wird in Rußland nur physisch und geistig neuen Menschen 
möglich sein... Meine Genossen lehnten jedes Amt in der Partei ab und gingen als einfache Arbeiter in 
die Fabrik: Deditsch in die Fabrik für Telefonapparate „Rote Morgenröte”, Dragitsch in die Fabrik für 
elektrische Geräte „Electrosila” (ehemals Siemens-Schuckert). 

Ich lebte in Leningrad von Oktober 1929 bis zu meiner Verhaftung im Mai 1930. Außer an der 
kommunistischen Universität lehrte ich an der Partei-Bezirksschule und in den Kursen für 
kommunistische Aktivisten der Fabriken. Daneben arbeitete ich in der historischen Abteilung der 
kommunistischen Akademie in Leningrad. All das füllte meine Tage aus. Ich interessierte mich sehr 
für meine Studenten. Die an der kommunistischen Universität bildeten gewissermaßen die Elite des 
Leningrader Proletariats: es waren gesunde, energische junge Leute von 25 bis 30 Jahren. Fast alle 
waren Arbeiter gewesen und hatten eine lange politische Tätigkeit hinter sich. Sie waren gebildet und 
intelligent, echte „Gentlemen” des Proletariats. Es schien mir, daß aus diesem Milieu die künftigen 
Arbeiterkämpfer im Ringen mit der Bürokratie erstehen würden. Ihre soziale Herkunft, die Bande, die 
sie mit den Arbeitern verknüpften, ihr intellektuelles Niveau, ihre jugendliche Energie, die 
Möglichkeit, die sich ihnen bot, sich theoretisch und praktisch mit den verschiedenen Erscheinungen 
der Arbeiterbewegung vertraut zu machen, dies alles prädestinierte sie zu dieser Rolle. 

Dennoch mußte ich bald feststellen, daß ich zuviel von ihnen erwartet hatte. Sie interessierten 
sich nur ganz oberflächlich für Fragen der Geschichte und Soziologie und die theoretischen 
Diskussionen über die Arbeiterbewegung. Gewiß, sie lernten sehr gut, was man sie lehrte; sie lernten 
es sogar zu gut: was nicht im Lehrbuch stand, existierte für sie nicht. Niemals stellten sie eine Frage, 
die über den eigentlichen Vorlesungsgegenstand hinausging. Ihr geistiges Leben war völlig 
mechanisiert. Als ich mich bemühte, ihren engen Horizont zu erweitern, ihre Neugier und ihren 
kritischen Sinn zu wecken, zeigten sie sich taub. Es war, als wäre ihr soziales Gefühl abgestumpft. 
Mir wurde das besonders deutlich in meiner Vorlesung über europäische Nachkriegsgeschichte. Ich 
hatte vor einem Auditorium von zweihundert Studenten über den Faschismus zu sprechen. 

Ich bereitete mich sorgfältig darauf vor und bemühte mich, meinen Zuhörern gewisse 
Analogien zwischen einigen charakteristischen Phänomenen des faschistischen und des 
gegenwärtigen sowjetischen Regimes sichtbar zu machen, vor allem hinsichtlich der Beziehungen 
zwischen Regierung und Arbeitermassen. Ich versuchte ihnen die Idee zu suggerieren, daß Rußland 
das freie Wirken dieser Massen fehle. Aber meine Worte verhallten gleichsam im Leeren. Sicherlich, 
bis zu einem gewissen Punkt hatten sie die Analogie erfaßt, von der ich eben gesprochen hatte, aber 
sie überraschte sie keineswegs, sie fanden sie vielmehr ganz normal: die Regierenden haben die 
Entscheidungen zu treffen, und es geht nur darum, das Endziel zu kennen, das man verfolgt. Die 
Endziele der sowjetischen Führer sind gut, die der faschistischen Führer sind schlecht. Meine Zuhörer 
fanden es ganz natürlich, daß in beiden Fällen die Massen nur das Instrument waren. 

Ich begann, die Haltung meiner Studenten der Arbeiterklasse gegenüber, aus der sie 
hervorgegangen waren und mit der sie weiterhin in engster Verbindung standen, zu beobachten. Ich 
konnte feststellen, daß sie ohne Gewissensbisse ihre Sonderrechte hinnahmen, die im Vergleich zu 
dem, was die Arbeiter bekamen, geradezu ungeheuerlich waren. Die Versorgungskrise 
verschlimmerte sich von Tag zu Tag, die Arbeiter wurden immer unruhiger, ihren Frauen und 
Kindern fehlten Brot, Milch und Butter. Die Studenten dagegen hatten das alles und fanden es ganz 
selbstverständlich. Wenn man mit ihnen von den Entbehrungen sprach, die die Arbeiter erduldeten, 
antworteten sie einem mit Gemeinplätzen wie: „Der sozialistische Aufbau geht nicht ohne 
Schwierigkeiten vor sich!” Durch ihre soziale Lage und ihre Ideologie identifizierten sie sich mit der 
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Bürokratie. Und so erkannte ich schließlich, daß sie keine Arbeiterelite, sondern eine „junge Garde” 
der Bürokratie waren; eine neue Arbeiterbewegung würde unter ihnen nicht ihre Führer finden. Sie 
mußte sie im Gegenteil in den Tiefen der „ungebildeten” Massen suchen. Diese Parvenüs, die ihre 
Privilegien zäh verteidigten, waren die schlimmsten Feinde jeder echten Arbeiterbewegung, denn eine 
solche Bewegung mußte notwendigerweise auf die Vernichtung des ganzen bürokratischen Systems 
hinzielen. 

Das Lehren an der kommunistischen Universität war nicht leicht. Jedes Jahr wurden die 
Vorlesungsprogramme abgeändert. Man fälschte immer schamloser die historischen Tatsachen und 
Werte. Nicht nur mit der jüngsten Geschichte der revolutionären Bewegung in Rußland machte man 
es so, sondern auch mit weit zurückliegenden Ereignissen wie der Pariser Kommune, der Revolution 
von 1848, der großen Französischen Revolution. Es war vorher üblich gewesen, die Jakobiner 
zugunsten der Thermi-doristen zu kritisieren. In der Zeit, da ich an der Universität lehrte, mußte man 
dann aber im Gegenteil entschlossen zugunsten der Jakobiner gegen die Thermidoristen Stellung 
nehmen. Was sollte man von der Geschichte der Komintern sagen? Jede Neuauflage der „Geschidite 
der Entstehung und Entwicklung der Komintern” brachte eine neue Version, die in vieler Hinsicht den 
vorhergehenden völlig entgegengesetzt war. Mit der Wirtschaftspolitik und Philosophie erging es 
nicht anders. 

Die Professoren waren natürlich über diese Fälschungen im Bilde, da sie sie selber vornahmen. 
Sie waren gebildet genug, um den Unterschied zwischen dem, was man gestern und heute lehrte, zu 
erkennen. Die Studenten dagegen schienen überhaupt nichts davon zu merken oder ihm keine große 
Bedeutung beizumessen. Sie nahmen die Lüge nicht bewußt hin wie die Professoren, sondern 
verleibten sie unbewußt dem Vorlesungsstoff ein. 

Da diese Fälschungen in allen Unterrichtszweigen zugleich vorgenommen wurden, schloß ich 
daraus, daß es sich nicht um Zufälle, sondern um ein System handelte, das Geschichte, 
Wirtschaftspolitik und die anderen Wissenschaften gemäß den Interessen und der Weltanschauung der 
Bürokratie abänderte und in sie die traditionelle bolschewistische Interpretation des Marxismus 
hineinschmuggelte. In der Tat, eine neue Schule, eine bürokratische Schule des Marxismus entstand 
in Rußland. Wenn man sich ihre über jedes Maß hinausgehende Parteilichkeit und den riesigen 
Einfluß klar macht, den sie mittels der russischen kommunistischen Partei und der Komintern auf die 
internationale Arbeiterbewegung ausübt, dann läßt sich die — freilich negative — Bedeutung dieser 
neuen Schule nicht leugnen. 

Unter den Professoren konnte man drei Gruppen unterscheiden. Die Professoren, die ehemalige 
Mitglieder der Opposition gewesen waren (die, die „Kapituliert” hatten), hatten dank ihrer besseren 
theoretischen Bildung und ihrer geschmeidigeren Intelligenz den größten Einfluß. Ihre erbitterten 
Konkurrenten waren die jungen kommunistischen Professoren, untadlige, aber geistig beschränkte 
Männer. Endlich bildeten die „Greise” eine dritte Gruppe. Diese Männer hatten niemals gegen die 
kommunistische Orthodoxie gesündigt, aber sie waren geistig nicht mehr beweglich genug, um eine 
bedeutende Rolle zu spielen. Nur die beiden Gruppen der Jungen bekämpften sich gegenseitig. Der 
Rektor der Universität, der zu diesen beiden Gruppen hielt, bemühte sich bewußt, sie miteinander zu 
versöhnen. Die sowjetische Parteischule wurde von jungen Kommunisten aus der Provinz, die 
größtenteils bäuerlicher Abkunft waren, besucht. Es waren echte Kinder des Volkes, noch ganz 
ungeschliffen und noch nicht von der Bürokratie verdorben. Sie teilten die Besorgnisse der 
Landbevölkerung, und dennoch hielten sie, seltsamerweise, an der offiziellen Parteilinie fest. In ihnen 
waren schon die künftigen, dem Regime treu ergebenen Unteroffiziere zu erkennen, die geeignet 
waren, die Herrschaft über das Volk, aus dem sie selber hervorgegangen, zu sichern. Die Schule war 
in dem Gebäude eines ehemaligen Priesterseminars in der Nähe des Finnischen Bahnhofs 
untergebracht. Die Räumlichkeiten und die Verpflegung waren nur mittelmäßig. Im Gegensatz dazu 
schienen die Studenten der Universität wie in Oxford zu leben. In ihrem eigenen Milieu respektiert 
die Bürokratie die hierarchischen Prinzipien; die Niederen müssen sich mit wenig begnügen und von 
der Hoffnung auf einen Aufstieg leben. Die Kurse für kommunistische Fabrik-Aktivisten fanden in 
Djetskoje Selo, im einstigen Hause der Komtesse Paley statt, das zwar weiträumig, aber unbequem 
war. Es waren Kurse von drei bis sechs Monaten Dauer für Sekretäre, Propagandisten und Agitatoren 
der Parteizellen und der Jugendverbände in den Leningrader Unternehmen. Die Schüler waren fast 
sämtlich Arbeiter und Arbeiterinnen. Ein Drittel von ihnen waren schon kleine Funktionäre; die 
übrigen verdienten sich ihren Lebensunterhalt mit ihrer Hände Arbeit, hatten verschiedene unbezahlte 
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Funktionen und waren Funktionärs-Kandidaten. Diese Auslese von aktivsten und ergebensten 
Arbeitern für die Verwaltung nahm der Arbeiterklasse Blut und Kraft und erklärte zum großen Teil 
die unbegrenzte Macht der Bürokratie über das Proletariat. 

Bei diesen Schülern war die Verbundenheit mit der Fabrik viel persönlicher und enger als bei 
den Studenten der kommunistischen Universität. Die Unruhe der Arbeiter blieb ihnen nicht 
verborgen, und sie benutzten nicht solche Phrasen wie die Studenten. „Das Leben der Arbeiter ist 
unhaltbar”, sagten sie oft, „ihre Geduld ist am Ende, unsere Propaganda stößt bei ihnen auf große 
Hindernisse.” Ihr Interesse an der Arbeiterbewegung im Ausland war ganz anderer Art als jenes, was 
die Studenten bekundeten. Diese sahen auf die westlichen Arbeiter hochmütig herab: „Was sind die 
im Vergleich zu uns?” Die Schüler in den Kursen dagegen hofften, daß das ausländische Proletariat 
ihnen zu Hilfe kommen oder sie sogar retten würde. Sie befragten mich oft besorgt über die Zukunft 
der revolutionären Bewegung in Amerika und Deutschland. Als aus der Partei ausgeschlossener 
Kommunist schien ich in den Augen mancher von ihnen besonders vertrauenswürdig zu sein. 

Der Lebensstandard der Schüler in diesen Kursen war außergewöhnlich hoch. Ich habe in 
keiner anderen Lehrstätte eine so hervorragende Verpflegung gesehen. Und das im Frühling 1930! 
Man muß annehmen, daß die Führer der Bürokratie es für unerläßlich hielten, um jeden Preis die 
Verbindungsorgane, die unmittelbar auf die Arbeitermassen der Leningrader Fabriken einwirkten, für 
sich zu gewinnen. 

In der Abteilung Leningrad der Kommunistischen Akademie war die Arbeit weniger lebhaft als 
in Moskau. Dennoch arbeitete man zäh. Der Fünfjahresplan forderte jegliche Art von ideologischer 
Untermauerung. Das so besondere sozialistische Regime, das sich in Rußland zu entwickeln begann, 
trachtete danach, sich auf allen Gebieten der Wissenschaft seine eigene Ideologie zu schaffen. Ge- 
nauer gesagt, es trachtete danach, seine eigene Weltanschauung mit der alten Wissenschaft, ebenso 
wie mit der traditionellen Ideologie des Marxismus und den neuen wissenschaftlichen Gegebenheiten 
zu verschmelzen. Ich arbeitete in der historischen Abteilung, in der Geschichtskommission der 
Komintern. Das war meine Aufgabe in dem „Gesamtplan”. Außerdem betrieb ich aus eigener 
Initiative Forschungen über die Geschichte des südslawischen Feudalismus. 

Das Forschungsgebiet der Kommunistischen Akademie war durch die „oberste Instanz”, das 
Zentralkomitee der Partei, genau abgesteckt. Dennoch bot die Arbeit in der Akademie viele Vorteile, 
weniger in materieller Hinsicht als in bezug auf die soziale Stellung und die Möglichkeiten für eine 
wissenschaftliche Karriere, die sich den Akademiemitgliedern boten. Wenn sie einmal Cäsar gegeben 
hatten, was Cäsars ist, d. h. die nach dem bürokratischen Plan geforderten Arbeiten ausgeführt hatten, 
waren diese „Wissenschaftler” einer ausgezeichneten sozialen und materiellen Lage gewiß. Wie alle 
anderen herrschenden Klassen bezahlte die Bürokratie die ihrem Kult dienenden Priester äußerst gut 
und gewährte ihnen einen Ehrenplatz in der sozialen Hierarchie. Wenn sie ihre offizielle Aufgabe er- 
füllt hatten, Konnten sie sich der rein wissenschaftlichen Forschung auf ihrem Spezialgebiet ungestört 
hingeben. Man konnte schließlich in aller Freiheit studieren, was einem gefiel, wenn das eine rein 
persönliche Angelegenheit blieb. In der Öffentlichkeit hatte man genau das zu lehren, was die 
bürokratische Macht verlangte. Privat konnte man denken, was man wollte. 

Selbst wenn die Regierung über diese persönlichen Meinungen unterrichtet war, setzte sie 
einem kein Hindernis in den Weg, sofern man sie nicht öffentlich aussprach. „Beschränke dich darauf, 
das Volk zu erziehen”, schien die Regierung zu sagen. „Inzwischen wirst du deine eigene 
Umerziehung vollenden.” Mit solcher Methode verbreitet man die Lüge in stärksten Dosen und 
schläfert das Gewissen und den Willen jener ein, die das „System’” durchschauen könnten. Das nennt 
man in Sowjetrußland „kommunistische Erziehung und Umerziehung” oder auch „lebendigen 
Marxismus-Leninismus”. Unter diesen Bedingungen entwickelt sich die Wissenschaft im heutigen 
Rußland. 

Die sowjetische Wissenschaft fordert von jedem ihrer Diener, daß er sich dem neuen „Zaren” 
unterwerfe und ebenso der hohen Parteiaristokratie und sie beide umbuhle. Aber zugleich verteidigt 
sie die Interessen und Vorrechte der ‚„Intelligenzia” und der gesamten Bürokratie, sei sie nun 
kommunistisch oder parteilos. Sie unterstützt sie nicht nur gegen die alten herrschenden Klassen, 
sondern auch gegen das Volk, gegen die Arbeitermasse. Sie schöpft daraus ihre Kraft und 
Leidenschaft. Jetzt, da ich viele Verbindungen in den intellektuellen Kreisen hatte, konnte ich mir ein 
klares Bild von den ungeheuren Privilegien machen, die die der „Intelligenzia” Angehörenden — in 
erster Linie die der Partei, dann die anderen und vor allem die Techniker — genießen. Der 
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Unterschied in den Lebensverhältnissen in Rußland ist darum besonders auffällig, weil der allgemeine 
Lebensstandard ziemlich niedrig ist. Daraus erklärt sich für mich auch, warum die Intellektuellen der 
kapitalistischen Länder Sowjetrußland so leicht bewundern: es ist tatsächlich das Königreich der 
Intellektuellen. 

In materieller und sozialer Hinsicht gehörte ich zu den „zehntausend Privilegierten”. Ich konnte 
in meiner Lage wohl die Gründe begreifen, die die Leute drängten, sich dem bürokratischen Regime 
anzupassen; von der persönlichen Bequemlichkeit aus gesehen, waren es gewiß gute Gründe. Ich 
fühlte mich in den weiten und üppigen Räumen der Akademie, die in einem der großen Palais’ auf 
dem Märzfeld untergebracht war, wie zu Hause. Ich hatte Bücher aller Sprachen und aller Zeiten zur 
Verfügung, einschließlich der ausländischen zeitgenössischen Literatur jeglicher Richtung, diese für 
den gewöhnlichen Sterblichen und die einfachen Kommunisten verbotene Frucht. Ich fühlte mich 
noch wohler in der kommunistischen Universität, wo ich mich in den prächtigen, königlich 
ausgestatteten Sälen des ehemaligen Taurischen Palais erging oder mich mit den Büchern, die ich mir 
ausgesucht hatte und die ich mir nach Belieben auf Staatskosten beschaffen konnte, in meinen 
Arbeitsraum zurückzog. Ich lebte in einem fürstlichen Appartement im Parteihaus, das eins der 
größten Palais’ im vornehmen Viertel der Stadt war. Meine Arbeit ließ mir genug Zeit, um mich der 
Literatur, den Sprachen, den sozialen Problemen, die mich interessierten, widmen zu können. 
Schließlich waren mir die schönsten Badeorte erreichbar; ich konnte reisen und mich vergnügen. Man 
hatte mich für ein Jahr aus der Partei ausgeschlossen. Aber ich brauchte mich nur dem Chor der 
Gesinnungstüchtigen anzuschließen, damit mir eine Mitgliedskarte der Partei endgültig meine jetzigen 
und künftigen Privilegien verbürgte. 

Es wäre um so leichter für mich gewesen, diese letzte Schwelle zu überschreiten, als für mich 
jetzt das Schicksal der russischen Revolution feststand. Die Niederlage der Linksopposition erschien 
mir endgültig; die einzig mögliche Entwicklung in Rußland, für eine Zeit wenigstens, war die 
Entwicklung nach rechts. “Was Europa und vor allem Deutschland betraf, so erwartete ich dort ein 
Anwachsen der Reaktion. Mit einem Wort: ich erwartete ein neues 1804, ein neues 1849 oder ein 
neues 1907. Man mußte sich damit abfinden, immer tiefer zu fallen, wenn man nur dann wieder 
aufstieg... Diese Situation, diese augenblickliche Ohnmacht, diese Passivität der Arbeitermassen 
trugen ebenso wie die individuellen und kollektiven Interessen und der Terror dazu bei, daß viele 
Leute in Rußland die Wohltaten des bürokratischen Bonapartismus überschwenglich priesen. Stalin, 
wie einstmals Napoleon, schien zu retten, was noch von der Revolution zu retten war. Er war das 
„kleinere Übel” in der allgemeinen reaktionären Strömung. 

Ich wußte, was ich verlor und was mich erwartete, wenn ich mich auf die Seite der Gegner des 
triumphierenden Bonapartismus, auf die Seite der Volksmassen, die im Augenblick die Besiegten 
waren, schlug. Aber meine Wahl war kein heroischer Entschluß; sie wurde mir durch eine innere 
Entwicklung diktiert, die ich vergeblich zu bekämpfen versucht hatte. All diese sowjetischen Barras', 
Fouches und Bonapartes, kleine oder große, widerten mich an. Sie waren mir heillos fremd und 
feindlich — aus Instinkt ebenso wie aus Überzeugung lehnte ich sie ab. Ich sah plötzlich wieder 
meine Landsleute und Nachbarn, die armen Bauern Istriens, vor mir. Konnte ich sie verraten? Konnte 
ich sie vergessen, um nur an meine armseligen Interessen zu denken? All diese Arbeiter Kroatiens, 
Sloweniens, Bosniens und der Herzogewina? Ich war nach dem Kriege Mitglied ihrer Organisation 
gewesen; ich war einer von denen, die sie zum Kampf für eine bessere Gesellschaft aufgerufen hatten. 
1918 und 1919 hatte ich die Hoffnungen und Erwartungen der Bauern in der Gegend von Krijewatz 
geteilt. Hatte ich sie zum Kampf „gegen die Paläste” angespornt, nur um mich selbst dort einzunisten 
und meine Kampfgenossen draußen zu lassen? Ich fühlte, mein Platz war nicht bei der satten 
Minderheit, sondern bei der unterdrückten und unglücklichen Mehrheit. Das in Rußland begonnene 
Werk war noch nicht vollendet... 

Mußte man also dieses Land der enttäuschten Hoffnungen verlassen und wieder nach Europa 
zurückkehren? Nein, die Zeit dafür war noch nicht gekommen. Ich hatte noch keine klare Vorstellung, 
wie das alles geschehen war: wie hatte es geschehen können, daß in Rußland alles nur in Worten und 
dem Schein nach vollbracht war und daß in Wirklichkeit dort eine grauenhafte Situation herrschte? 
Ich wußte noch nicht, was man tun mußte, um die “Wiederkehr derselben Ereignisse in Europa zu 
vermeiden. Ich mußte also in Rußland bleiben, um dieses Problem völlig zu klären. Ich war 
hergekommen, um das Experiment der großen russischen Revolution zu studieren. Ich vermutete, daß 
mein Studium mich in ein Europa genau entgegengesetzt liegendes Gebiet — nach Sibirien führen 
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würde. Einige meiner Freunde, Trotzkisten, die kapituliert hatten, bemühten sich nach besten Kräften, 
mich von diesem Wege abzubringen. Als im Frühling und Sommer 1929 die Opposition rasch 
dahinzuschmelzen begann, glaubte ich zuerst, es handle sich dabei um ein Mißverständnis: im fernen 
Sibirien lesen die Leute Resolutionen und Parteibefehle, die die Industrialisierung, die 
Kollektivierung, die Selbstkritik und eine Ausweitung der politischen Rolle der Massen betreffen, und 
sie nehmen diese Worte für bare Münze. Aber wenn sie, aus Sibirien zurückgekehrt, sehen werden, 
daß man den Arbeiter mehr denn je ausbeutet, daß die Industrialisierung auf Kosten der 
Arbeiterklasse verwirklicht wird, daß es keine Spur von Arbeiterdemokratie noch von Demokratie 
innerhalb der Partei gibt — dann, sagte ich mir, werden diese Leute sich wieder der Opposition 
anschließen. Ich sah bald, daß ich mich getäuscht hatte. All diese oppositionellen Intellektuellen 
interessierten sich im Grunde sehr wenig für das Los der Arbeiter. Ihre politische Orientierung wurde 
nicht von ihm, sondern von dem Kampf gegen die Kulaken und die beschleunigte Industrialisierung 
bestimmt. Ihre Haltung gegenüber der erbärmlichen Unterdrückung und Ausbeutung, unter der die 
Arbeiter litten, war genau die der Stalinisten und Bucharinisten. Für sie waren die Arbeiter die 
notwendigen Opfer, die auf dem Altar des Sozialismus, d. h. des Staatskapitalismus, den sie für So- 
zialismus hielten, dargebracht wurden. „Was wollen Sie”, sagte mir einer von ihnen, „Rußland ist ein 
so elendes Land, daß man jemandem nur ein für einen zivilisierten Menschen eben erträgliches Leben 
zu verbürgen braucht — und schon fühlt er sich als Aristokrat, und ein Abgrund trennt ihn von der 
Masse.” 

Ein anderer reuiger Oppositioneller antwortete mir auf meine Klagen über das Fehlen der 
Arbeiterdemokratie: „Es kann in Rußland keine Arbeiterdemokratie geben. Die Arbeiterklasse ist hier 
so schwach und demoralisiert, daß, würde man ihr die Freiheit gewähren, die Revolution un- 
widerruflich ihren Bankrott erklären müßte. Was sie noch retten könnte, ist die Diktatur einer 
gewissenhaften Minderheit. Diese muß sich natürlich auf die Arbeitermassen stützen und sie 
allmählich auf ein höheres Niveau ziehen.” Diese Leute, wie man sieht, hatten recht getan, zu kapitu- 
lieren. Sie stellten im Grunde nur eine besondere Nuance der stalinistischen Bürokratie dar. Ich sagte 
es ihnen übrigens in sanft scherzendem Ton. Sie erwiderten mir darauf, daß ich Rußland durch die 
Brille westlicher Illusionen sähe. Es gab unter ihnen auch Männer, die glaubten, Trotzki habe unrecht 
getan, daß er 1923 nicht all seine Trümpfe ausgespielt hatte: „Als siegreicher General im Bürgerkrieg 
(diese Bezeichnung überraschte mich) war Trotzki damals neben Lenin der populärste Mann. Wenn er 
den Sieg gewollt hätte, hätte er ihn leicht haben können.” 

Während sie es ablehnten, in der Opposition zu bleiben, und jene beklagten, die „sinnlos in 
Sibirien zugrundegingen”, bewahrten diese Leute Trotzki eine gewisse Sympathie. Sie tat sich 
jedesmal kund, wenn die Prawda Trotzki angriff. Ich traf zu jener Zeit auch verschiedene Führer der 
Sinowjew-Opposition. 

Sie glaubten natürlich, die Opposition habe recht gehabt, und Stalin habe jetzt ihre Politik 
übernommen. „Aber wenn die Opposition recht gehabt hat”, fragte ich, „warum hat sie dann nicht 
gesiegt?”’ „Wir haben uns diese Frage selber oft gestellt; wahrscheinlich war unsere Offensive 
verfrüht.” „Ist nicht das Gegenteil wahr? Wenn Sie vor dem Triumph des ‚Apparats' die Arbeiter 
aufgerufen hätten, wäre Ihnen der Sieg schnell zugefallen.” 

„Keineswegs. Es sind nicht die Arbeiter, die in Rußland entscheiden; der ‚Apparat' entscheidet. 
Der russische Arbeiter ist zu rückständig. Schon zu Lenins Zeiten war der ‚Apparat' der entscheidende 
Faktor.” Die Versicherung, daß der Apparat schon zu Lenins Zeiten der Arbeiterklasse überlegen 
gewesen sei, ließ mich verstummen. Ich weigerte mich, es zu glauben, aber ich mußte andererseits 
anerkennen, daß die, die unmittelbar an diesen Ereignissen beteiligt gewesen waren, mehr davon wuß- 
ten als ich, und daß sie keinesfalls die Absicht hatten, Lenin zu verleumden. 

Eine andere Überlegung, die ich bei derselben Gelegenheit vernahm, bestürzte mich noch mehr: 
„Es ist vielleicht besser, daß die Opposition nicht gesiegt hat. Wir standen auf Seiten Trotzkis, und im 
Fall des Sieges hätte er die Oberhand gehabt. Und er hätte die Revolution in die schlimmsten 
Abenteuer stürzen können.” 

Es war das erstemal, daß mir eine Opposition begegnete, die sich vor ihrem eigenen Siege 
fürchtete. Was blieb also von der russischen Revolution? Die Männer in der Verbannung und im 
Gefängnis! 
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Das Jahr der großen Wende 


Der Herbst 1929 war durch eine immer raschere Kollektivierung der Landwirtschaft 
(Kolchosen) und einen starken Druck auf die Bauern gekennzeichnet. Diese Politik war bereits 
traditionell: im Frühling, d. h. in der Saatzeit, macht man den Bauern Versprechungen und Konzessio- 
nen, um im Herbst, wenn das Korn eingefahren wird, einen desto stärkeren Druck auf sie auszuüben. 
Der Kampf um das Getreide war der entscheidende Zusammenstoß zwischen den Interessen der 
Bauern und der Bürokratie. Es war der Zusammenstoß zwischen zwei Klassen und 
Wirtschaftssystemen, die zur Zeit der NEP eine Art Bündnis abgeschlossen hatten. Die kleinen Pri- 
vatbetriebe beherrschten damals trotz ihrer Kümmerlichkeit und Rückständigkeit die russische 
Wirtschaft. In jenen Jahren hatten diese Kleinbetriebe zu viel Bedeutung gewonnen, um jetzt die 
Fesseln der bürokratischen Verwaltung und die Herrschaft einer noch schwach entwickelten 
Staatsindustrie geduldig hinnehmen zu können. Die beiden Wirtschaftssysteme und die ihnen 
entsprechenden Klassen konnten sich gegenseitig nicht mehr dulden. Einer der beiden Gegner mußte 
über den anderen den Sieg davontragen und die Wirtschaft des Landes seiner besonderen Richtung 
gemäß wieder aufbauen. Wenn die Bürokratie in diesem harten Kampf triumphieren wollte, mußte sie 
zwei fundamentale und sehr schwierige Probleme lösen. Sie mußte einerseits eine sich auf dem 
Staatskapitalismus gründende Landwirtschaft schaffen, andererseits eine die industriellen Bedürfnisse 
des Landes einigermaßen deckende Industrie in Gang bringen. Der Sieg der einen oder anderen Partei 
mußte nicht nur den Charakter der russischen Wirtschaft in der Zukunft bestimmen, sondern auch die 
Haltung Rußlands zum Ausland und die Stellung der russischen Wirtschaft in der Weltwirtschaft. 
Rußland mußte entweder ein zur Hälfte vom westlichen Industriekapitalismus kolonisiertes Agrarland 
oder ein selbständiges, unabhängiges Reich nach amerikanischem Muster werden, das zugleich Agrar- 
und Industriestaat war. Die Großbauern begannen den Kampf mit dem berühmten „Getreidestreik”. 
Nach einigem Zögern trat die Bürokratie zum brutalen Gegenangriff an. Von 1928 bis 1933 führten 
Bürokraten und Bauern einen der größten Klassenkämpfe in der Menschheitsgeschichte. Dieser 
Kampf wurde noch verschärft durch einen Kampf zwischen Bürokratie und Proletariat, zwischen 
Bürokraten-Kommunisten und parteilosen Fachleuten und endlich durch einen internen Kampf 
zwischen den verschiedenen Gruppen der kommunistischen Bürokratie. Man kann sagen, daß der 
Fünfjahresplan in der Art, wie er verwirklicht wurde, der Ausdruck des grauenhaften 
Aufeinanderprallens aller Klassen und sozialen Gruppen des zeitgenössischen Rußlands ist. Stalins 
Sieg ist gewissermaßen die mittlere Lösung, eine Resultante aller dabei zusammenwirkenden sozialen 
Kräfte. Stalin ist viel mehr das Produkt als die Ursache der Ereignisse. 

Die Epoche des Fünf jahresplanes ist sicherlich das Heldenlied der sowjetischen Bürokratie. 
Wenn diese von Kopf bis Fuß mit Schmutz und Blut bedeckt daraus hervorgegangen ist, dann beweist 
das zwar deutlich, daß dieses „Heldenlied” nichts mit dem von den Massen freier Arbeiter erhofften 
heroischen Kampf, mit dem Jahrhundert des Sozialismus gemein hat. Aber es beweist ebenso die 
starke äußere Ähnlichkeit der Epoche des Fünf jahresplans mit den „heroischen Epochen” des 
Frühkapitalismus, mit der Eroberung Amerikas und Indiens. 

Stalin kann mit Recht für sich das Verdienst in Anspruch nehmen, die bürokratische Herrschaft 
in Rußland erhalten und gestärkt zu haben. Er hat seine Stellung als Führer und Herrscher der 
Bürokratie nicht usurpiert. Darum steht es fest, daß am Tage der Befreiung der Arbeiter- und 
Bauernmassen, der Abschaffung aller Vorrechte Stalin mit seinem ganzen kapitalistischen und staat- 
lichen Ausbeutungssystem im Grab der Geschichte seinen Platz neben den anderen „großen 
Männern” der Reaktion finden wird. 

Während meiner Leningrader Zeit begann die bürokratische Offensive gegen das Land auf 
vollen Touren zu laufen, und man konnte die entscheidende Rolle, die Stalin dabei spielte, unschwer 
erkennen. Zur gleichen Zeit setzte die Industrialisierung in schnellstem Tempo ein. Die Ereignisse 
überrannten alle bisherigen Begriffe; neue Fragen tauchten auf, die neue Antworten heischten. Das 
war nicht Sozialismus, das war nicht Arbeiterbefreiung, das war Sklaverei. Dennoch, hier entstand 
etwas Neues. Aber was war es eigentlich? Diese Frage lag allen auf den Lippen; sie quälte auch mich. 

Dieses Jahr war wirklich das der „Großen Krise” in der Politik der Bürokratie, denn diese hatte 
dem Status quo der NEP und dem traditionellen russischen Zurückgeblie-bensein auf technischem 
und wirtschaftlichem Gebiet den gnadenlosen Krieg erklärt. All ihrer Routine und all dem Fett zum 
Trotz, das sie in den Zeiten der NEP angesetzt hatte, war die Bürokratie auf der Höhe der Situation. 
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Die Geschichte stellte sie vor die Wahl: entweder ihre beherrschende Stellung zu verlieren oder 
Rußland durch die rasche Entwicklung seiner Produktivkräfte radikal umzuwandeln. Die Bürokratie 
fühlte sich energisch und geschmeidig genug, den Weg des Handelns zu wählen. Es wäre falsch zu 
glauben, daß die Arbeitermassen ihrerseits stumm und passiv geblieben wären und keinerlei Einfluß 
geltend gemacht hätten. Im Gegenteil, sie regten sich, handelten auf ihre Weise und übten einen 
gewissen Druck auf das Privatkapital und die Bürokratie aus. Aber dieser Druck war nicht stark 
genug, um den Gang der Ereignisse bestimmen zu können. Und das war das Entscheidende. Indessen 
machte man den Massen eine deutliche Konzession, eine Konzession an die Traditionen des re- 
volutionären Enthusiasmus der Jahre 1917 bis 1920: die Bürokratie putzte ihren antisozialistischen, 
gegen die Arbeiter gerichteten Fünf jahresplan mit den grellsten sozialistischen, proletarischen und 
revolutionären Füttern auf. Das totalitäre und bonapartistische Regime erlaubte ohne Bedenken, die 
Parole von 1917—20 den Bedürfnisen der Stunde entsprechend umzukehren und so völlig zu ver- 
fälschen. Unter der Fahne von Radikalismus und Rein-erhahung der Klasse schuf man die Privilegien 
der Bürokratie und führte einen bürokratischen Kampf gegen die Arbeiter ebenso wie gegen die 
einstigen besitzenden Klassen. Daraus erklärt sich, daß man in der nächsten Etappe — nach dem 
ersten Fünfjahresplan — mit überraschender Leichtigkeit und Schnelle dazu überging, nicht mehr aus- 
schließlich vom Arbeiter, sondern vom „Sowjetvolk” zu sprechen und den superproletarischen 
Fanatismus durch eine wirre Vermengung von „Volk” und „Proletariat” zu ersetzen. Schon lange vor 
dieser Etappe hatte der Kampf gegen die „übertriebene Gleichheit” der Bürokratie zu einer 
eindeutigen Sicherung ihrer ökonomischen Privilegien, zum Nachteil des Proletariats verholfen. 

Die gewaltige Wirtschaftsrevolution des Fünf jahresplanes schlug zum Nutzen derer aus, die sie 
lenkten. Die Bürokratie wurde eine der Minderheiten, die die Welt beherrschen. Diese Revolution 
bedingte unsägliche Leiden für jene, die man „lenkte”, für jene, die nur ein Instrument waren. Die 
Arbeitermassen wurden mehr und mehr zu Söldnern und Sklaven eines Kapitals, das nicht mehr 
privat, sondern staatlich war und einer kleinen Kaste gehörte. Stalin schürte mit allen Kräften den 
Krieg, der in den Dörfern wegen der Getreidefrage und der Kolchosen entbrannte. Am 7. November, 
dem zwölften Jahrestag der Oktoberrevolution, veröffentlichte er seinen berühmten Artikel: „Das Jahr 
der großen Krise”. In diesem Artikel erklärte er in provozierendem Ton dem Kleinbauerntum den 
Krieg und rechtfertigte ihn mit den Notwendigkeiten der Industrialisierung. Die bürokratische Parole 
lautete: „Setzen wir die UdSSR ins Auto und den Bauern auf einen Traktor!” Man verkündete der 
Welt und dem Proletariat, daß man damit die sozialistischen Ziele der Oktoberrevolution 
verwirkliche. 

Etwas später, am 27. Dezember, erklärte Stalin eindeutig: „Zum Teufel mit der NEP!” Jetzt 
mußten das Land und die Welt verstehen, daß Rußland in eine neue Entwicklungsphase eintrat. 

Schon einige Zeit vorher hatte man die Notwendigkeit einer beschleunigten Industrialisierung 
verkündet. „Der Fünf jahresplan in vier Jahren!” hieß die Parole. Man hatte sich entschlossen, mit 
Hilfe der Gewerkschaften 25 000 Arbeiter zur „Verstärkung der Kolchosen” aufs Land zu schicken. 
Die Arbeiter sollten bürokratische Kerkermeister sein, die die Bauern in die Kolchosen einsperrten. 
Die riesige Maschine, die Rußland ein völlig neues Gesicht geben sollte, lief auf vollen Touren. Dann 
kamen die ersten Monate des Jahres 1930. Die Kollektivierung bis zum Äußersten feierte ihren 
Triumph. Aber zugleich hörte man mehr und mehr von Widerstand und Erhebungen der Bauern. 

Die Kollektivierung und die Erhebungen erfolgten in ganz Rußland. Trotzkisten, 
Sinowjewisten, Leute der Rechten und Stalinisten sprachen mit der gleichen Besorgnis von dem 
ausbrechenden Gewitter, dessen Ausgang niemand voraussehen konnte. Besonders waren, wie ich aus 
einem Gespräch mit einem erprobten Stalinlisten, Mitglied des Zentralkomitees, erfuhr, die Moskauer 
Regierenden von einem Bauernaufstand beunruhigt, der in der Provinz Riasan vor den Toren der 
Hauptstadt ausgebrochen war. Verschiedentlich hörte man davon, daß Woroschilow sich der 
Kollektivierung heftig widersetzte. Er weigerte sich, die Rote Armee zum Niederschlagen der 
Bauernrevolten einzusetzen. Und von da an führten tatsächlich besondere GPU-Divisionen die 
Strafexpeditionen durch. Das Gewitter entlud sich über Rußland und vernichtete die jahrhundertealte 
patriarchalische Struktur des Landes. Der blutige Fortschritt bahnte sich seinen Weg in Städten und 
Dörfern, mit dem Schwert in der Hand und der Hungersnot auf den Fersen. 

Plötzlich, am 2. März, bliesen die Trompeten zum Rückzug. Stalin veröffentlichte seinen 
Artikel: „Der schwindelnde Erfolg”. Das Hineinzwingen der Bauern in die Kolchosen, die Grundlage 
der Stalinschen Agrarpolitik, wurde als eine Abweichung örtlicher Behörden von der Generallinie 
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hingestellt. Die Generallinie forderte, behauptete man, eine völlig freiwillige Kollektivierung. Die 
Wirkung dieser Erklärung war ungeheuer. Der Prozentsatz der kollektivierten Wirtschaften fiel 
blitzartig: er verminderte sich von Tag zu Tag und von Provinz zu Provinz. Was für eine Spekulation 
an der Börse der Geschichte! 

Die Bauern zogen in Prozessionen durch die Dörfer, wobei sie das Bild Stalins wie eine Ikone 
vor sich hertrugen. Eine Nummer der Zeitung mit Stalins Artikel, die 5 Kopeken kostete, wurde auf 
dem Lande für 10 Rubel verkauft. Jeder wollte dieses historische Dokument besitzen. Man hielt in 
Städten und Dörfern wieder Märkte ab. Bei den mittleren und höheren Verwaltungsstellen herrschten 
einen Augenblick Verwirrung und Bestürzung. Aber bald begann man, die „verwaltungsmäßigen 
Konsequenzen” aus den Ereignissen zu ziehen. Der Sekretär des Moskauer Parteikomitees, Baumann, 
der achtzehn Monate vorher auf diesem Posten den Mann der Rechten, Uglanow, abgelöst hatte, 
wurde jetzt der „Linksabweichung” beschuldigt und zum Sekretär des Zentralkomitees in Mittelasien 
ernannt, was ungefähr einer Verbannung gleichkam. Baumann mußte die Revolte von Riasan und die 
Schließung der Märkte in Moskau sühnen! Viel schlimmer jedoch erging es den „Abweichern”, vor 
allem in entlegenen Provinzen, wo die Aufstände besonders heftig gewesen waren. Eine Reihe von 
Bezirksführern der Partei, der Sowjets oder der GPU wurden erschossen, was eine fürchterliche Panik 
auslöste. Was mich am meisten in den Berichten von Leuten, die Zeugen dieser Erschießungen 
gewesen waren, frappierte, war, daß die Verurteilten ihr Sühneopfer verhältnismäßig ruhig auf sich 
genommen hatten. Sie glaubten, daß, wenn diese Erschießungen die bürokratische Diktatur als Ganzes 
retteten, wenn sie die rebellischen Bauern beruhigten (oder vielmehr sie irreführten), ihr Opfer nicht 
vergeblich sein würde. Diese Haltung war vor allem unter den Angehörigen der Tscheka verbreitet. 
Welche erstaunliche Bekundung des Kastengeistes! Unter diesen von Stalin dem Volkszorn darge- 
brachten Opfern wurden einige im letzten Augenblick durch Bittgänge ihrer Freunde gerettet; die 
übrigen wurden erschossen. 

Der Rückzug der Bürokratie dauerte den ganzen März 1930 an, aber es war ein geordneter, 
nicht regelloser Rückzug, Die Flut des Bauernwiderstandes vermochte ihn nicht zu überbranden, im 
Gegenteil, sie zog sich nach und nach in das Bett eines normalen Lebens zurück. Im April bestand 
kein Zweifel mehr: der Märzrückzug war ein Manöver, aber nicht eine Kapitulation gewesen. Es 
gelang, dem Zusammenbruch der Kollektivwirtschaft Einhalt zu gebieten, ja hier und dort erlebte die 
Kolchosen-Bewegung sogar einen neuen Anstieg. Nachdem er eine Weile fluktuiert hatte, blieb der 
Prozentsatz der kollektivierten Bauernwirtschaften auf 25, gegen 50 im Februar, stehen. Zugleich 
verlangsamte sich das Tempo der weiteren Kollektivierung. Die Methoden wurden „demokratischer”, 
die Ausplünderung der Bauern in den Kolchosen nahm ein wenig ab. Was man eigentlich in einem 
oder zwei Jahren hatte durchführen wollen, wurde nun auf drei oder vier Jahre verteilt. Während man 
vorher absolut alles bis zum letzten Huhn „kollektiviert” hatte, beschränkte man sich jetzt „allein” auf 
das Wesentliche: Land, Arbeitsvieh, Ackergerät, landwirtschaftliche Gebäude. Man ließ dem Bauern 
sein Haus mit allem, was er für seine eigene Wirtschaft brauchte. 

Dennoch: den Kulaken, d. h. den reichsten Bauern, die 5 bis 10 Prozent der gesamten 
Bauernschaft darstellten, nahm man alles. Ihre konfiszierten Höfe wurden dem „unteilbaren Fonds” 
der Kolchosen zugeführt und sie selbst mit ihrer ganzen Familie nach Sibirien gebracht, in Kon- 
zentrationslager oder ins Exil. Dasselbe Schicksal traf jeden, der auch nur ein Wort gegen die Politik 
der Regierung geäußert hatte. Und dieser Opfer waren bald noch viel mehr als die Kulaken. 

Vor dem 2. März hatte man die Leute gewaltsam zum Eintritt in die Kolchosen gezwungen. 
Das ging folgendermaßen vor sich: ein Abgesandter aus der Stadt hielt eine Rede und erklärte: „Wer 
in die Kolchose will, links raus; wer nach Sibirien will, rechts raus!...” Jetzt verkündete man, daß dies 
ein Amtsmißbrauch gewesen sei. Die Kollektivierung sollte fortan nur „strikt freiwillig” erfolgen. 
„Vergreift euch nicht an dem Bauern (außer dem Kulaken), bedroht ihn nicht, sondern bietet ihm 
solche Verhältnisse, daß er darin leben kann und aus eigenem Antrieb in die Kolchose kommt!” Im 
übrigen wurden Petroleum, Zucker, Industrieerzeugnisse, landwirtschaftliche Geräte nur an die 
Kolchosen-Bauern verkauft. Der Bauer auf eigener Scholle konnte sich nichts von dem allem 
beschaffen. Dagegen mußte er ungeheuer hohe Steuern bezahlen und exorbitante Mengen von 
Getreide abliefern. Wenn er diesen Forderungen nicht nachkommen konnte, beschlagnahmte man sein 
Eigentum und schickte ihn ins Exil. Wenn er guten Boden besaß, nahm ihm der Dorfsowjet ihn 
zugunsten der Kolchose und gab ihm dafür weniger gutes und meist von seinem Anwesen weit 
abliegendes Land. Seine Kinder wurden zu den verschiedenen Kursen und Schulen in der Stadt nicht 
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zugelassen; nur die Kinder von Kolchosen-Bauern durften diese besuchen. Wenn er sich bei Freunden 
oder in Versammlungen darüber beklagte oder auch nur in seinem eigenen Hause sich abfällig über 
diese Politik äußerte, nahm man ihn fest, schickte ihn ins Konzentrationslager oder in die Verbannung 
und konfiszierte alles, was er besaß. Ein Teil der konfiszierten Höfe und Ländereien gingen an die 
Kolchosen über, aber oft, sehr oft wurden sie einfach von den Kommunistenhäuptlingen der Gegend 
mit Beschlag belegt. Wenn die unzufriedenen Bauern dagegen protestierten oder auch nur schüchtern 
ihrer Verärgerung Ausdruck gaben, erschoß man sofort einige von ihnen, um „die Gemüter zu 
beruhigen”, und die übrigen wurden irgendwo in die Ferne verbannt. 

Im allgemeinen gingen „Entkulakisierung” und Verbannung Hand in Hand. Soldaten der GPU 
umstellten die Häuser der Betreffenden, oft sogar das ganze Dorf, und ein paar Stunden später wurden 
dann 50 bis 200 Menschen zur Verschickung abgeführt. Man erlaubte ihnen nur, ein Stück Brot 
mitzunehmen, und erschoß einen Teil der „Entkulakisierten” sofort an Ort und Stelle, um die Moral 
der Kolchosenbauern zu heben und den Gegner einzuschüchtern. 

Die Nachrichten, die im April und Mai 1930 vom Lande kamen, ließen den Schluß zu, daß die 
Partei ihre Kollektivierungs-Politik fortsetzte und der Rückzug vom März für Stalin nur ein Manöver, 
und zwar ein geglücktes gewesen war. Die Kollektivierung setzte sich immer mehr durch, und aus 
Gesprächen mit Bauern und Arbeitern, die Beziehungen zum Lande hatten, klang es immer wieder 
heraus: „Was wollen Sie? Man vermag nichts gegen die Gewalt.” 

Wie war das möglich? Noch vor ganz kurzer Zeit war die Bauernrevolte im ganzen Lande 
aufgezüngelt. Und jetzt genügte eine leichte „Milderung” des Raubs und der Enteignung, um das Dorf 
schon für das Experiment gefügig zu machen? Hatte es sich also nur um einen Verzweiflungsakt 
gehandelt, durch die man den letzten Sack Getreide, das letzte Huhn hatte retten wollen, und waren 
130 Millionen Bauern zur Unterwerfung bereit, wenn man ihnen dieses „letzte Huhn” ließ? 

Ich hörte Erstaunliches über die Hoffnungen, die die Kollektivierung bei den Bauern weckte. 
Mit ihr zog der technische Fortschritt ein. Radio und Kino kamen auf die Dörfer, wo es gestern noch 
nicht einmal eine Schule gegeben hatte. Dort, wo man sogar noch keinen Pflug gekannt und sich bei 
der Bestellung des Bodens allein der altväterlichen Hacke bediente, hielt jetzt das neue Wunder, der 
Traktor, seinen Einzug. Zahllose Fabriken stellten ganze Heere von Traktoren, Autos, 
landwirtschaftlichen Maschinen her, die zusammen mit Riesenmengen künstlichen Düngers das Land 
überfluteten. Post, Telefon, Ärzte, Agronomen, Maschinen- und Traktoren-Ausleihstationen, alle 
Arten von Kursen und Schulen kamen jetzt aufs Land. All das konnte nicht ohne tiefen Eindruck auf 
die Bevölkerung bleiben und mußte die uralte Hoffnung auf ein besseres Leben in den Dörfern neu 
beleben. Ein neuer, wenn auch gewiß mit furchtbaren Opfern gepflasterter Weg eröffnete sich den 
Bauern. Die Kollektivierung verhieß Großes. Wie sollte man sich also nicht von der Hoffnung 
verführen lassen, um so mehr, als jeder Widerstand einem mit dem Hungertode in den 
menschenverlassenen Wäldern im hohen Norden bedrohte? Im April und Mai 1930 wurde mir klar, 
daß keine Gewalt die Umwandlung der rückständigen Kleinbauernwirtschaft in eine sich auf die 
Kolchose gründende mächtige Staatslandwirtschaft würde verhindern können. Außer dem Terror und 
dem technischen Fortschritt fand die bürokratische Kollektivierung einen Verbündeten in der sozialen 
Situation des alten russischen Dorfes mit seinen Klassengegensätzen. Das russische Dorf hatte nie den 
kapitalistischen Bauern, den Kulaken, geliebt, der sich auf Kosten der „Mir”, der Dorfgemeinschaft, 
bereicherte. Nicht nur die Mittelschichten des Dorfes haßten ihn, sondern auch die Armen und 
Tagelöhner, diese direkten Opfer des Kulaken. Gerade deren kulakenfeindliche Haltung trug viel zu 
dem Ausgang des Kampfes zwischen Kulaken und Bürokratie bei, besonders in den Gegenden, wo 
der Kulakenkapitalismus schon große Fortschritte gemacht hatte und infolgedessen der Widerstand 
gegen die bürokratische Kollektivierung besonders hartnäckig war (Ukraine, Nordkaukasus, Sibirien). 

Die neue Wirtschaft stieß alles Bisherige um, hob die unteren Schichten der Bevölkerung und 
übernahm einen Teil von ihr in ihre eigene Verwaltung. Für einen mittleren Bauern bedeutete es ein 
unibestreitbares Avancement, wenn er Präsident der Kolchose oder auch nur „Brigadeführer” oder 
„Lagerführer” wurde. Ein reiches Betätigungfeld tat sich ihm auf, und seine organisatorischen 
Fähigkeiten begannen sich zu entwickeln. Ein armer junger Bauer rückte, wenn man ihn zum 
Traktorführer machte, auf eine höhere soziale Stufe. Aber er wechselte dabei nur den Herrn und 
wurde aus einem Arbeiter des Kulaken zum Angestellten der Bürokratie. Das Gros der Massen 
freilich blieb, was es immer gewesen. Die Tagelöhner in den Kolchosen wurden weiter ausgebeutet, 
und ihre Lebensverhältnisse erinnerten an die der Leibeigenen von einst. Die Früchte der 
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Kolchosenarbeit wurden genau wie in der Industrie von der Bürokratie mit Beschlag belegt, ange- 
fangen von den unteren Funktionären der Kolchosen (oder Fabriken) bis zu den hohen Herren des 
Kreml. Der Grad der Ausbeutung der verschiedenen Arbeitergruppen schwankte wie der Grad der 
Privilegien, die die verschiedenen Schichten der Bürokratie genossen. Aber das änderte nichts an der 
Grundeinteilung des Landes in zwei Lager: die ausgebeuteten Arbeitermassen einerseits und die sie 
ausbeutenden Führer andererseits. 


Die Arbeiter und der Fünf jahresplan 


Im Laufe der Oktoberrevolution hatten die Bauern dreißigtausend Großgrundbesitzer liquidiert, 
denen die Hälfte des russischen Bodens gehörte, und dann die Privatgüter, Staatsdomänen und 
Kirchengüter unter sich aufgeteilt. Jetzt ging es darum, zehn bis zwanzig Millionen von den 
fünfundzwanzig Millionen Bauernhöfen, die es in Rußland gab, zu beseitigen und sie in einige 
hunderttausend, von einigen tausend dem Staat gehörender Maschinen- und Traktoren- 
Ausleihstationen kontrollierte Kolchosen aufzuteilen. Wie bedeutsam auch die „spontane 
Bodenreform” der Oktoberrevolution war, sie war unendlich leichter durchzuführen gewesen als die 
augenblickliche Kollektivierung. Was hier vor sich ging, war eine Agrarrevolution, die die 
Anwendung der modernsten technischen Methoden erforderte, Methoden, die zumeist im Augenblick 
der Kollektivierung noch nicht praktisch erprobt waren. Die Agrarrevolution der Kollektivierung war 
etwas völlig Neues in der Welt, und sie warf zwangsläufig ein neues soziales und ökonomisches 
Problem auf. 

Im Winter 1929/30 hatte dieses Problem seinen Brennpunkt erreicht. Die Kollektivierung war 
noch längst nicht vollendet, aber schon brach ein Kampf auf Leben und Tod zwischen dem alten und 
neuen Landwirtschaftssystem aus. Es war nicht schwer vorauszusehen, daß es hier keinen 
Kompromiß geben konnte und daß eins der beiden Systeme das andere bis zum letzten überwinden 
mußte. Folgendes theoretisches Problem mußte also dringend gelöst werden: was war dieses neue 
Wirtschafts-- und Gesellschaftssystem, das nichts mehr mit der bürgerlich-kapitalistischen 
Privatwirtschaft zu tun hatte und dennoch sich ganz auf Ausbeutung und eine Einteilung in Klassen 
gründete und also nicht den klassenlosen Sozialismus darstellen konnte? Die gewaltige Ausdehnung 
des Landes und das Übergewicht der Landwirtschaft in seiner gesamten Wirtschaft gaben dieser Frage 
Weltbedeutung, nicht nur in der Theorie, sondern auch in der Praxis. Die industrielle Entwicklung 
Rußlands dagegen stellte einen nicht vor Fragen dieser Art. Ich will damit nicht sagen, daß an ihr 
nichts groß oder neu gewesen sei. Ganz im Gegenteil, sie kam in Rußland einer wahren technischen 
und wirtschaftlichen Revolution gleich. Sie veränderte in einem gewissen Maß auch das ökonomische 
Weltbild. Aber wie bedeutsam in nationaler und internationaler Hinsicht diese Industrialisierung auch 
war, sie führte kein neues Prinzip in der sozialen Struktur der Industrie selbst ein. Das gewaltige und 
rasche Anwachsen der Industrie, der Ausbau der alten Fabriken und die Schaffung aller Arten neuer 
Industriezweige ließ nur in einem größeren Maßstab die sozialen Verhältnisse aus der Zeit vor dem 
Fünfjahresplan in der Industrie wiedererstehen. Deshalb konnte ich, wenn ich das Leben der Arbeiter 
in Leningrad beobachtete, den Erfahrungen meines schon dreijährigen Aufenthalts in Rußland keine 
neuen hinzufügen. Aber — und das ist einer der so häufigen Widersprüche in Rußland — die 
Tatsache selbst, daß sich die sozialen Verhältnisse in der Industrie in keiner Weise gewandelt hatten, 
gab einem ein Rätsel auf. Die verschiedensten kapitalistischen und bürokratischen Erscheinungen in 
der sowjetischen Staatsindustrie waren immer dem Einfluß kapitalistischer oder kleinbürgerlicher 
Elemente zugeschrieben oder als unvermeidliche, aber vorübergehende Konzessionen an diese 
Elemente erklärt worden, deren Bedeutung in der Zeit der NEP beträchtlich gewesen und übrigens 
legal anerkannt war. Jetzt, da man die NEP liquidiert hatte, da man den gesamten Privatkapitalismus 
ausrottete, da man erbarmungslos das Kleinbürgertum vernichtete, hätten diese kapitalistischen und 
bürokratischen Erscheinungen logischerweise aus der Industrie verschwinden und einer 
sozialistischen Organisierung der Industrieproduktion Platz machen müssen. In Wirklichkeit geschah 
aber nichts derlei. Vielmehr, die kapitalistischen und bürokratischen Methoden festigten sich wieder: 
Leistungs-loben, Trennung von Arbeit und Verwaltung, Konzen-, trierung aller leitenden Funktionen 
in den Händen der Verwaltung, so daß die Arbeiter nur noch einfache Ausführende waren, 
Konsolidierung des Lohnempfängersystems, wachsende Ungleichheit der Bezahlung zugunsten der 
Bürokraten. 
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Ein alter qualifizierter Arbeiter in einer der größten Fabriken Leningrads sagte mir: „Wir leben 
jetzt schlechter als in der Zeit des Kapitalismus. Hätten wir damals so gehungert und wären so 
schlecht bezahlt gewesen wie jetzt, wären wir tausendmal in Streik getreten. Aber was können wir 
machen? Wir haben uns die Sowjetregierung gewünscht, wie können wir sie da bekämpfen? Streikten 
wir jetzt, würden unsere Frauen höhnen: ‚Da habt ihr euch ja was Schönes eingebrockt mit eurer 
Sowjetregierung'!” Als man 25 000 Arbeiter fürs Land aushob, meldete sich dieser Arbeiter freiwillig. 
Nach ein paar Monaten kam er angewidert zurück: „Das ist da alles zu ungerecht. Das ist keine 
Kollektivierung, das ist Ausplünderung.” Als qualifizierter Arbeiter verlangte er keine besondere 
Gunst von der Regierung; er fühlte sich durch seine Qualifikation gesichert und in gewisser Hinsicht 
unabhängig. Er war parteilos, hatte aber während des Bürgerkrieges mehrere Jahre an der Front 
gestanden. Seine jetzige Beklommenheit und Verwunderung schienen mir die Empfindungen 
weitester Schichten des Proletariats widerzuspiegeln. „Wir haben uns in der Tür geirrt”, das war der 
Schluß, den sie aus der Revolution zogen. 

Ich hörte ähnliche Überlegungen aus dem Munde eines kommunistischen Ausländers, der 
Arbeiter in der Textilindustrie war. Da er aus einem südlichen Lande stammte, drückte er sich mit 
mehr Leidenschaft aus: „Noch nie im Leben habe ich solche Sklaverei erlebt wie die in meiner Fabrik. 
Wenn das in einem bürgerlichen Lande geschähe, hätte ich längst eine Bombe geschmissen.” Aber in 
Rußland schwieg er; denn er sah keinen Ausweg: die Arbeitermasse ist passiv, und ist die Regierung 
schließlich nicht „unsere Regierung”? In seiner Verzweiflung versuchte er, sich nach Europa 
repatriieren zu lassen: dort wußte er wenigstens, gegen wen und wie er zu kämpfen hatte. Nur unter 
größten Schwierigkeiten erreichte er die Repatriierung, denn es war bekannt, daß ihm „die Begeiste- 
rung für das Sowjetregime” fehlte. Heute arbeitet er, obwohl er seinen Glauben verloren hat, in der 
offiziellen kommunistischen Partei weiter. Es gibt eben doch nichts „Besseres”, vertraute er mir nach 
unserer Rückkehr nach Europa an. 

In jener Zeit erklärte man, daß die Arbeitslosigkeit in Sowjetrußland „liquidiert” sei; 
konsequenterweise wurde darum auch die Arbeitslosenunterstützung „liquidiert”. Man hob außerdem 
einige Arbeiterschutzbestimmungen auf. Andererseits nahmen sich die Zeitungen die Arbeiter gehörig 
vor, die sich in dieser oder jener Form der sowjetischen Ausbeutung widersetzten, und beschimpften 
sie als disziplinlose Nichtstuer und Säufer. Unter der Bezeichnung „Sozialistischer Wettbewerb” 
führte man ein „Sweating-System”, verbunden mit der Korrumpierung einer kleinen Minderarbeit von 
Arbeitern durch alle Arten von „Beförderungen” ein. 

Ein Arbeiter, mit dem ich über die Möglichkeiten einer Streikvorbereitung sprach, berichtete 
mir einiges, was diese Politik aufs deutlichste illustriert. Er war ein gescheiter, parteiloser Mann und 
echter Proletarier. Da die Bürokratie seine Fähigkeiten kannte, hatte sie ihn sich schon zu gewinnen 
und zu zwingen versucht, einen Posten als Gewerkschaftsvertreter in der Fachgruppe, der er ange- 
hörte, zu übernehmen. Nur mit großer Mühe gelang es ihm, sich diesem Versuch, ihn in den 
Verwaltungsapparat hineinzupressen, zu entwinden. Es war nicht leicht für ihn, sich dagegen zu 
wehren, als die auf Veranlassung eines Strohmanns der Verwaltung einberufene Generalversammlung 
der Arbeiter entschied, daß er, der „beste Arbeiter”, der Gewerkschaftsvertreter oder auch „Udarnik” 
(Elitearbeiter) werden oder sogar in die Partei eintreten müsse.. Lüge und Zwang der 
Volksabstimmung durchdringen das ganze soziale Leben Sowjetrußlands. Dieser Arbeiter sah als das 
Haupthindernis für die Vorbereitung eines Streiks nicht so sehr die GPU wie die Haltung der 
Arbeitermassen an. 

„Man kann kein Vertrauen zum Arbeiter haben. Heute ist er dein Bruder, morgen verrät er dich. 
Er arbeitet mit dir in derselben Fachgruppe, an der Werkbank neben dir, er denkt und redet wie du, er 
sieht, daß man die Arbeiter betrogen hat, daß sie ein elendes Leben haben, daß man sie tyrannisiert. 
Aber morgen, wenn man ihm eine kleine Vergünstigung gibt, ihm wie einen Knochen eine beschei- 
dene Lohnaufbesserung hinwirft, führt er plötzlich ganz andere Reden und schwafelt in den 
Versammlungen dasselbe Zeug wie die Bürokraten. “Wenn man dann von Mann zu Mann mit ihm 
spricht und ihm sein Verhalten vorwirft, antwortet er einem dreist: ‚Ich mache es wie alle.' Vertrauen 
Sie sich diesen Leuten an! Sie werden dabei nur selber zugrundegehen ohne irgendeinen Nutzen für 
die Sache.” 

Eine Frage quälte diesen intelligenten Proletarier: Woher kommt dieser Fluch, der die 
Arbeiterklasse zu verfolgen scheint? Nach so vielen Revolutionen bleibt trotzdem immer jemand, der 
ihn ausbeutet und aus seiner Arbeit Vorteil zieht. Um mit uns gemeinsam über diese Frage, die 
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wesentlichste unserer Zeit, nachzudenken und eine Antwort auf sie zu finden, war dieser Arbeiter 
bereit, das Risiko einer Verbindung mit meinen Genossen und mir aufzunehmen. 

Andererseits zeigte eine große Anzahl Leningrader Arbeiter eine erklärte Feindseligkeit gegen 
die antibäuerliche Politik der Bürokratie. „Was bringt uns diese Politik? Hunger und nichts weiter.” 
Das war ein Satz, den man oft aus dem Munde von Arbeitern hörte. Manchmal begründeten sie ihn 
mit sozialen Argumenten: „Wo bleibt das berühmte Bündnis zwischen Arbeitern und Bauern, wenn 
man den Bauern alles nimmt?” oder auch: „Soll man die Kulaken verjagen, gut! Aber warum das 
ganze Dorf triezen?” 

Der Fünf jahresplan ließ in seinen Anfängen einiges zutagetreten, das anzudeuten schien, daß 
Rußland wirklich dem Sozialismus entgegenging. In Zeitungen und Büchern wurde bisweilen 
versichert, daß der Handel mit Waren und das Geld verschwinden würden. In einigen Fabriken ließen 
Arbeitergruppen, ja sogar ganze Belegschaften, sich einen Kollektivlohn auszahlen, den sie dann zu 
gleichen Teilen an die einzelnen verteilten. Man nannte das den „gemeinsamen Topf”, und man pries 
ihn als Muster der künftigen Abschaffung des Lohnsystems, dieses „schändlichen Systems der 
Lohnsklaverei”. Aber es war deutlich zu erkennen, daß es sich dabei nur um Einzelfälle handelte, 
denn sie standen in flagrantem Widerspruch zu der allgemeinen Richtung der sowjetischen 
Gesellschaft, deren wesentliche Fundamente Ausbeutung und Hierarchie waren. Man begann auch 
bald, diesen Bemühungen ein Ende zu machen und stellte sie als „Linksabweichungen” hin. Daß sie 
jedoch, wenn auch nur für kurze Zeit, überhaupt in Erscheinung traten, das sagt genug über die Hoff- 
nungen und Illusionen aus, die die Bürokratie dulden mußte, um die revolutionären und 
schöpferischen Instinkte der Massen zu ihrem eigenen Vorteil nutzen zu können. 


Die herrschende Klasse und ihr wahres Gesicht 


Der enge Kontakt, den ich in Leningrad mit der kommunistischen Bürokratie hatte, 
vervollständigte in gewisser Hinsicht meine Beobachtungen der sozialen Zustände in Rußland. 

Meine Kameraden und ich lebten, wie schon erwähnt, im Parteihaus, wo die kommunistische 
Elite Leningrads wohnte, angefangen von Kirow, dem Parteisekretär, und Komarow, dem Präsidenten 
des Leningrader Sowjet. Dort hatten Sinowjew und sein Stab ihren Sitz gehabt, und einige von diesen 
Männern residierten da noch zu unserer Zeit. Diese kommunistlische Elite hatte sich seit der 
Oktoberrevolution im Parteihaus einquartiert. Das Gebäude war so ungeheuer weiträumig, daß neue 
hohe iFunktionäre dort untergebracht werden konnten, ohne daß dadurch die anderen im geringsten 
belästigt wurden. Man konnte dort die Bürokratie wie eine Kultur im Laboratorium in ihren seit der 
Revolution aufeinanderfolgenden Entwicklungsstadiien ebenso wie in ihrem gegenwärtigen Stadium 
studieren. Die große Zahl ihrer typischsten Mitglieder, deren jedes eine Phase der Entwicklung 
spiegelte, schützte vor jeder übereilten Verallgemeinerung. 

Dieses Milieu, all diese Familien hatten etwas Gemeinsames, gehörten zu demselben sozialen 
und psychologischen Typ. Es war eine neue Aristokratie von „Neureichen”. Ich wußte natürlich, daß 
diese Leute die neue privilegierte Klasse repräsentierten, aber neu war für mich, daß sie sich der 
Rangordnung voll bewußt und von Kastengeist ganz durchdrungen waren. 

Die Mehrzahl dieser Familien stammte aus dem Arbeiteroder Handwerkerstande. Ihre aus dem 
Volk hervorgegangenen Mitglieder bewahrten in ihrer Sprache, ihren Manieren, ihrem 
Gesichtsausdruck deutliche Spuren ihrer Vergangenheit. Dennoch, wie hochmütig und kalt war ihre 
Haltung den Arbeitern gegenüber! 

Sie hatten nur Achtung vor denen, die eine hohe Stellung in der Gesellschaft bekleideten. Wer 
„bei uns”, in Sowjetrußland, nicht verstanden hat aufzusteigen, ist ein inferiorer, wertloser Mensch. 
Der Wert eines Menschen ließ sich an dem eleganten Badeort, in dem er seinen Urlaub verbringen 
konnte, an seiner Wohnung, seinen Möbeln, seiner Kleidung, seiner Stellung in der 
Verwaltungshierarchie ermessen. Die neuen Privilegierten waren in mit bloßem Auge nicht 
erkennbare Schichten unterteilt, und diese verschiedenen Schichten, zu denen man jeweils auf Grund 
seines Dienstalters, der Art, wie man Karriere gemacht hatte, seines sozialen und politischen 
Lebenslaufs gehörte, bekämpften sich gegenseitig insgeheim. Ich erinnere mich des gehässigen 
Kampfes, den Dreiser in seinem „Finanzmann” beschreibt, in dem verschiedene Gruppen der hohen 
Bourgeoisie nach dem Grad ihres Reichtums und der Art, wie sie ihn erworben haben, gegeneinander 
stehen. Ist es nicht erstaunlich, daß die besten Schriftsteller Amerikas und Europas, die die kleinste 
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hierarchische Nuance in der bürgerlichen Gesellschaft mit so feiner Beobachtungsgabe schildern, 
wenn sie nach Rußland kommen, nicht merken, daß diese selben sozialen Unterschiede in 
Sowjetrußland von neuem im Entstehen sind? 

Die Differenzierung der bürokratischen Elite machte sich noch in anderer Hinsicht bemerkbar. 
Die Männer, Frauen und Kinder bildeten drei Gruppen, deren jede ihre eigene Nuance hatte. Die 
Männer hatten einen ausgeprägten Sinn für Diplomatie: sie kannten die hohe Kunst der Verstellung 
und vergaßen nicht, daß man den „Kontakt mit den Massen” aufrechterhalten und sich den Anschein 
des Proletariers und Revolutionärs bewahren muß. Den Frauen waren diese Überlegungen fremd. Sie 
dachten nur daran, mit ihren Kleidern, ihrer Theaterloge, ihrer elegant eingerichteten Wohnung zu 
blenden, mit ihrer Bade- oder gar ihrer Auslandsreise den Leuten Gesprächsstoff zu liefern. Sie waren 
sich bewußt, die „“Welt”, die „Gesellschaft” zu bilden, und lebten nur ihren kleinen persönlichen 
Ambitionen. Eine dieser Damen erzählte mir von ihrer Sommerreise in den Kaukasus und zeigte mir 
Fotos. Auf einem sah man sie in der prächtigen Halle des Hotels, in dem sie gewohnt hatte, und an 
ihrer Seite war Budjenny zu erblicken. Ihr Gesicht verfinsterte sich: „Ja, auf dem ist nur Budjenny; 
Woroschilow war an dem Tage gerade nicht da!” Und in welchem Ton sie das sagte! Und wie sie 
dann strahlte, als wir an das Foto kamen, wo sie neben Woroschilow stand! Eine dieser Damen, die 
Frau eines bedeutenden Volkskommissars, gehörte zur Leitung des Parfum-Trusts: dieses Detail 
entspricht ganz dem Stil der „hohen” Sowjetgesellschaft. Es gibt Damen, die sich an sozialen 
Hilfswerken beteiligen: sie gefallen sich an den Versammlungen des MORP-Komitees genau in der 
Pose wie einst die Herzoginnen bei Versammlungen des Roten Kreuzes. 

Was die Kinder betraf, so waren sie vor allem durch die Heuchelei ihrer Eltern schokiert. Sie 
wollten, daß man die Dinge bei ihrem richtigen Namen nannte: „Wir sind die Herren; warum es 
verbergen?” — „Warum zieht man sich nicht immer elegant an; warum nur bei bestimmten Gele- 
genheiten, während man bei anderen sich gespielt bescheiden kleidet? Warum fährt X seine Kinder im 
Auto zur Schule, während Papa sich weigert, es zu tun?” Die revolutionäre Phraseologie verursachte 
ihnen innere Übelkeit; sie konnten es nicht ertragen, daß man fortwährend das Wort „Proletariat” im 
Munde führte. Nur widerwillig gingen diese Kinder zu den Pionieren und Komsomolzen: die meisten 
von ihnen gehörten nicht einmal diesen Organisationen an, deren Tätigkeit sie anödete. Ein fünfzehn- 
jähriger Junge, dessen Vater, alter Bolschewist und Mitglied des Zentral-Exekutivkomitees, eine der 
zehn bedeutendsten Persönlichkeiten Leningrads war, sagte mir: „Ich bin weder für noch gegen die 
Revolution; ich bin Pazifist.”” Das war dennoch ein sehr gescheiter Junge, aber er brachte lieber einem 
Star des Leningrader Theaters Blumen. Der Sohn eines anderen ebenso gewichtigen hohen 
Funktionärs zeigte sich in der Schule so unverhüllt antisemitisch, daß der Direktor sich entschließen 
mußte, wenn ihm auch wenig wohl dabei war, sich bei dem Vater zu beschweren. Ein anderer 
zehnjähriger Junge desselben hohen Funktionärs hatte im Streit mit einem Nachbarjungen, dessen 
Vater einen weniger bedeutenden Posten inne hatte, verächtlich geäußert: „Was ist denn dein Vater 
schon? Er hat ja nicht mal ein Auto. Mein Vater hat zwei, einen Dienst- und einen Privatwagen.” 

Woher nahmen die kommunistischen Bürokraten die Mittel zu ihrem Aufwand? Ihre Gehälter 
waren verhältnismäßig bescheiden. Darum hatten sie sich auf andere Weise geholfen. Zunächst 
einmal ließen sie sich auf Staatskosten mit Naturalien versorgen. Sie bezahlten eine lächerlich geringe 
Miete; die Möbel, die Autos, die Ferienreisen, Theater, Bücher, die Ausbildung der Kinder kosteten 
sie überhaupt nichts. Dann hatten sie in der Verwaltung ein System stummer Vereinbarung eingeführt, 
das ihnen in den Läden jede verfügbare Quantität Waren erster Qualität (die aus den Fabriken kamen 
oder im Hafen von Leningrad beschlagnahmte Konterbande waren) sicherte. Als die 
Versorgungsschwierigkeiten begannen, dehnte sich dieses illegale System auch auf Lebensmittel aus. 
Das alles wurde später vervollkommnet und legalisiert durch die Einrichtung eines der Bürokratie 
vorbehaltenen Verteilernetzes. Was mich noch mehr frappierte als das gegenwärtige Leben der 
Bürokratie, war das, was man von ihrer Vergangenheit hörte, von ihrem Verhalten unmittelbar nach 
der Oktoberrevolution. Schon in den ersten Tagen der Revolution hatten die kommunistischen Führer 
sich unverfroren genommen, was sie brauchten. Nachdem sie das Gebäude besetzt, hatten sie es mit 
Möbeln aus den verstaatlichten Geschäften ausgestattet. Ihre Frauen hatten sich aus derselben Quelle 
Pelze beschafft, und zwar jede gleich zwei oder drei. Und mit allem übrigen war es ebenso gewesen. 
Theoretisch war das nur ein Nutznießungsrecht, aber zu meiner Zeit war aus der Nutznießung bereits 
volles Eigentum geworden. Im Bedarfsfall verkauften die Bürokraten jetzt die Möbel und Pelze, die 
sie zuviel hatten. Kurze Zeit nach der Revolution hatte die Frau eines Kommunistenführers zu ihrem 
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Geburtstag ein Brillantkollier bekommen... 

Im Winter 1930 wurde das Heizmaterial knapp, und wir hatten ein paar Tage kein warmes 
Wasser. Die Frau eines hohen Funktionärs, der im Parteihaus wohnte, war darüber ganz außer sich: 
„Was für ein Elend mit diesem Kirow! Gewiß, Sinowjew hat sich der ‚Spaltung' schuldig gemacht, 
aber zu seiner Zeit funktionierte wenigstens die Zentralheizung, und man hatte immer warmes 
Wasser. Selbst 1920, als die Leningrader Fabriken wegen Kohlenmangels stillgelegt wurden, konnte 
man bei uns stets sein Bad nehmen.” 

So hatten die Führenden zum Schaden der Revolution von Anfang an ihr Schäfchen ins 
Trockene gebracht, während die Massen, noch voller Energie, kämpften und litten für Gleichheit und 
Sozialismus... 


Episoden der Moskauer Opposition 


Die großen Veränderungen in Rußland im Jahre 1929 und 1930 blieben auch auf unsere 
Oppositionsgruppe nicht ohne Einfluß. 

Unsere Arbeit war schwierig und kam nur langsam vorwärts. Unsere völlige Isolierung, das 
Fehlen jeglicher Rede-, Presse,- Versammlungs- und Kritikfreiheit machten sich sehr fühlbar. Und die 
Trägheit der Massen und die ganz neuen Probleme, vor die wir uns gestellt sahen, waren ein nicht 
weniger schweres Hindernis. Die Entwicklung und das Schicksal unserer Gruppe ist nur ein einzelner 
Fall unter vielen des Untergrunddaseins in Rußland, dieses Untergrunddaseins, in dem die neuen 
Ideen und Richtungen geboren werden, die gewiß einen großen Einfluß auf die Geschichte des Landes 
ausüben werden. 

Im April waren wir soweit, daß wir uns zum Handeln entschlossen. Ich fuhr am 1. Mai zu 
diesem Zweck nach Moskau. 

Die Moskauer Genossen waren vor allem daran interessiert, eine große Aktion in den Fabriken 
durchzuführen, Flugschriften zu veröffentlichen, uns ausgedehntere Verbindungen zu den Arbeitern 
zu schaffen, Streiks, die sich auf wirtschaftliche Forderungen gründeten, vorzubereiten und sie nach 
und nach mit politischen Parolen zu durchsetzen. Alles in allem waren sie mehr für das Handeln als 
für die Theorie. Nur einer widersetzte sich der Aktion. „Wir haben die Industrialisierung verlangt und 
dürfen sie nun nicht durch Streiks gefährden.” Wir entgegneten ihm, daß diese Industrialisierung nur 
die Macht der Bürokratie verstärke, daß die Einsetzung einer Arbeiterregierung die Vorbedingung 
einer proletarischen Industrialisierung sei. Das Argument verfehlte aber jede Wirkung bei ihm: „Ich 
kenne die bürokratischen Fehler der Industrialisierung. Wohl aber dürfen wir das Kind nicht mit dem 
Bade ausschütten. Vernichten wir nicht die Industrialisierung unter dem Vorwand, die Bürokratie zu 
vernichten!” Es endete damit, daß er uns verließ. Der Verlust war fühlbar, denn er war ein 
ausgezeichneter Kamerad und hatte eine große Wohnung, in der wir unsere Versammlungen hatten 
abhalten können. 

Alle waren leicht von der Notwendigkeit einer Aktion zu überzeugen gewesen, aber die 
Schwierigkeiten begannen, als wir die Frage einer neuen Partei zu erörtern und unsere Stellung zur 
sowjetischen Wirtschaft und zum sowjetischen Staat festzulegen hatten. Die einen glaubten, es sei 
immer noch eine Diktatur des Proletariats, wenn auch mit bürokratischen Abweichungen; andere, es 
gebe keine wahre Diktatur des Proletariats mehr, sondern nur noch Reste davon, oder die Diktatur des 
Proletariats sei zwar abgeschafft, aber ihr Apparat und ihre Methoden beständen fort. Noch andere 
wieder erklärten, von einer Diktatur des Proletariats könne überhaupt nicht die Rede sein und wir 
ständen vor einem neuen Gesellschaftssystem, das weder bürgerlich noch proletarisch sei. Die Urteile 
über die sowjetische Wirtschaft gingen ebenso auseinander: sozialistische Wirtschaft, 
Übergangswirtschaft, spezifisch bürokratische Wirtschaft, staatskapitalistische Wirtschaft. Alle waren 
sich über die Notwendigkeit einer neuen Partei einig, denn die Erfahrung hatte gelehrt, daß die 
russische kommunistische Partei nur noch ein Instrument der Bürokratie war. 

Schließlich formulierte unser „Programm” unsere Haltung zu Wirtschaft und Staat und ihrem 
Klassencharakter in so allgemeinen Ausdrücken, daß sie von allen angenommen werden konnte, aber 
es hielt an der von unserer Mehrheit vorgeschlagenen Parole einer neuen Partei fest. Der Akzent lag 
auf der Notwendigkeit einer Propaganda-und Organisationsarbeit unter den Arbeitern. Nachdem wir 
so unsere Aufgabe umrissen hatten, dachten wir daran, nicht nur in Lehrinstituten und Fabriken, wo 
wir Beziehungen hatten, zur Aktion zu schreiten, sondern auch einen Einfluß auf die offizielle 
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Moskauer Opposition zu nehmen. Zu diesem Zweck begaben sich Glybowski und ich, unter 
Ausnutzung unserer alten Verbindungen, zu dem Vertreter des Moskauer „Zentrums”. Ich war wegen 
unserer radikalen Vorschläge (neue Partei und Streiks) auf einen heftigen Widerstand gefaßt. Aber der 
Vertreter, der sich seine endgültige Antwort vorbehielt, bis das Moskauer „Triumvirat” unsere 
Vorschläge geprüft hätte, erklärte, daß sie eine Diskussionsgrundlage böten. Wir erörterten auch die 
Frage eines direkten Kontakts mit Trotzki, der uns am Herzen lag: einer meiner Freunde mußte 
demnächst ins Ausland reisen und übernahm es, Trotzki wichtige Dokumente über die Komintern zu 
überbringen. Da ich mich in Moskau befand, mußte ich natürlich verschiedenen offiziellen 
Persönlichkeiten einen Besuch abstatten. Ich war nur für ein Jahr aus der Partei ausgeschlossen 
worden und mußte mich bald der Zentral-Kon-trollkommission vorstellen. „Glaub nur nicht”, sagte 
man mir bei der Komintern, „daß du diesmal so leicht davonkommen wirst. Man wird Garantien von 
dir fordern.” Ich begriff, daß man dort mehr von mir wußte, als ich vermutet hatte. 

Ich begab mich auch zum Vertreter des Zentralkomitees der jugoslawischen Partei bei der 
Komiintern. Ich berichtete ihm von meiner demnächstigen Wiederaufnahme in die Partei und meinem 
Wunsch, nach Jugoslawien zurückzukehren. „Dem Zentralkomitee liegt nichts an deiner Rückkehr”, 
erklärte er unverblümt und fügte dann hinzu: „Im vorigen Jahr glaubte ich, deine Opposition bezöge 
sich nur auf die jugoslawischen Angelegenheiten, jetzt weiß ich, daß sie auch auf die Komintern und 
die russische Partei zielt. Du bist ein Trotzkist!” Das waren klare Worte. Ich sagte mir, daß das 
Gewitter nah sei. Dann begab ich mich in ein Lehrinstitut, wo ich einmal gearbeitet hatte und wo 
früher eine ganze Gruppe unserer Genossen jahrelang einen erbitterten Kampf gegen Bürokratismus 
und Kriechertum geführt hatte. Die Leitung des Instituts wollte sich für diese „Beleidigungen” rächen, 
verfolgte darum meine Freunde und ließ sie allein des Verbrechens wegen, mit uns in Verbindung 
gestanden zu haben, aus der Partei ausschließen. Daher war ich auf einen mehr als reservierten 
Empfang seitens der Studenten gefaßt. Zu meiner großen Überraschung empfingen mich aber 
Studenten und Angestellte enthusiastisch. Es ist anzunehmen, daß sie von der bürokratischen Leitung 
die Nase ziemlich voll hatten... 

Ich wollte die Gelegenheit benutzen und meine Freunde und Bekannten in Moskau besuchen. 
Die „Geschäfte” ließen mir freilich wenig Muße. Später im Gefängnis und Exil habe ich es oft 
bedauert, daß ich während meines letzten Moskauer Aufenthalts nicht noch diesen oder jenen meiner 
Freunde hatte sehen können. Wie gern hätte ich mich mit ihm noch ein letztes Mal unterhalten ... 
Diejenigen meiner Freunde, die in den Industrieunternehmen arbeiteten, priesen mir wie auf 
Verabredung die Fortschritte des Landes in den höchsten Tönen: „Die Industrialisierung geht mit 
Riesenschritten vorwärts, aber die Opposition will das nicht wahrhaben, und statt daran mitzuwirken, 
beschränkt sie sich auf eine sterile Kritik.” In ihrer Bewunderung der Fabrikschornsteine sahen diese 
Kommunisten nicht mehr die lebendigen Menschen und die sozialen Bande, die diese untereinander 
verknüpften. Der eine von ihnen war voll des Lobes über die GPU: „Denk nur, die GPU hält sich über 
alles auf dem laufenden: über jeden Fall von Unzufriedenheit bei den Arbeitern, jeden Konflikt mit 
Wirtschaftsfunktionären, Zertrümmerung von Maschinen, Streiks, Bauerndemonstrationen, Aufläufen 
in der Stadt. Das Politbüro erhält halbmonatliche Berichte, in denen alle in ganz Rußland vor- 
gekommenen Zwischenfälle registriert sind. Die Regierung jeder Republik bekommt die 
entsprechenden Berichte für das ihr unterstehende Gebiet. Das will doch was heißen! Das Politbüro 
weiß so von “Woche zu Woche alles, was in Rußland vorgeht!” 

Man sprach viel von Majakowski, der eben Selbstmord verübt hatte. Die kommunistischen 
Kreise hatten dem zunächst wenig Bedeutung beigemessen. Man hatte sich ohne weiteres die 
offizielle Version eines Selbstmordes aus persönlichen Gründen zu eigen gemacht. „Aber warum hat 
sich Majakowski denn von der Revolution abgekehrt und die ‚privaten Gründe' so wichtig 
genommen?” warf ich leidenschaftlich ein. Meine Diskussionspartner stellten sich jedoch taub. 

Majakowskis Selbstmord war ein Ereignis — und keineswegs ein „unglücklicher Zufall”, wie 
es der sowjetische Tartuffe Koltsow in der Prawda schrieb. Aber Majakowskis Freunde — Aseew und 
die anderen — wagten in ihren Berichten kaum offener zu sein. Es war Pasternak, die größte Zierde 
des zeitgenössischen Sowjet-Parnasses, ein in sehr vielem Majakowski fremder Mann, aber ein echter 
Dichter, der für Majakowskis Tod würdige Worte des Schmerzes fand: 

„Dein Schuß, das ist der Ausbruch des Ätna in einer Welt der Memmen und Feigen.” 

Der Zeitpunkt meiner Abreise von Moskau rückte näher. Nachdem ich mit meinen politischen 
Arbeiten fertig war, beschloß ich, meinen letzten Abend in der Familie eines alten einflußreichen 
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Bolschewisten zu verbringen, den ich noch aus der Zeit kannte, da ich noch nicht zur Opposition 
gehört hatte. In dieser, mit mehreren Mitgliedern des Politbüros eng liierten Familie hatte ich immer 
das Neueste aus der Partei erfahren können. 

Sie bewohnten in einem schönen Privathaus eine komfortable Wohnung, wo man die allein den 
Leuten des Kreml vorbehaltenen Gerichte auftischte. Die Läden in der Hauptstadt waren leer, aber 
hier fehlte es an nichts. Man glaubte sich tausend Meilen weit weg von dem hungernden und 
fiebernden Rußland des Fünf jahresplans. Außer dem Herrn und der Dame des Hauses traf ich dort 
noch eine gemeinsame Bekannte, die Frau eines Mitglieds des Zentralkomitees. Sie hatte eben 
Trotzkis Buch „Mein Leben” gelesen, das vor kurzem im Ausland erschienen war, und zitierte mit 
Genuß die Stellen, an denen sich der Autor die gegenwärtigen Regierenden vornahm. Meine 
Gastgeber hatten ebenfalls das Buch gelesen und ergänzten den Bericht der Dame noch mit neuen 
Einzelheiten. Was für ein Schauspiel! Alle drei waren Antitrotzkisten, und dennoch besprachen sie 
mit offensichtlichem Vergnügen die Angriffe gegen ihre eigene antitrotzkistische Regierung. Unsere 
Gastgeberin erzählte uns von einem Gespräch, das sie wenige Tage vorher mit einem Mitglied des 
Politbüros — es war Kalinin — über die zentrale Kontrollkommission der Partei geführt hatte. Das 
Gespräch hatte sich aus einer verächtlichen Bemerkung, die sie über die Einrichtung gemacht, 
ergeben: „Was wird denn nun aus unserem Greisenasy1l?” Ihr Freund vom Politbüro hatte sich keines- 
wegs über diesen Vergleich entrüstet. Ich unterbrach sie und sagte in scherzendem Ton: 

„Die höchsten Parteiinstanzen scheinen also nur bei den Massen, bei den Dummköpfen 
Autorität zu haben? Was die Regierenden betrifft, so gestehen sie sich das Recht zu, die Sachen bei 
ihrem Namen zu nennen?’ „In der Tat”, erwiderte mein Gastgeber, „in dieser Einteilung der 
Gesellschaft in zwei Klassen, denen verschiedene Wahrheiten entsprechen, liegt eine gewisse Gefahr. 
Machiavelli ist die große Mode. Woroschilow und Stalin haben jetzt auf ihren Nachttischen 
Napoleons ‚Memoiren' und den .Fürsten' Machiavellis liegen. Es ist gewiß gut, vom Feinde zu lernen, 
aber immerhin...” Um Mitternacht verabschiedete ich mich von meinen Freunden und fuhr nach 
Leningrad, immer noch tief beeindruckt von dieser Neuigkeit, daß Machiavelli und Napoleon im 
Kreml Marx und Lenin abgelöst hatten. Ich erinnere mich eines Wortes, das mir Draguitsch und 
Deditsch oft wiederholt hatten: „Rußland ist nur darum so hoch gestiegen, um ganz tief zu fallen!” 
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3. AM RANDE DES OFFIZIELLEN LEBENS 


Im Leningrader Gefängnis 


Bei meiner Rückkehr von Moskau nach Leningrad war ich sorgfältig darauf bedacht, mich 
nicht in eine Falle locken zu lassen. Zuerst bemerkte ich auch nichts Auffälliges, aber bald zeigten 
sich die ersten verdächtigen Anzeichen. Jedesmal, wenn ich nach Hause zurückkam, sah ich jemand 
in der Nahe des Hauses, in dem ich wohnte, auf Wache stehen. Gewiß, das konnte einem anderen 
gelten, aber ich hatte doch gleich das Gefühl, daß es dabei um mich ging. Während meiner 
Abwesenheit war ein Unbekannter in der Universität erschienen und hatte, da er mich nicht an- 
getroffen hatte, versucht, bei den Angestellten Informationen über mich einzuholen. Er hatte sogar die 
auf meinem Schreibtisch liegende Korrespondenz überflogen. Zudem besuchte einer meiner 
Bekannten, den ich im Verdacht hatte, GPU-Spitzel zu sein, mich nicht mehr. Es war also 
anzunehmen, daß man eine freundschaftliche Überwachung für nicht mehr genügend hielt und mich 
offen bespitzelte. Ich dachte daran, mich zu verbergen und illegal nach Europa zurückzufahren. 

In dieser Stimmung kam ich am 21. Mai 1930 um Mitternacht nach Hause zurück. Ich hatte die 
Absicht, mir ein paar meiner Sachen zu holen, und einige Tage vorsichtshalber meiner Wohnung 
fernzubleiben. Es war niemand auf der Straße; das war ein gutes Zeichen. Aber als ich die Tür 
öffnete, bemerkte ich im Flur einen GPU-Mann in Uniform. Jetzt beginnt ein neues Kapitel meines 
Lebens in Sowjetrußland', fuhr es mir durch den Kopf. Ich war sicher, daß die GPU um meine 
geheime Oppositionstätigkeit wußte. Es war also unvermeidlich, daß man bei mir eine Haussuchung 
vornahm und mich verhaftete. Aber ich hatte keine Ahnung, aus welcher Quelle die GPU ihre 
Informationen über mich schöpfte. Darum entschloß ich mich, nichts zu gestehen, bevor man mir 
handgreifliche Beweise lieferte. 

„Was gibts?” fragte ich. Statt einer Antwort zeigte mir der Tschekist einen Haussuchungs- und 
Verhaftungsbefehl. Die Durchsuchung meiner Wohnung hatte schon während meiner Abwesenheit 
begonnen. Die Gründe meiner Festnahme waren in dem Verhaftungsbefehl nicht angegeben, und der 
GPU-Mann sagte mir, daß er mir keine Aufklärung darüber geben könne. > Die Haussuchung 
bewegte mich kaum, denn ich hatte kein belastendes Dokument in meiner Wohnung. Ich ließ darum 
den Tschekisten und seinen Helfer in meinem Zimmer kramen und ging in die Küche, die sich am 
anderen Ende des Flurs befand. Die Lieferantentreppe führte geradenwegs in die Freiheit. Einen 
Augenblick dachte ich an Flucht. Aber dazu mußte ich erst das Mädchen mit einer plausiblen 
Begründung fortschicken. Die erste, die mir einfiel, führte nicht zu dem erhofften Ergebnis, und ich 
fühlte mich unfähig, eine zweite zu erfinden. Mein Fluchtverlangen stieß übrigens auf ein Hindernis 
in mir selbst. Ganz unbewußt, wie man mir glauben muß, zog ich einer Rückkehr nach Europa vor, 
ins Gefängnis zu gehen und damit Sowjetrußland bis ins letzte kennenzulernen. Unterdessen war die 
Durchsuchung beendet. Die Tschekisten nahmen all meine Manuskripte mit. Ich ergriff meine 
Sachen, einschließlich der Winterkleidung. Aber die Tschekisten versicherten mir, das sei unnötig, da 
ich bald wieder nach Hause zurückkommen würde. Ich war mir jedoch innerlich darüber klar, daß es 
nur dann eine Rückkehr geben konnte, wenn ich „kapitulierte”, und dazu würde ich mich nie 
entschließen. So sagte ich zu ihnen: „Ich lebe allein und habe niemanden, dem ich meine Sachen in 
Verwahrung geben kann.” Das Auto erwartete uns vor der Tür. Wir fuhren nicht weit; vor dem 
nächsten Eingang des Parteihauses hielten wir bereits wieder. Dort stieß mein Genosse Deditsch, von 
einem GPU-Polizisten begleitet, zu uns. Ich war darüber verwundert, denn Deditsch hatte sich mit 
unserer Gruppe entzweit und arbeitete schon seit Monaten nicht mehr mit, ja gehörte ihr praktisch gar 
nicht mehr an. Wir waren nichtsdestoweniger erfreut, uns zu sehen und festzustellen, daß wir unser 
Unglück teilten. Wir fragten uns gegenseitig: „Was ist aus unserem Genossen Draguitsch geworden? 
Er war so vorsichtig und so erfahren, daß er gewiß der Verhaftung hat entgehen und die Grenze 
erreichen können.” Wir erfuhren später, daß Draguitsch tatsächlich noch Zeit gehabt hatte, sich zu 
verstecken, aber, ach, drei Monate später hat man ihn doch geschnappt. „Und wie mag es mit unseren 
Moskauer Genossen sein? Sicherlich hat man sie ebenfalls festgenommen. Wir werden sie schließlich 
im Gefängnis wiederfinden.” Unterdessen faßten wir zwei Entschlüsse: erstens, nicht zu kapitulieren 
und nichts zuzugeben, was uns die GPU nicht offenkundig nachweisen konnte, und zweitens, uns 
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unter unseren richtigen Namen eintragen zu lassen. „Es ist gut, daß man jetzt weiß, daß man's mit 
ausländischen Kommunisten zu tun hat.” 

Bald kamen wir im Gefängnis in der Schpalernaja an. Man führte uns ins Büro. Dort ist alles 
genau so, wie ich's vom Ausland her kenne: die Möbel, die Stimmen der Schreiber, die knirschenden 
Geräusche eines seelenlosen Apparats. 

Nachdem man uns durchsucht hatte, führte man jeden in eine andere Zelle. Wir sollten drei 
Monate lang keinerlei Kontakt miteinander haben. Es war drei Uhr morgens, als ich in meine Zelle 
irgendwo im Keller kam. Sie enthielt zwei Pritschen, deren eine schon von einem Gefangenen belegt 
war. Ich sagte mir: ‚Das muß ein Provokateur sein, der mir entlocken soll, was die GPU noch nicht 
weiß.' Ich konnte nicht einschlafen. Von tausend Gedanken bestürmt, versuchte ich mir das Schicksal 
vorzustellen, das mich erwartete. 

In der dritten Nacht, die ich dort verbrachte, führte man mich dem Untersuchungsrichter vor. 
Die GPU huldigt dem Grundsatz, Gefangene nur bei Nacht zu vernehmen. Das ist wirkungsvoller, 
und zudem ist ein aus dem Schlaf gerissener Mensch wenig darauf vorbereitet, sich zu verteidigen. 
Die Psychologie ist die Lieblingswissenschaft der Tschekisten. 

Der Untersuchungsrichter war kein anderer als der GPU-Beamte, der die Haussuchung bei mir 
geleitet hatte. „Wissen Sie, warum man Sie verhaftet hat?” waren seine ersten Worte. „Nein, Sie 
wissen es nicht? Nun, dann teilen Sie mir die Gründe mit, die Sie vermuten.” Einige Monate später 
hatte ich Gelegenheit, im Gefängnis einen Aufsatz des bolschewistischen Historikers Pokrowski über 
die spanische Inquisition zu lesen. Ich erfuhr durch diesen Artikel, daß dies da die klassischen Fragen 
waren, die die Inquisition ihren Gefangenen stellte. Entsprechend der Taktik, die ich mir 
zurechtgelegt hatte, antwortete ich, ich verdanke meine Verhaftung vielleicht den Intrigen meiner 
Gegner in der jugoslawischen Partei. „Aber nein”, unterbrach mich der Untersuchungsrichter, „die 
Komintern hat nichts damit zu tun. Wir interessieren uns nur für Ihre Tätigkeit in der russischen 
Partei.” Er schwieg einen Augenblick, dann fragte er mich unvermittelt: „Was denken Sie von der 
Politik der russischen kommunistischen Partei?” 

Ich antwortete ebenso ungezwungen, wie er gefragt hatte, wobei ich, wie es in solchen Fällen in 
Rußland üblich ist, das Blaue vom Himmel log: „Ich billige diese Politik voll und ganz. Nur was das 
Verhalten der Komintern in Deutschland und Jugoslawien betrifft, bin ich anderer Meinung. Ich 
meine, die Hauptparole in Deutschland sollte lauten: ‚Der Faschismus ist der Feind’ und nicht ‚Die 
Sozialdemokratie ist der Feind'. Und in Jugoslawien haben nach meiner Ansicht Bucharin, Manuilski 
und Gorkitsch die Arbeiterbewegung verraten, indem sie sie Abenteurern und Scharlatanen 
auslieferten und damit zum Militärputsch vom Januar 1929 beitrugen.” Dann fügte ich hinzu: „Ich bin 
nicht gewillt, zu kapitulieren.” 

Meine Erklärung schien den Untersuchungsrichter nicht zu befriedigen. Ihn interessierte nur die 
russische Partei. Man führte mich in meine Zelle zurück. 

Drei Tage später wurde ich in Gegenwart von P., einem jugoslawischen Genossen, von neuem 
verhört. Er war ein Arbeiter aus Zagreb, alter Gewerkschaftskämpfer. Seit 1923 lebte er in Rußland. 
Er hatte an der Swerdlow-Uni-versität in Moskau studiert, und man hatte ihn wegen seiner Sympathie 
für den Trotzkismus in den Jahren 1923-1926 nicht nach Kroatien zurückgelassen, jedoch auch nicht 
aus der Partei gejagt. In der letzten Zeit arbeitete er in einer Fabrik in Leningrad. Ich hatte kurz vor 
meiner Verhaftung versucht, ihn für unsere illegale Tätigkeit zu gewinnen, und ihm außerdem 
angeraten, energisch die Genehmigung zur Rückkehr nach Jugoslawien zu fordern. Er lehnte es ab, 
weil, wie er sagte, die Partei im Begriff sei, Trotzkis Programm zu verwirklichen. „Übrigens”, hatte er 
in einer Anwandlung von Aufrichtigkeit hinzugefügt, „ich habe keine Lust, nach Sibirien zu gehen.” 
Der Kampf diesen Artikel, daß dies da die klassischen Fragen waren, die die Inquisition ihren 
Gefangenen stellte. Entsprechend der Taktik, die ich mir zurechtgelegt hatte, antwortete ich, ich 
verdanke meine Verhaftung vielleicht den Intrigen meiner Gegner in der jugoslawischen Partei. „Aber 
nein”, unterbrach mich der Untersuchungsrichter, „die Komintern hat nichts damit zu tun. Wir 
interessieren uns nur für Ihre Tätigkeit in der russischen Partei.” Er schwieg einen Augenblick, dann 
fragte er mich unvermittelt: „Was denken Sie von der Politik der russischen kommunistischen 
Partei?” 

Ich antwortete ebenso ungezwungen, wie er gefragt hatte, wobei ich, wie es in solchen Fällen in 
Rußland üblich ist, das Blaue vom Himmel log: „Ich billige diese Politik voll und ganz. Nur was das 
Verhalten der Komintern in Deutschland und Jugoslawien betrifft, bin ich anderer Meinung. Ich 


39 


meine, die Hauptparole in Deutschland sollte lauten: ‚Der Faschismus ist der Feind’ und nicht ‚Die 
Sozialdemokratie ist der Feind'. Und in Jugoslawien haben nach meiner Ansicht Bucharin, Manuilski 
und Gorkitsch die Arbeiterbewegung verraten, indem sie sie Abenteurern und Scharlatanen 
auslieferten und damit zum Militärputsch vom Januar 1929 beitrugen.” Dann fügte ich hinzu: „Ich bin 
nicht gewillt, zu kapitulieren.” 

Meine Erklärung schien den Untersuchungsrichter nicht zu befriedigen. Ihn interessierte nur die 
russische Partei. Man führte mich in meine Zelle zurück. 

Drei Tage später wurde ich in Gegenwart von P., einem jugoslawischen Genossen, von neuem 
verhört. Er war ein Arbeiter aus Zagreb, alter Gewerkschaftskämpfer. Seit 1923 lebte er in Rußland. 
Er hatte an der Swerdlow-Uni-versität in Moskau studiert, und man hatte ihn wegen seiner Sympathie 
für den Trotzkismus in den Jahren 1923-1926 nicht nach Kroatien zurückgelassen, jedoch auch nicht 
aus der Partei gejagt. In der letzten Zeit arbeitete er in einer Fabrik in Leningrad. Ich hatte kurz vor 
meiner Verhaftung versucht, ihn für unsere illegale Tätigkeit zu gewinnen, und ihm außerdem 
angeraten, energisch die Genehmigung zur Rückkehr nach Jugoslawien zu fordern. Er lehnte es ab, 
weil, wie er sagte, die Partei im Begriff sei, Trotzkis Programm zu verwirklichen. „Übrigens”, hatte er 
in einer Anwandlung von Aufrichtigkeit hinzugefügt, „ich habe keine Lust, nach Sibirien zu gehen.” 
Der Kampf konnte ihn in der Tat nicht locken: er dachte gerade daran, den Sommer mit einer bei der 
Verwaltung angestellten Kommunistin auf dem Lande zu verbringen... „Was uns betrifft”, hatte ich 
ihm — es war jetzt zwei Wochen her — geantwortet, „wir riskieren lieber Sibirien, als auf den Kampf 
zu verzichten.” 

Ich hatte kaum Zeit, von P.'s Anwesenheit Notiz zu nehmen, als der Untersuchungsrichter rief: 
„Es ist verboten, zu sprechen! Kein Wort! Setzen Sie sich!” Dann begann er, mir P.'s lange Aussage 
vorzulesen. Alles war darin, bis auf Sibirien. Nur an einer einzigen Stelle waren meine Gedanken 
bestimmter wiedergegeben, als ich sie geäußert hatte. Bei dieser Stelle unterbrach P. die Vorlesung 
und forderte eine Richtigstellung. Der Untersuchungsrichter wollte protestieren, ließ dann aber die 
Berichtigung vornehmen. P. glaubte offensichtlich keinen Verrat zu begehen, wenn er sich darauf 
beschränkte, unser Gespräch wortgetreu wiederzugeben. Aber so reichte es schon vollkommen für 
meine Verurteilung aus. Ich hatte dies alles wirklich gesagt. Aber ich hatte P.'s alten trotzkistischen 
Sympathien zweifellos zuviel Bedeutung beigemessen. P. bestätigte und unterschrieb seine Aussage. 
Ich dagegen erklärte, es sei von Anfang bis Ende alles von ihm erfunden. Er habe in der 
jugoslawischen Partei zur Rechten gehört, während ich „links” gewesen sei. Das alles sei nur eine 
Intrige seiner Gruppe. In Wirklichkeit hatte ich Gründe zu glauben, daß P. mich nicht direkt 
denunziert, sondern von unserem Gespräch einem seiner Freunde, Mitglied der Rechtsgruppe der 
jugoslawischen Partei, berichtet, und daß dieser davon der GPU Mitteilung gemacht hatte. Man hatte 
so P. gezwungen, alles zuzugeben, unter Androhung von Repressalien seitens der GPU. Der 
Untersuchungsrichter ließ P. gehen und mich wieder in meine Zelle abführen. Mein drittes Verhör 
fand einige Tage später statt, in Gegenwart des Untersuchungsrichters und eines Unbekannten in 
Zivil. Dieser forderte mich auf, meine Haltung zur kommunistischen russischen Partei und zum 
Trotzkismus schriftlich niederzulegen. Ich bestätigte meine erste Aussage und fügte hinzu, ich sei zu 
allen Erklärungen vor den Parteiinstanzen bereit, weigere mich aber, sie der GPU abzugeben: „Die 
Partei muß über ihre Angelegenheiten selber entscheiden und nicht die GPU.” „Das Bezirkskomitee 
der Partei”, antwortete mir der Unbekannte, „hat mich beauftragt, mich mit Ihnen über alle 
Parteiangelegenheiten zu unterhalten.” „Dann lassen Sie mich sofort in Freiheit setzen, und wir 
können uns unterhalten. Ich lehne es ab, über Parteifragen zu sprechen, solange ich in Haft bin.” Ich 
nahm an, daß die GPU schwerer wiegendes Beweismaterial gegen mich hatte als die Aussage von P., 
und ich wollte nichts gestehen, bevor man mich in der Schlinge hatte. Aber andererseits wollte ich in 
der Voraussicht, daß die Schuldbeweise nicht lange auf sich warten lassen würden, mich nicht durch 
eine schriftliche Verleugnung der trotzkistischen Opposition festlegen. Eine Woche später holte man 
mich von neuem, um mir eine Akte über meine Tätigkeit während meines letzten Moskauer 
Aufenthalts zur Kenntnis zu geben. Diese Akte beschrieb die Konferenz unserer kleinen Gruppe, 
unsere Absicht, Trotzki Dokumente über die Komintern zu schicken usw. „Ihre Gruppe in Moskau ist 
geschlossen verhaftet worden; alle haben gestanden: es ist sinnlos, wenn Sie weiter leugnen.” Aber 
man zeigte mir nicht die Aussagen meiner Genossen, woraus ich schloß, daß die GPU sehr vieles 
noch nicht wußte. Das einzige Beweisstück, daß man mich sehen ließ, war die Aussage des Vertreters 
der offiziellen Opposition in Moskau, den Glybowski und ich in all unsere Pläne eingeweiht hatten. 
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Mich frappierte an dieser Aussage, daß die ideologische Seite der Sache ganz oberflächlich behandelt 
war, während die organisatorischen Einzelheiten mit minutiöser Genauigkeit wiedergegeben waren. 
„Sie sehen, der Mann hat, da er nun doch einmal verhaftet ist, alles eingestanden.” 

Es war mir klar, daß es nicht die Aussage eines Gefangenen, sondern der Bericht eines Spitzels 
war: das ließ sich aus der besonderen Form des oben erwähnten Dokuments erkennen. 

Der Vertreter des Oppositionszentrums war also ein Spitzel! Und wir waren ihm ins Garn 
gegangen. Das war der Grund unseres Schiffbruchs. Ich konnte aus den Dokumenten, die man mir 
zeigte, schließen, daß die GPU nicht nur meine Moskauer Genossen verhaftet, sondern auch die 
Resolutionen unserer Konferenz, einen Teil unserer Korrespondenz und noch andere Schriftstücke in 
ihren Besitz gebracht hatte. 

Es war also tatsächlich sinnlos, wenn ich weiter leugnete. Ich erklärte darum, ich teile die 
Ansichten der Opposition. Man forderte mich darauf unverzüglich auf, folgende beide Fragen 
schriftlich zu beantworten: 

Was sind meine politischen Ansichten? 

Welche illegale Tätigkeit habe ich in der Opposition ausgeübt? 

Man gab mir Tinte und Papier und ließ mir ein paar Tage Zeit zur Abfassung der Antwort. Ich 
weigerte mich, die zweite Frage zu beantworten, und erging mich desto ausführlicher über die erste. 
Ich ging sogar zur Offensive über und legte meine politischen Ansichten mit vollstem Freimut dar. 

Hier ist das Wesentliche aus meiner Erklärung: „Wenn das erste Stadium der russischen 
Revolution, das Lenins, uns lehrt, wie wir handeln müssen, dann lehrt uns das zweite, das Stalins, wie 
wir nicht handeln sollen. Der Fünfjahresplan ist fortschrittlich, aber keineswegs sozialistisch. Wenn er 
sich an der Zahl der Fabriken erkennen ließe, wäre der Sozialismus in Amerika längst verwirklicht. 

Der Sozialismus ist keine Fabrik, sondern ein System der Beziehungen zwischen den 
Menschen. Diese Beziehungen, so wie sie in Rußland sind, haben nichts Sozialistisches. Die 
Kollektivierung ist kein Kampf zwischen Sozialismus und Kapitalismus, sondern ein Duell zwischen 
staatlichem Großkapital und kleinem Privatkapital. Stalins Kampf gegen die Rechte hat sich durch 
zahlreiche Kompromisse abgeschwächt; es ist der Kampf der Mitte gegen den rechten Flügel. Zum 
Schluß wird Stalin sich mit der Rechten verständigen, wie Kautsky sich mit. Bernstein verständigt hat. 
Sein Bruch mit der Linken dagegen ist endgültig, wie es Kautskys Bruch mit Rosa Luxemburg und 
Liebknecht war. Wenn Trotzki Lenin weit unterlegen ist, so ist er doch Stalin bedeutend überlegen.” 
Auf internationalem Gebiet klagte ich die Stalinisten an, die Arbeiterbewegung in den kapitalistischen 
Ländern von Niederlage zu Niederlage zu führen und die ausländischen Arbeiter und Kommunisten 
nicht als Gleiche und Brüder, sondern als Diener und Knechte zu behandeln. 

In der gleichen Erklärung forderte ich, mich ungehindert mit meinen jugoslawischen Genossen 
ins Ausland abreisen zu lassen. Die jugoslawischen Arbeiter hatten uns in die UdSSR geschickt, 
damit wir dort die Lage studierten: „Wir wollen ihnen jetzt über unsere Mission Bericht erstatten. 

Nach dieser Erklärung verhörte man mich nicht mehr. Meine Sache wurde nach Moskau 
weitergeleitet, und es dauerte mehrere Monate, bis man über mein Schicksal entschied. Ich hatte aus 
Prinzip gefordert, uns nach Europa zurückkehren zu lassen: man mußte schließlich auf irgendeine 
Weise gegen die Dreistigkeit protestieren, mit der man in Rußland ausländische Kommunisten, als 
wären sie nichts weiter als Vieh, festhielt. 

Ich verbrachte fünf Monate im Leningrader Gefängnis und verließ es erst im Oktober 1930. Ich 
saß in der Zelle Nr. 11. Sie war klein und schon an sich dunkel genug; man bemühte sich aber, sie 
durch Anbringen von Läden vor den Fenstern noch mehr zu verdunkeln. Das war um so grausamer, 
als die Fenster nicht auf die Straße gingen, sondern auf einen schwach erhellten Hof. Wenn man am 
Tage etwas lesen wollte, mußte man auf den Tisch steigen und das Buch so hoch halten, daß etwas 
Licht darauf fiel. Wir taten das abwechselnd, mein Zellengenosse und ich. 

Unsere täglichen Spaziergänge dauerten nur zehn Minuten. Sechs Zellen, d. h. zwölf Häftlinge, 
wurden jeweils zugleich hinausgeführt. Die Paare marschierten in vier oder fünf Schritten Abstand, 
damit jeder nur mit seinem Zellengenossen sprechen konnte. Dennoch gelang es uns, mit den Insassen 
der Nachbarzellen 10 und 12 ein paar Worte zu wechseln. Wir erfuhren nach und nach die Namen 
aller, die hier mit uns im Hofe gingen, ebenso wie die Verbrechen, deren man sie beschuldigte. 

Meine elf Spaziergangs-Gefährten waren sämtlich der Spionage angeklagt, zugunsten von 
Polen, Estland, Lettland, der Tschechoslowakei und England. Jeder Beschuldigte war so wichtig wie 
der Staat, den er „vertrat”. Der der Spionage zugunsten Polens bezichtigte war ein polnischer 
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Handwerker, ein ernster, magerer Mann, Vater einer großen Familie. Einer, der immer unbekümmert 
vor sich hinpfiff, „vertrat” Estland. Er hatte schon drei Jahre Verbannung in Asien wegen des gleichen 
Verbrechens hinter sich. Nach seiner Rückkehr nach Leningrad hatte man ihn von neuem verhaftet. 
Ein munterer Alter, der offensichtlich in Verschwörungen sehr erfahren war, sollte für sein Vaterland 
Lettland Spionage getrieben haben. England wurde von meinem Zellengenossen „vertreten”. Er sagte 
mir das selber, aber ich glaubte es nicht, da ich ihn für einen GPU-Spitzel hielt, der mich überwachen 
sollte Die Lebensbedingungen waren hart, die Verpflegung schlecht. Morgens bekamen wir heißes 
Wasser und 400 g Brot für den Tag. Zum Mittagessen gab man uns warmes Wasser, auf dem ein paar 
Kohlblätter schwammen, und einen Löffel Grütze ohne jedes Fett. Zum Abendbrot erhielten wir die 
gleiche „Suppe”. In den nicht der GPU unterstehenden Gefängnissen war die Ernährung noch 
schlechter. Das Gefühl der Überlegenheit, in dem sich die GPU wiegte, erstreckte sich auf alles und 
forderte, daß „ihre” Häftlinge besser ernährt wurden als die anderen. Als man mich später in eine 
große Gemeinschaftszelle brachte, traf ich dort Gefangene, die sich glücklich priesen, in einem GPU- 
Ge-fängnis eingesperrt zu sein. Die Mehrzahl der Gefangenen durfte Bücher lesen und Zeitungen 
kaufen. Mir hatte man außerdem Tinte und Papier zugestanden. Mein Zellengenosse erhielt zweimal 
wöchentlich Lebensmittel, die ihm seine Verwandten schickten. Er bestand jedesmal darauf, sie mit 
mir zu teilen. Das verstärkte nur meinen Verdacht: ich sah in seiner Güte eine Tschekisten-list. Aber 
als man mir im Laufe der Untersuchung Kenntnis von den Akten über unsere Mokauer Gruppe gab, 
merkte ich, daß die GPU so genau über alles mich Betreffende im Bilde war, daß sie keinen Spitzel zu 
mir zu schicken brauchte. Doch wenn ich in dieser Hinsicht meinem Zellengenossen nun auch 
nichtmehr mißtraute, so war ich trotzdem fest überzeugt, daß er wirklich Spionage begangen hatte: 
‚Die GPU würde ja nicht einen Unschuldigen grundlos quälen’, dachte ich, wenn ich seine Un- 
schuldsbeteuerungen hörte. Dennoch, seine ganze Art und das, was er mir aus seinem Leben erzählte, 
paßten nicht zu dem Bilde eines englischen Spions. Eines Abends spitzte er das Ohr und flüsterte: 
„Hören Sie nicht? Da wird jemand gefoltert.” — „Aber”, entgegnete ich entrüstet, „so etwas gibt es 
doch in Rußland nicht. Wenn man im Ausland allen Arten von Märchen, die von den Kleinbürgern 
über die GPU verbreitet werden, Glauben schenkt, dann mag das noch angehen. Aber hier! Halten Sie 
denn die GPU für die zaristische ‚Ochrana'? Die GPU tötet, wenn es sein muß, sie vernichtet — aber 
sie foltert nicht.” 

Er blickte mich verzweifelt an. Dann sagte er: „Ich möchte Ihnen nicht wünschen, daß Sie 
lange hier bleiben müssen, um zu erfahren, was die GPU ist. Ihr ausländischen Kommunisten seid 
wirklich ahnungslose Engel. Hätte ein russischer Kommunist mir gegenüber so etwas geäußert, hätte 
ich jede Beziehung zu ihm abgebrochen...” Die Untersuchung meines Falls ging ihrem Ende 
entgegen. Ich wurde noch mehrmals dem Untersuchungsrichter vorgeführt, der mir riet, der 
Opposition den Rücken zu kehren und ihre Tätigkeit zu verurteilen. Als Entgelt dafür verhieß er mir 
die Freilassung. „Aber”, entgegnete ich, „wie könnte ich das tun? Ich habe nur allzu gut gewußt, daß 
Sie die Leute verfolgen, die sich oppositionell betätigen. Jetzt, da ich die Konsequenzen meines Tuns 
erlebe, raten Sie mir, mich selbst zu verleugnen und mir zu diesem Preis meine Freiheit zu erkaufen. 
Das wäre unanständig. Täte ich das, würde ich jeden Respekt vor mir selbst verlieren, und Sie würden 
mich verachten.” „Aber nein, aber nein, Anton Antonowitsch”, erwiderte der Untersuchungsrichter, 
„es ist nicht unanständig, seine Irrtümer einzusehen. Es kommt vor, daß ein Mensch in Zorn gerät und 
Lärm schlägt, aber wenn er sieht, wohin das führt, wird er anderen Sinns und kehrt um.” Ein anderes 
Mal, als ich forderte, mich nach Europa zurückfahren zu lassen, warf ich zugleich den stalinistischen 
Führern vor, eine nationale, statt einer internationalen und proletarischen Politik zu treiben. Der 
Untersuchungsrichter antwortete: „Sehen Sie, Anton Antonowitsch, jeder ist sich selbst der Nächste.” 
Übrigens, da ihm nun klar war, daß er mich doch nicht überzeugen konnte, verzichtete er bald auf 
diese Gespräche über abstrakte Themen. Mitte Juli brachte man mich in einen Gemeinschaftsraum, 
der sich im Hauptgebäude über dem Haupteingang des Gefängnisses befand. Es gab dort in allen drei 
Stockwerken solche Gemeinschaftsräume. Die Lebensbedingungen waren hier völlig anders als in den 
Zellen. Der Saal, in den ich kam, war für dreiundzwanzig Gefangene eingerichtet. Aber in den drei 
Monaten, die ich dort war, waren wir dort niemals weniger als achtzig. An manchen Tagen stieg die 
Zahl sogar auf hundertzehn. In der Mitte des Raumes standen zwei Tische; ein Teil der Gefangenen 
setzte sich um die Tische herum; die anderen hockten an den Wänden, auf Pritschen oder Bänken. Am 
Abend mußten die Häftlinge ihre Matratzen hereinholen, die tagsüber am Ende des Flurs aufgestapelt 
wurden. Es war nicht leicht, hundert Matratzen in dem Saal unterzubringen. Dreiundzwanzig 
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Gefangene lagen auf Pritschen, weitere dreiundzwanzig legten ihre Matratzen unter die Pritschen, 
wieder andere auf Pritschen und Bänke, und einige schliefen schließlich auf den Tischen und in den 
„freien” Ecken des Saals. Entsprechend der Länge der Zeit, die man hier schon verbrachte, rückte 
man nach und nach zu den besseren Schlafgelegenheiten auf: erst schlief man auf dem Fußboden, 
dann auf den Tischen und Bänken und schließlich auf den Pritschen. Die Leute, die auf dem nackten 
Boden lagen, wechselten häufig; die, die die Pritschen besetzten, bildeten den „Stamm”. Während der 
drei Monate, die ich dort hauste, gelang es mir nicht, eine Pritsche zu ergattern, obwohl man 
bisweilen eine für fünf bis zwanzig Rubel „kaufen” konnte. Obwohl wir so eng zusammengepfercht 
waren, gab es bei uns im allgemeinen keine Läuse. Dafür wimmelte es jedoch von Wanzen, denen wir 
aber keine Beachtung schenkten. Die Verpflegung war dieselbe wie in den Zellen. Damals erfuhr ich, 
daß politische Häftlinge auf eine Sonderverpflegung Anrecht hatten. Gleichheit gibt es in Rußland 
nicht, nicht einmal in den Gefängnissen. Solange ich in der Zelle war, hatte ich nie eine bessere 
Verpflegung fordern mögen, obwohl man sie mir als ausländischem Kommunisten sicherlich 
bewilligt hätte. Jetzt, daich wußte, daß es eine Sonderverpflegung für politische Häftlinge gab, bat ich 
um sie und erhielt sie. Sie bestand aus Suppe mit einem großen Stück Fleisch. Außerdem erhielt ich 
monatlich ein Kilo Zucker sowie Zigaretten, Tabak, Butter und Seife. Das stellte im Gefängnis einen 
großen Reichtum dar, und es war mir peinlich, dies alles an dieser Stätte des Elends und Hungers zu 
mir zu nehmen. Ich hatte mich schon daran gewöhnt, meinen Tee ohne Zucker zu trinken; darum fiel 
es mir auch nicht schwer, meinen Zucker mit den anderen zu teilen. Aber selbst wenn ich ihnen die 
Hälfte von meinem Essen gab, fühlte ich mich besser ernährt; Ein Stück Seife, etwas Tabak, eine 
Zigarette genügten schon, um meinen Kameraden ihr Los zu erleichtern. Die Belegschaft des Raumes 
war ein buntes Gemisch. Alle Provinzen, alle Klassen und alle sozialen Gruppen waren hier vertreten. 
An dem täglichen viertelstündigen Spaziergang nahmen die Gefangenen aus vier oder fünf Sälen teil, 
die alle ebenso übervölkert waren wie der unsere. Ich gewann auf diese Weise nicht nur Einblick in 
Hunderte von Einzelschicksalen, sondern auch in die Lage von Dutzenden von Provinzen und die 
Gefühle Dutzender verschiedener sozialer Gruppen. In diesem Kaleidoskop wechselten unaufhörlich 
die Bilder, spiegelte sich das unruhige, stürmische, verzweiflungsvolle Leben des Riesenreiches. 


Die der Sabotage angeklagten Ingenieure 


Die Gefangenen im Saal schlossen sich auf Grund ihrer Übereinstimmung in sozialer, 
politischer, kultureller oder religiöser Hinsicht zu kleinen, aus drei bis zehn Personen bestehenden 
Gruppen zusammen. Die Ingenieure und Intellektuellen bildeten die Aristokratie. Sechzehn bis acht- 
zehn Ingenieure lebten sogar in einem besonderen, gut möblierten Raum, der ebenso groß war wie der 
unsere. Sie arbeiteten tagsüber in Fabriken und kamen abends ins Gefängnis zurück. Einige waren 
noch Untersuchungsgefangene, die anderen bereits verurteilt. Sie bekamen ausgezeichnete 
Verpflegung und wurden respektvoll behandelt. 

Man erzählte sich, daß in manchen Leningrader Fabriken besondere Gefängnisse für die 
verurteilten Ingenieure erbaut worden seien, wo sie die Nacht verbrachten, während sie am Tage in 
dem betreffenden Werk arbeiteten. Man erzählte ebenfalls, daß die GPU verurteilte Ingenieure „ver- 
kaufte”, vor allem diejenigen, die in die Konzentrationslager von Solowki kommen sollten. Die GPU 
überließ sie verschiedenen Trusts und Fabriken in ganz Rußland unter folgenden Bedingungen: die 
Hälfte oder zwei Drittel ihres Gehalts flossen der GPU zu, der Rest ihnen selbst. Das Erstaunlichste 
daran war, daß die Leute sich ohne große Entrüstung damit abfanden, als ob sie dächten: „Das macht 
nichts. Wir werden schon wieder da herauskommen; man kann uns ja nicht entbehren.” 

Die verhafteten Ingenieure, die nicht arbeiteten, waren in den Gemeinschaftssälen 
untergebracht. Aber auch dort bezeugte ihnen die Verwaltung sichtliches Wohlwollen; sie waren 
besser gekleidet und erhielten die besten Lebensmittel von draußen. Einige von ihnen hatten ihre 
„Sabotageakte” eingestanden. Erst nach und nach und mit größter Mühe konnte ich von einem die 
Geschichte seines „Geständnisses” erfahren. 

„Man hat mich fünf Monate lang völlig isoliert in einer Zelle gehalten”, vertraute er mir an. 
„Ich bekam keine Zeitungen, keine Bücher, keinen Tabak, keine Pakete, und meine Familie durfte 
mich nicht ein einziges Mal besuchen. Ich hatte Hunger und litt unter meiner Einsamkeit. Man wollte 
mich dazu bringen, Sabotageakte' zu gestehen, die ich nie begangen hatte. Man sagte mir: ‚Wenn Sie, 
wie Sie behaupten, für die Sowjetregierung sind, müssen Sie das durch Taten beweisen. Die 
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Regierung braucht Ihr Geständnis. Sie haben keine Konsequenzen daraus zu befürchten; die 
Regierung wird Ihr offenes Geständnis richtig werten und Ihnen Gelegenheit geben, Ihre Vergehen 
durch Arbeit wieder gutzumachen. Sie werden sofort die Erlaubnis bekommen, Ihre Familie zu sehen; 
Sie werden Pakete erhalten und Zeitungen; Sie werden Spazierengehen können. Wenn Sie dagegen 
weiter in Ihrem Schweigen verharren, werden Sie dem erbarmungslosesten Druck ausgesetzt werden, 
und außerdem wird man Repressalien gegen Ihre Frau und Ihre Kinder ergreifen... Ich blieb 
monatelang fest, aber schließlich wurde mir die Einsamkeit so unerträglich, daß ich das Gefühl hatte, 
mich könnte nichts Schlimmeres mehr treffen. Alles wurde mir gleichgültig. Und so unterschrieb ich, 
was der Untersuchungsrichter verlangte.” 

Dieser Mann wirkte sehr bedrückt und ging unaufhörlich mit verstörter Miene im Raum auf 
und ab. Viele andere Häftlinge, die ebenfalls nie von ihnen begangene Sabotageakte gestanden hatten, 
befanden sich in derselben Gemütsverfassung wie er. 

Nachdem ich einige Monate in dieser Atmosphäre lebte, wurde es mir klar, daß die GPU 
systematisch zu Spionage und Sabotage verdrehte, was von seiten der Ingenieure nur Unzufriedenheit 
oder höchstenfalls passive Resistenz war. Die Berichte der „reuigen Sünder” enthüllten mir gleichfalls 
die Methoden, mit denen man die Sabotageprozesse vorbereitete und aufzog. Aber erst später 
erkannte ich das politische Ziel dieser Prozesse. Man wollte die Spezialisten in einer ständigen Angst 
halten und damit von vornherein verhindern, daß sie auf den Gedanken kommen könnten, sich mit 
den Bauern zu verbünden, ein Bündnis, das zur Zeit der Massenkollektivierung für die 
kommunistische Bürokratie leicht hätte gefährlich werden können, da es sicherlich vom ausländischen 
Kapital unterstützt worden wäre. Dieser Terror erstaunte einen nicht nur durch die Verlogenheit der 
Anschuldigungen und die erzwungenen Geständnisse, sondern auch durch die materiellen Beloh- 
nungen, die man den „Reuigen” gewährte. Nachdem ich lange Monate unter diesen Ingenieuren 
verbracht hatte, erkannte ich, daß es sich dabei um den scheußlichsten Erpressungsversuch handelte. 
Die Regierung schien ihren Gegnern zu sagen: „Tun Sie, was wir wollen; verkaufen Sie Ihre Ehre und 
Ihr Gewissen, gestehen Sie Verbrechen, die Sie nie begangen haben, und zum Lohn dafür erhalten Sie 
alle Güter der Welt.” 

Das alles kam mir wie ein Alptraum vor. Was mich am meisten daran verwunderte, war die 
Selbstverständlichkeit, mit der es geschah. Man verhaftet die Leute zu Tausenden, sie „gestehen”, 
man verurteilt sie und schickt sie ins Exil; dann läßt man sie zur Sühne ihrer „Schuld” in den 
verschiedenen Produktionszweigen arbeiten und setzt sie schließlich wieder in ihre Rechte ein. Viele 
dieser Menschen gehen dabei zugrunde, sterben eines natürlichen Todes oder werden erschossen und 
sind dann rasch vergessen. 


Gold und Folter 


Die Sonderbehandlung, die man im Leningrader Gefängnis den Gefangenen angedeihen ließ, 
die beschuldigt wurden, Gold zurückzuhalten, empörte mich ganz besonders. Man verhaftete damals 
in ganz Rußland Menschen, die im Verdacht standen, Gold und Wertgegenstände zu besitzen. Das 
ging so vor sich: GPU-Männer nahmen bei Nacht eine Haussuchung vor und ließen alle Wertsachen 
mitgehen, angefangen von silbernen Löffeln bis zu Goldstücken und Kunstgegenständen. Dann 
sperrte man den Verdächtigen, unabhängig vom Ergebnis der Durchsuchung, ins Gefängnis und 
forderte von ihm zugunsten des Fünf jahresplanes die Herausgabe von Gold und anderen Werten, die 
er versteckt haben konnte. Gewiß, diese Forderung war gesetzlich, aber welcher Mittel bediente man 
sich dabei! 

Die Leute mußten in Gruppen vor den Türen der Untersuchungsrichter warten. Man ließ sie so 
tagelang stehen, ohne Essen, ohne Schlaf, um sie zu zwingen, ihr Gold abzuliefern. Als ich einmal 
zum Untersuchungsrichter gerufen wurde, sah ich sie mit eigenen Augen. Ich erkannte unter ihnen 
einen jungen Zahnarzt, der im selben Saal lag wie ich. Achtundvierzig Stunden stand er schon im 
Flur! Seine blühende Gesichtsfarbe war aschgrau geworden, und die Angst verzerrte seine Züge. 
Einmal war einer dieser Unglücklichen wahnsinnig geworden, hatte laut zu brüllen begonnen und 
dabei in den Hintergrund des Flurs gedeutet: „Sehen Sie, Blut!” Aber die GPU ließ ihn in diesem 
Zustand noch weitere achtundvierzig Stunden stehen, um die anderen dadurch zu „überreden”, sich zu 
ergeben. Einer meiner trotzkistischen Genossen erlebte in einem Provinzgefängnis folgendes: die 
GPU wußte, daß von mehreren Gefangenen, die man verdächtigte, Gold zurückzuhalten, in 
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Wirklichkeit nur einer es besaß. Sie ließ sie alle mit Ausnahme dieses letzten kommen und versprach 
ihnen, daß sie freigelassen würden, wenn sie von dem Betreffenden erreichten, daß er das Gold 
abliefere. In ihren Saal zurückgeführt, begannen sie ihm Chor zu brüllen: „Liefere dein Gold ab, 
liefere dein Gold ab!” Dieses Konzert dauerte ein paar Tage, und X. wurde schließlich erschossen. 

Besonders hassenswert war die Art, in der sich die Goldablieferung vollzog. Die Betreffenden 
mußten eine Erklärung unterzeichnen, nach der sie es freiwillig diesem oder jenem sozialistischen 
Industrialisierungsfonds schenkten. Außerdem mußten alle, die man gefoltert hatte, bei ihrer 
Freilassung schriftlich geloben, niemandem etwas von dem zu erzählen, was sie im Gefängnis erlebt 
hatten. Diese stalinistischen Methoden riefen in mir die Erinnerung an die spanischen Konquistadoren 
wach und die ähnlichen Methoden, die sie den unglücklichen Indianern gegenüber angewandt hatten. 

Dies ist übrigens nicht die einzige Gefangenenkategorie, die man der Folter unterzieht. Ich 
kenne Fälle, in denen die GPU ihre Gefangenen sechzehn bis vierundzwanzig Stunden nacheinander 
verhört hat. Nie hätte ich vorher geglaubt, daß so etwas in Sowjetrußland möglich sei. Ich hatte eine 
bessere Meinung von der GPU gehabt. Ich konnte jetzt erkennen, daß die Degenerierung der ehemals 
revolutionären russischen Staatsgewalt viel weiter ging, als ich vermutet hatte. Ich war darüber so 
überrascht und empört, daß ich die erste Gelegenheit benutzte, um bei dem Untersuchungsrichter 
gegen all diese Scheußlichkeiten, diese Folterungen, die falschen Anschuldigungen und die nicht 
weniger falschen Geständnisse zu protestieren. „Was tun Sie da?” sagte ich. „Wir verteidigen Sie im 
Ausland, und Sie begehen hier Missetaten, die ich für unmöglich halten würde, hätte ich sie nicht mit 
eigenen Augen gesehen. Sie kompromittieren die Revolution und den Sozialismus, Sie bringen es 
dahin, daß die Bauern, die Kleinbürger in den Städten und die parteilosen Intellektuellen zu erbitterten 
Feinden des Sozialismus und der Revolution werden.” Der Untersuchungsrichter, der die Tatsachen 
nicht leugnen konnte, antwortete mir ungefähr folgendermaßen: „Weder Ihnen noch Revolutionären 
gegenüber handeln wir so. Das Kleinbürgertum müssen wir aber so behandeln, denn das Land steht 
im schärfsten Klassenkampf.” Ich erfuhr bald, daß man auch die Arbeiter Folterungen, die der 
Inquisition würdig waren, unterwarf. Eines Tages wurde ein Matrose, den man bis dahin in striktester 
Isolierung gehalten hatte, in unseren Saal gebracht. Er war ein gut gewachsener junger Mann. So 
lange er in Einzelhaft gewesen war, hatte sich die GPU verzweifelt bemüht, ihm ein Geständnis über 
seine Beteiligung an einer angeblichen Verschwörung gegen Stalin zu entlocken. Sie hatte daher all 
ihre Mittel angewandt. Mehrmals hatte man ihn abends aus seiner Zelle geholt und ihm gesagt, daß 
man ihn jetzt für sein verbrecherisches Schweigen erschießen werde. Man führte ihn in den Hof, 
stellte ihn an eine Mauer und brachte ihn dann in seine Zelle zurück, wobei man bemerkte: „Du bist 
immerhin ein Arbeiter. Wir wollen dich nicht wie irgendeinen Weißgardisten abknallen. Aber da du 
Arbeiter bist, mußt du auch ein offenes Geständnis ablegen.” Der Matrose gestand nichts, wurde je- 
doch infolge der Folterungen halb wahnsinnig; da ließ man ihn dann endlich in Frieden. 


Die „Religiösen” 


Nach den Ingenieuren bildeten die Priester und Mitglieder religiöser Sekten die größte Gruppe 
in unserem Saal. An sich bestand sie aus zwei verschiedenen, sich sogar feindselig 
gegenüberstehenden Lagern, die aber dennoch den Gottlosen und Lauen im Saal gegenüber als 
„gemeinsame Front” auftraten. Die russische orthodoxe Kirche hatte in der Revolution eine schwere 
Krise durchgemacht. Die Sekten, die schon vorher mächtig gewesen waren, hatten während der 
Revolution zehn bis zwanzig Prozent aller Gläubigen hinter sich gebracht und bedeuteten eine ernste 
Bedrohung für die Kirche. Die feindliche Haltung der Sekten dem Zarenregime ebenso wie der 
Sowjetregierung gegenüber machte sie zu einer Zufluchtsstätte für alle Unzufriedenen und 
Enttäuschten in Stadt und Land. Was die „lebendige Kirche” betraf, so stellte sie eine rein sowjetische 
Opposition der orthodoxen Kirche gegenüber dar und erfreute sich infolgedessen der Gunst der 
Regierung. Aber gerade darum war sie nicht lebensfähig: sie war ein totgeborenes Kind. Die große 
Masse der Gläubigen war der alten Kirche treu geblieben. Innerhalb dieser Kirche jedoch spielte sich 
ein sehr bedeutsamer Kampf ab, der in der Zeit, als ich ins Gefängnis kam, seinen Höhepunkt erreicht 
hatte. 

Die Mehrzahl der Geistlichen hatte sich um die Regierung Stalins geschart. Für sie war die 
Zukunft der Kirche mit der des Staates, mochte er auch sowjetisch sein, verbunden. Die Aufgabe der 
Kirche war demnach, nicht nur den Glauben an Gott zu predigen, sondern auch das Prinzip des 
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Gehorsams gegen die herrschenden Mächte zu verfechten. Die Kollektivierungspolitik und die 
Bauernaufstände hatten sie darin nicht irre gemacht. Im Gegenteil, sie unterstützten die Regierung im 
kritischsten Augenblick, wobei sie darauf spekulierten, daß diese das nicht vergessen und später die 
Rechte der Kirche anerkennen würde. Das diese Politik krönende Symbol war die Einführung eines 
Gebetes für die Sowjetregierung in die Liturgie... Ein Teil der Kirche hatte sich dieser Politik 
widersetzt und fand, daß, da Kirche und Staat nun einmal getrennt waren, die Kirche sich nicht mehr 
um das Schicksal des Staates zu kümmern hatte. Daher weigerte sich diese Opposition, die in 
verschiedenen Gebieten des Landes festen Fuß gefaßt hatte und deren Zentrum Leningrad war, das 
berüchtigte Gebet in die Liturgie zu übernehmen. Die Mehrzahl der Mitglieder der Leningrader 
Kirche stützten diese Haltung und wählten den geistigen Führer der Opposition, den Bischof von 
Rostow, zum Bischof von Leningrad. Die Minderheit der Synode unterstützte ebenfalls die 
Opposition, während ihre Mehrheit, mit dem Metropoliten Sergius an der Spitze, die Unterwerfung 
der Minderheit forderte und den kirchlichen Gemeinden das Recht bestritt, ihre Bischöfe und andere 
Würdenträger ohne die Ermächtigung des Metropoliten zu ernennen. In diesen Kampf griffen 
Regierung und GPU aktiv ein. Als die Mehrheit des Metropoliten Sergius in der Synode schwankend 
wurde, verhaftete die GPU einige Synodemitglieder und schickte sie ins Exil und Gefängnis. Und 
sofort hatte der Metropolit seine Mehrheit wieder. Als die Opposition in der Provinz gefährlich zu 
werden begann, dezimierte die GPU sie, ohne sie jedoch völlig zu vernichten, um sie an einem allzu 
schnellen Anwachsen zu hindern. So ließ man den Bischof von Rostow, das geistige Haupt der 
Opposition, ungeschoren, bis er zum Bischof von Leningrad gewählt wurde. Da diese Wahl den 
Metropoliten Sergius unmittelbar bedrohte, entschloß sich die GPU, den gefährlich gewordenen 
Bischof verschwinden zu lassen, und verhaftete ihn. Während man auf der Sowjetbühne weiter die 
Komödie des Kampfes gegen jede Religion, welcher Art auch immer, spielte, knüpfte Stalin Unter 
den Kulissen Verbindungen mit der orthodoxen Kirche an. Ich weiß nicht, warum die Priester in 
unserem Saal festgenommen worden waren; sie wollten es mir nicht sagen. Wahrscheinlich hatten sie 
zur Opposition gehört. Einige von ihnen waren typische, alte, dickbäuchige Popen. Sie versicherten, 
daß sie nichts mit der Opposition zu schaffen hätten. „Ich weiß nicht, weshalb man mich verhaftet hat. 
Bin ich denn nicht Anhänger Sergius'?”’ sagte mir der gebildetste und wie mir schien am wenigsten 
überzeugte von ihnen. Der fanatischste unter diesen Priestern war ein großer, schlanker junger Mönch 
mit ewig lodernden Augen und einem schönen blonden Bart. Er sprach wenig, aber seine Gesten 
waren beredt genug. Man spürte es, daß er die sündige Menschheit haßte und verachtete. Für ihn war 
eine Kirche, in der man für die Regierung betet, kein Tempel Gottes, sondern ein Tempel des Satans. 
Unter den Sektenmitgliedern gab es Evangelisten und „Tschurikowtsi”. Das waren Bauern, 
Handwerker, Matrosen; auch ein paar Arbeiter waren darunter. Die Tschurikowtsi waren die 
aktivsten. Diese Sekte ist eine russische Variante der Wiedertäufer. Am verbreitetsten war sie in 
Leningrad und seiner Umgebung und zählte, wie es hieß, mehrere hunderttausend Anhänger. 

Auch ein tatarischer Vagabund, der einer der radikalsten und sowjetfeindlichsten Sekten 
angehörte, befand sich in unserem Saal. Wir kamen daraufhin auf diese extremsten Sekten zu 
sprechen. Es gab welche unter ihnen, erzählte man, die nicht das Geringste mit den Behörden zu tun 
haben wollten, die nicht einmal duldeten, daß man an einen Bol-schewisten das Wort richtete. Einer 
der Gefangenen, der schon in Solowki gewesen war, berichtete, daß eine besonders fanatische 
Sektenanhängerin dort sich geweigert hatte, ihren eigenen Entlassungsschein zu unterschreiben, 
obwohl man ihr ausdrücklich gesagt hatte, daß sie nur, wenn sie unterschriebe, entlassen werden 
könnte. 


Ein lebender Leichnam 


Die des Spekulierens mit Silbermünzen angeschuldigten Leute bildeten im Gefängnis eine 
besondere Gruppe. Man führte zu jener Zeit einen energischen Feldzug gegen diese Spekulation. Aus 
Angst vor der Inflation hatte die Bevölkerung damit begonnen, Silbermünzen zu horten. Folgende 
Strafen wurden dafür verhängt: wer mehr als fünfhundert Rubel in Münzen besaß, wurde erschossen; 
alle übrigen wurden auf fünf bis zehn Jahre ins Konzentrationslager geschickt. Bisweilen 
veröffentlichte man als abschrek-kendes Beispiel die Namen der Erschossenen. Ich wohnte eines 
Tages einer grauenhaften Szene bei: wir hatten eben die Morgenzeitungen bekommen und lasen in der 
Liste der zum Tode Verurteilten und „bereits Hingerichteten” den Namen eines unserer Kameraden 
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im Saal. Dieser Mann wußte noch nichts von seiner Verurteilung. Alle, die die Zeitungen schon 
gelesen hatten, entrissen sie den anderen eilig, um so zu verhindern, daß der Unglückliche, den man 
gleichsam lebendig begraben hatte, seine eigene „Todesanzeige” zu Gesicht bekäme. Aber er spürte 
trotzdem, daß diese ganze Verwirrung und Erregung ihn betraf. Er wurde leichenblaß und sank auf 
seine Pritsche. Einige Minuten später wurde der „Schnitzer” der GPU ‚„repariert”. Man holte den 
Mann und erschoß ihn ... Der „Schnitzer” erklärte sich sehr einfach: man hatte eine ganze Gruppe 
verurteilt, und alle anderen zu ihr Gehörenden, die in Moskau im Gefängnis saßen, waren in der Nacht 
vorher erschossen worden; aber man hatte der Presse die vollständige Liste der Verurteilten 
übergeben einschließlich des im Leningrader Gefängnis sitzenden, der erst am nächsten Morgen 
erschossen werden sollte. 


Die „Akademiker” 


In diesem Gefängnis befand sich eine ganze Gruppe von Professoren, Lehrbeauftragten und 
Mitgliedern der Leningrader Akademie, unter denen die angesehensten Professor Tarlee und das 
Akademiemitglied Platonow waren. Sie hatten das Verbrechen begangen, sich nicht dem Regime 
angepaßt und sich skeptisch über den Fünfjahresplan geäußert zu haben. Im Gefängnisjargon hießen 
sie alle die „Akademiker”. Sie erhielten Sonderverpflegung — als einzige von allen nichtpolitischen 
Gefangenen hatten sie ein Anrecht auf die sonst nur den „Politischen” zustehende Kost. 

In meinem Saal waren zwei Vertreter dieser Gruppe: Belajew, der Direktor des Puschkin- 
Hauses, und S..., Lehrbeauftragter für internationale Rechtsgeschichte an der Universität. 

Belajew war ein russischer Intellektueller alter Schule, gebildet, aber auf rein geistige 
Interessen beschränkt. Puschkin, die Literaturgeschichte, das Leben der intellektuellen Elite — das 
war es, was ihn bewegte, aber die Form der Regierung, mochte sie nun zaristisch oder sowjetisch sein, 
ließ ihn völlig gleichgültig. Von den Gipfeln der Wissenschaft blickte er hochmütig auf das irdische 
Getümmel herab, und das Volk war für ihn nur eine stumpfe Menge, mit der abzugeben sich nicht 
lohnte. Selbst im Gefängnis lebte er in seinem Elfenbeinturm, las Sophokles wieder, Cervantes, 
Thackeray und Dumas und sprach mit den im selben Saal eingesperrten Menschen aus dem Volk kein 
Wort. 

Vor seiner. Verhaftung war er aus beruflichen Gründen mehrmals im Ausland gewesen und 
hätte dort bleiben können. Wenn er es nicht getan hatte, so darum, weil ihm das Puschkin-Haus mehr 
am Herzen lag als alles übrige. Ich erinnere mich ganz besonders eines Gesprächs über Gorki, das ich 
mit ihm hatte. Belajew sagte mir, Gorki sei keineswegs der naive Enthusiast, als den man ihn zu 
schildern liebe. „Gorki ist ein durchtriebener Muschik, der seine Interessen nicht vergißt. Aber man 
muß anerkennen, daß er der Kultur tief und aufrichtig verbunden ist. Noch künftige Generationen 
werden ihm dafür Dank wissen, daß er seine enge Freundschaft zu Lenin und anderen Bol- 
schewistenführern dazu benutzt hat, um in Zeiten des Terrors und der Hungersnot eine große Anzahl 
von Vertretern der russischen Kultur zu retten.” Ich erfuhr von Belajew, daß Gorki unmittelbar nach 
der Oktoberrevolution die Initiative ergriffen hatte, um eine Annäherung und einen persönlichen 
Kontakt zwischen Persönlichkeiten der alten russischen Kultur zu erreichen, mochten es auch Fürsten 
sein, und den Vertretern der neuen Regierung, mochten es Kommunisten vom Schlage Sinowjews 
sein, der damals der Herr von Leningrad war... Der Lehrbeauftragte S... war dagegen ein Mann, der 
das Sowjetregime als eine unbedingte Notwendigkeit der historischen Entwicklung bejahte. Er war 
äußerst beschlagen in der Geschichte der internationalen Arbeiterbewegung. Aber dennoch fehlte ihm 
in seiner Haltung das völlig, was für mich die eigentliche Grundlage des Sozialismus bildet: das 
Gefühl einer inneren Verbundenheit mit den unteren Klassen der Gesellschaft... S... gehörte zur neuen 
Aristokratie und beschränkte sich darauf, vom Volk „Notiz zu nehmen”. In dieser Hinsicht war der 
alte Schüler Professor Tarlees ein typischer Vertreter der sowjetischen intellektuellen Elite. Selbst im 
Gefängnis zeigte er sich gegen das Regime nicht feindlich; er erstrebte nur das eine, den Platz, der 
ihm in der neuen Gesellschaft zuteil geworden war, wieder einzunehmen. Es ist sehr wahrscheinlich, 
daß S... heute nach dem Fünf jahresplan wieder seinen alten Posten innehat und ein Muster des 
„parteilosen Bolschewisten” ist. Den Reihen dieser Leute entnimmt man die zuverlässigsten Kader 
des sowjetischen Bonapartismus. Belajew hat übrigens auch seine Stellung als Leiter des Puschkin- 
Hauses wiederbekommen. Was Professor Tarlee betrifft, so hat er sein Exil in Alma-Ata (wo er an der 
neuen kirgisischen Universität lehrte) wieder verlassen und ist an die Leningrader Universität 
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zurückgekehrt. Er hat inzwischen bereits ein „Leben Napoleon Bonapartes” veröffentlicht, das genau 
dem Geist der Stalinschen Epoche entspricht. Das Akademiemitglied Platonow war zu alt, um noch 
einmal zu beginnen: er ist in der Verbannung gestorben. 


Die Einzelfälle 


Ein Ingenieur von einem Steinbruch am Onega-See, wo man den Porphyr für das Lenin- 
Mausoleum gefördert hat, erzählte mir von der Rede, die er vor den Arbeitern der Steinbrüche (zum 
Teil deportierten Bauern) gehalten hatte. „Jede große Epoche”, hatte er gesagt, „hinterläßt große 
Monumente. Die Welt bewundert noch heute die viertausend Jahre alten Pyramiden, obwohl weder 
von den Pharaonen, die sie errichten ließen, noch den Sklaven, die bei dem Bau zu Tode kamen, 
irgendeine Spur zurückgeblieben ist. Lenins Mausoleum muß das unvergeßliche Monument unserer 
großen Epoche sein. Wir dürfen keine Mühe und kein Opfer scheuen, um es zu errichten.” Diese Rede 
wurde nicht nur von den Arbeitern und den deportierten Bauern mit lautem Beifall begrüßt, sondern 
auch von den Vertretern der Gewerkschaft und Partei. Niemand merkte etwas von der versteckten 
umstürzlerischen Anspielung auf die Sklaven Ägyptens... Unter den in den Gemeinschaftssälen 
eingesperrten Gefangenen befanden sich viele — drei- oder vierhundert —, die man der Spionage 
beschuldigte oder verdächtigte. Die GPU war im Begriff, einen großen Schlag gegen die englische 
Spionage, die, wie es schien, vom englischen Generalkonsul in Leningrad gelenkt wurde, zu führen 
und dabei das gesamte Spionagenetz aufzudecken. Die Methode war einfach und wahrscheinlich 
wirksam: man verhaftete alle, die den geringsten Kontakt mit England oder dem englischen Konsul 
gehabt hatten oder haben konnten: die Kapitäne aller zwischen Leningrad und London verkehrenden 
Dampfer; die Hauptbeamten des Leningrader Hafens, die durch die Art ihrer Tätigkeit Beziehungen 
zu englischen Schiffen hatten, und so weiter. Kurz, um ein halbes Dutzend Spione zu demaskieren, 
hatte man ungefähr zweihundert Personen festgenommen, die man als Spione hinstellte und zu fünf 
Jahren Konzentrationslager verurteilte. 

Jeder sowjetische Kapitän, sagte man mir, der mit seinem Schiff ins Ausland fuhr, mußte ein 
Mitglied seiner Familie in Rußland als Geisel zurücklassen. Das betreffende Familienmitglied wurde 
für alles, was er im Ausland tat oder redete, zur Verantwortung gezogen. 

Seit ich in dem Gemeinschaftssaal war, hatte ich mich nach dem Schicksal meiner Kameraden 
Deditsch und Draguitsch erkundigen können. Deditsch befand sich in einem Saal unweit von meinem. 

Über Draguitsch hatte ich erfahren, daß er verhaftet worden war und sich ebenfalls in unserem 
Gefängnis befand. Der Untersuchungsrichter sagte mir eines Tages, daß Draguitsch mich bäte, ihm 
seine Decke zu schicken, die ich bei meiner Verhaftung mitgenommen hatte. 

* 


Bisweilen war in unserem Saal von den Verhältnissen in anderen Gefängnissen die Rede. 
Besonders häufig wurde dabei Solowki — dies arktische Guayana der UdSSR — erwähnt. Zur Zeit 
des Fünfjahresplans waren überall in Rußland und Nordsibirien, von der finnischen Grenze bis zum 
Stillen Ozean, riesige Konzentrationslager entstanden, wo mehrere Millionen Menschen 
zusammengepfercht waren. Solowki verdankte seinen „Ruhm” der Tatsache, daß es das erste 
Konzentrationslager dieser Art gewesen war. Die Mehrzahl der Häftlinge des Leningrader 
Gefängnisses kam übrigens nach Solowki. Es befanden sich auch unter uns Leute, die man aus 
Solowki zu einem ergänzenden Verhör nach Leningrad transportiert hatte. Die Deportierten von 
Solowki wurden vor allem mit Holzfällen und Holzflößen beschäftigt. Man hatte auf den Inseln und 
am Strand zahlreiche Baracken errichtet, in denen die Häftlinge hausten. Da aber nicht genügend Ba- 
racken vorhanden waren, lagen die Menschen dort nachts wie Heringe in einer Tonne. Wenn man 
hinaus wollte, mußte man über die am Boden Liegenden hinwesklettern. Kam man wieder zurück, 
war der Platz, den man gehabt, besetzt, und man mußte sich auf irgend jemanden legen, bis man sich 
ein winziges Eckchen auf dem Boden erobert hatte. Das Essen war schlecht, die Kleidung 
ungenügend. Die Verwaltung bestand in der Mehrzahl aus Häftlingen; ihre Leiter waren verurteilte 
Tschekisten. Sie bestahlen die Gefangenen erbarmungslos und hatten richterliche Gewalt über sie. Die 
Aufseher hatten das Recht, jeden sofort niederzuschießen, der schlechte Laune zeigte oder den ge- 
ringsten Protest wagte. Bei der Arbeit im Walde machten die Wachtposten von diesem Recht 
weitgehend Gebrauch. Flüchten war nicht nur sehr gefährlich, sondern sozusagen unmöglich. 

Einer der Häftlinge von Solowki, der dort mehrere Jahre einen mittleren Posten in der 
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Verwaltung bekleidet hatte, erinnerte sich mit Freuden an das Leben, das er da geführt. In dieser 
unmenschlichen und barbarischen Atmosphäre können die Mitglieder der allmächtigen Verwaltung 
nichts Besseres tun, als sich dem Trunk und zügelloser Ausschweifung ergeben. Unser Solowkier Ex- 
Funktionär schilderte jedem, der es hören wollte, mit Genuß diese nächtlichen Orgien. „Jede Frau, 
und wär's die Heilige Jungfrau”, erklärte er stolz, „wird in Solowki zur Hure”, und grinsend berichtete 
er gleich im Anschluß daran den Fall einer „sehr hohen” Dame, der Nichte eines der bekanntesten 
Admiräle... 

Er selber war ein lebendiges Beispiel dafür, was aus einem Menschen in solch einem Bagno 
werden kann. Er war durch und durch korrumpiert. Dennoch war er ein Arbeiter und Bolschewist 
gewesen, hatte sich bei der Revolution von 1917 ausgezeichnet, dann an der Spitze der Tscheka eines 
der Gouvernements der Oberen Wolga gestanden und war Anfang 1921 politischer Kommissar auf 
dem Panzerkreuzer Marat gewesen, der zur Ostseeflotte gehörte. In dieser Eigenschaft hatte er sich an 
dem Matrosenaufstand von Kronstadt beteiligt. Er entging der Erschießung, wurde aber zu zehn 
Jahren Deportation verurteilt, die er in Solowki verbracht hatte. 

Ich bemühte mich, von ihm Einzelheiten über den berühmten Aufstand zu erfahren. Aber er 
sprach nur widerwillig davon. 

„Was für ein Ziel verfolgte man damit?” „Das wußte niiemand. Es war keine Revolte, es war 
ein wahres Chaos.” 

Über die Niederschlagung des Aufstands wußte er indessen mehr. Man hatte damals mehr als 
zehntausend Matrosen erschossen. Mehrere tausend waren nach Finnland geflüchtet und dann nach 
Rußland zurückgekehrt, nachdem man ihnen eine Amnestie versprochen hatte. Man hielt jedoch nicht 
Wort, und sie wurden ebenfalls erschossen. Jetzt, da Trotzki längst nicht mehr an der Macht war, hatte 
der Ex-Funktionär keinen Grund mehr, seine Gefühle zu verbergen. Es war erstaunlich, solch einen 
Haß gegen Trotzki bei einem so völlig verkommenen Menschen zu entdecken. Dennoch, dieser Haß 
war so stark wie am ersten Tage. Für ihn war Trotzki weder der Held der Oktoberrevolution noch der 
Führer der siegreichen Roten Armee, sondern nur der blutige Henker, der den Volksaufstand von 
Kronstadt niedergeworfen hatte. Darum liebte er auch die Trotzkisten nicht und bekundete mir 
keinerlei Sympathie. Wie war er in unser Gefängnis gekommen? Da er in Solowki in der Verwaltung 
saß, konnte er Dienstreisen unternehmen. Es war ihm sogar geglückt, mehrmals illegal nach 
Leningrad zu kommen. Er hatte sich dort scheiden lassen und auch noch die Zeit gefunden, sich 
wieder zu verheiraten. Aber seine erste Frau denunzierte ihn, und so wurde er bei einem dieser 
heimlichen Besuche in Leningrad verhaftet. Er hatte große Angst, erschossen zu werden, doch die 
GPU zeigte sich diesem alten Tschekisten gegenüber nachsichtig, und er wurde nur zu drei Jahren 
zusätzlicher Haft verurteilt. Er mußte deshalb nach Solowki zurück. Bei uns war er „Saalführer”. Die 
Häftlinge wählten auf diesen Posten einen aus ihren Reihen, aber die Gefängnisverwaltung behielt 
sich das Recht vor, die Wahl zu bestätigen. Als Saalführer konnte er den Gefangenen, legal oder 
illegal, verschiedene Dienste erweisen. Er erwies sie freilich nur denen, die ihn dafür bezahlen 
konnten — den „Akademikern”, Bankiers usw. Dieser Mann, der früher die Leute erschossen hatte, 
war jetzt bereit, sich für einen oder zwei Rubel zu erniedrigen! Es gelang ihm auf diese Weise, ein 
kleines Kapital von 140 Rubeln zusammenzubringen und sich außerdem von dem verdienten Gelde 
Winterkleidung und Stiefel zu kaufen... Allmählich begannen die Häftlinge, ihn zu beneiden und 
ebenso wegen seiner Beziehungen zur GPU zu fürchten. Eines Tages blieb ich im Saal, um zu lesen, 
während die anderen ihren Spaziergang im Hof machten. Einer meiner Nachbarn, der ebenfalls nicht 
mitgegangen war, kam zu mir und setzte sich neben mich. Er hatte schon immer meine 
Aufmerksamkeit auf sich gezogen und hörte mit sichtlichem Interesse sich meine heftige und ehrliche 
Kritik an dem herrschenden Regime an, sagte jedoch kein Wort dazu. Aber wer weiß, vielleicht war er 
selber ein GPU-Spitzel, denn es gab deren in jedem Saal welche. Jedoch, nachdem er einige Zeit 
geschwiegen hatte, meinte er plötzlich mit leiser Stimme: „Halten Sie nicht so heftige Reden gegen 
die Regierung! Gestern abend, als Sie hinausgegangen waren, um warmes Wasser zu holen, hat der 
Saalführer gesagt, Sie müßten erschossen werden. Leute wie Sie könnten in einer Zeit wie der unseren 
einen schlechten Einfluß ausüben... Der Saalführer ist Tschekist, und er spricht damit vielleicht nicht 
nur seine persönliche Meinung aus... Man muß ‚ihnen' gegenüber vorsichtig sein.” Meine Lage im 
Saal war in der Tat ein wenig eigenartig. Ich war der einzige Gefangene, der sich offen gegen das 
Regime erklärte, der es kritisierte und bekämpfte. Die anderen erzählten zwar, was sie gesehen und 
erlitten hatten, sprachen auch manchmal von ihren Verhören oder dem, dessen man sie beschuldigte, 
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aber im übrigen schwiegen sie. Selbst die zum Tode Verurteilten schwiegen: die Leute, die man zur 
Erschießung abführte, verließen den Saal ohne ein Wort, ohne einen Aufschrei der Empörung über die 
Regierung, die sie in den Tod schickte. Wenn sich die Menschen im Gefängnis schon so verhielten, 
wie mußte es dann erst bei denen, die in Freiheit waren, sein! Diese wagten nach allgemeiner Regel 
nicht einmal von dem zu sprechen, was sie selber erlitten hatten... Die Befürchtungen meines 
Gefährten waren begründet. In Rußland darf niemand laut die Wahrheit sagen, nicht einmal im 
Gefängnis, außer wenn er zu der kleinen Gruppe der „politischen Gefangenen” oder vielmehr zu der 
winzigen Elite dieser Gruppe gehört. Was mich betraf, so war ich außerdem noch ausländischer 
Kommunist, was ein besonderes Privileg bildete, denn bezüglich der ausländischen Kommunisten 
argumentierte man folgendermaßen: „Sie sind noch nicht bolschewisiert genug; man darf sie nicht so 
streng behandeln wie die Russen; wenn sie mehr Erfahrung haben, werden sie ihre Meinung ändern.” 
Dennoch, war es richtig von mir, dieses Privileg auszunutzen? Tat ich nicht besser, wenn ich durch 
Schweigen meine Solidarität mit den anderen bekundete? Einst in Italien hatte ich mit gewöhnlichen 
Verbrechern — und was für Verbrechern! — im Gefängnis gesessen, und wir waren so gut 
miteinander ausgekommen und hatten unser Leben so ganz geteilt, daß ich nach meiner Entlassung 
ihnen eine kleine Geldsumme geschickt hatte mit dem Vermerk: „Meinen Leidensgefährten”. Sollte 
ich nicht jetzt ebenso handeln, statt zu versuchen, aus der Reihe zu tanzen? Aber ich konnte nicht 
schweigen. Was in Rußland geschah — in der Freiheit Unterdrückung, im Gefängnis Folter —, war 
das Gegenteil von Sozialismus und Kommunismus, und ich brachte es da einfach nicht fertig, stumm 
zu bleiben. In den ersten Tagen hatten sich meine Zellengenossen entsetzt von mir abgewandt, wenn 
ich laut verkündete: „Das soll Kommunismus sein? Das ist kein Kommunismus, das ist Sklaverei! 
Man hat die alten Tyrannen beseitigt, aber die neuen sind nicht besser. Man hat die Bourgeois verjagt, 
aber die neuen Bourgeois sind im Schoß der Bürokratie geboren.” 

Wer kann sich solche Worte in Rußland erlauben, noch dazu vor der Nase der GPU? Gerade 
weil ganz Rußland diese Ansichten teilte, war es streng verboten, sie öffentlich zu äußern... Man 
begann mich zu verdächtigen, GPU-Spitzel zu sein. Aber allmählich begriffen die anderen dann, daß 
sie auf der falschen Fährte waren. Und sogleich bewiesen sie mir mehr Sympathie und Vertrauen und 
fingen an, offen von ihren Angelegenheiten zu sprechen. Daneben allerdings gab es im Saal mehrere 
leidenschaftliche Verfechter des Regimes, die sich oft mit mir rieben. 

Die „Akademiker” und Ingenieure benahmen sich manchmal empörend. Sie begegneten den 
Leuten aus dem Volk mit einem gewissen Dünkel. Eines Tages konnte ich mich nicht enthalten zu 
sagen: „Die Bolschewisten unterdrücken Sie seit zwölf Jahren, und das gelingt ihnen, weil Sie dem 
Volk völlig fremd sind. Sie werden Sie übrigens weiter unterdrücken, denn Sie haben nichts gelernt 
und gehen dem Volk immer noch aus dem Wege.” Der Sommer ging seinem Ende zu. Wann würde 
ich wieder einen Sommer in Freiheit verbringen? Eine tiefe Mutlosigkeit überkam mich: ich lechzte 
nach Luft und Sonne. Der September stand vor der Tür. Ich war angewidert von meinen täglichen 
Zwanzig-Minuten-Spaziergängen auf dem von Menschen überfüllten Hof, im Regen und Nebel 
Leningrads, die einem bis ins Mark dringen. Wie in jedem Herbst wurden die Beziehungen zwischen 
Regierung und Bauern mehr und mehr gespannt. Am 24. August hatte die ‚Prawda Alarm geschlagen: 
„Beschleunigt die Getreidelieferungen!” war ihr Leitartikel überschrieben. „Der August-Plan ist nur 
zu 34 °/o erfüllt.” Im September verschlimmerte sich die Lage noch. Die Bauern flüchteten und 
schlachteten lieber ihr Vieh ab, als es den Kolchosen auszuliefern. Wir hörten von Neuankommenden, 
daß in den Städten, vor allem in Moskau und Leningrad, Brot- und Fleischmangel herrschte. Am 22. 
September erfuhren wir aus den Zeitungen, daß die GPU soeben eine „gegenrevolutionäre 
Organisation aufgedeckt hatte, die die Lebensmittelversorgung der Arbeiter sabotierte”. Man konnte 
aus dem Kommunique schließen, daß alle Versorgungsorgane — die Fleisch-, Fisch-, Konserven-, 
Gemüse- und Obst-Trusts, ebenso wie die entsprechenden Abteilungen des Volkskommissariats — in 
den Händen des Feindes waren. Es war nur allzu deutlich, was man mit diesen übertriebenen und 
sensationellen Verlautbarungen bezweckte: man brauchte einen für die Ernährungskrise 
Verantwortlichen. Natürlich war diese Krise nur die Folge der allgemeinen Regierungspolitik und des 
Klassenkampfes, von dem sie begleitet war, aber man suchte sich wahllos irgendein paar Leute heraus 
und stempelte sie zu Schuldigen. Die Zeitungen waren plötzlich voll von Artikeln, Resolutionen, 
Berichten über Massenversammlungen, die einmütig eine exemplarische Bestrafung der Schuldigen 
forderten. Was für ein Kannibalentanz! 

Endlich fand das Drama sein Ende. Am 25. Oktober veröffentlichten die Zeitungen die 
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Mitteilung der GPU: „Die der Sabotage der Lebensmittelversorgung Schuldigen sind erschossen 
worden...” 

Man hatte achtundvierzig Menschen erschossen. Die Arbeiter hungerten und forderten Brot, 
aber die Regierung warf ihnen Menschenfleisch hin. Das ist mehr als eine Metapher... 

Friedhofsstille lag über dem Gefängnis. Jeder fühlte den Tod im Nacken. Zwei Wochen später 
wurden Deditsch und ich zu drei Jahren Haft im Ural verurteilt. 


Auf dem Weg ins Exil 


Deditsch und ich verließen Leningrad Mitte Oktober. Getreu ihren Grundsätzen verriet die 
GPU nicht, wohin wir kamen. Der Untersuchungsrichter beschränkte sich darauf, uns zu sagen, daß 
wir es bei der GPU in Tschelja-binsk erfahren würden. 

Auf der Fahrt vom Leningrader Gefängnis zum Bahnhof konnten wir uns nur schwer an den 
Anblick der Straßen und Menschen gewöhnen. Wir waren sechs Monate im Gefängnis gewesen, und 
das lebendige Gewimmel der großen Stadt kam uns wie ein Märchen aus Tausendundeine Nacht vor. 
Es hatte sogar etwas Erbitterndes. Während wir im Gefängnis sind wie tausende unseresgleichen, geht 
das Leben weiter, als wäre nichts geschehen. Wir glaubten einen Traum zu erleben. Ein Kommissar 
und drei Soldaten der GPU begleiteten uns. Der Zug fuhr in Richtung Wolga und Ural, auf der 
Strecke Leningrad—Witebsk— Tula—Samara—Tscheljabinsk, d. h. in einem Bogen um Moskau 
herum. 

Während der Reise hatten wir Gelegenheit, uns mit unseren Begleitern und den Insassen der 
Nachbarabteile anzufreunden. Wir konnten uns, als wären wir keine Gefangenen, völlig frei im 
Waggon bewegen. In der ganzen Welt sind die Beziehungen zwischen Häftlingen und Aufsehern viel 
enger, als man an hoher Stelle vermutet. Aber nirgends sind sie mir so eng erschienen wie in der 
UdSSR. Unsere Unterhaltung mit den Wachtposten ging bald von gleichgültigen Themen zur Politik 
und dem Trotzkismus über. Es war erstaunlich, diese vom Lande stammenden Rotarmisten versichern 
zu hören, daß Trotzki die Bauern vernichten wolle, während die Partei die Einheit von Arbeitern und 
Bauern ebenso wie eine gemäßigte Kollektivierung erstrebe. Das waren die Ergebnisse einer ge- 
schickten Propaganda, deren Wirkung durch die der Roten Armee gewährten Vorrechte noch 
verdoppelt wurde. Was den Kommissar betraf, so hielt er unsere Entzweiung mit der Partei nur für 
vorübergehend und bedeutungslos. „In sechs Monaten, oder sagen wir in einem Jahr, sind Sie wieder 
in Leningrad, bekommen wieder Ihre alte Stellung und sogar eine bessere. Ich weiß das genau; ich 
habe schon einen ganzen Waggon Oppositioneller begleitet. Sie sind mit großen Reden und Parolen 
abgefahren — aber heute sind sie schon wieder alle nach Leningrad zurückgekehrt, wohnen wieder im 
Parteihaus und arbeiten wie früher. Wenn etwas so Großes wie der Fünfjahresplan durchgeführt 
werden soll, muß die Partei selbstverständlich eherne Disziplin fordern; es ist da nicht der Mühe wert, 
sich um Einzelheiten zu streiten. Sie werden es sehen, Sie kommen zurück, und ich sage es Ihnen; wir 
werden uns noch einmal in Leningrad wiederbegegnen.” 

Seine Ehrlichkeit hatte etwas Entwaffnendes. Er machte auch sonst einen ausgezeichneten 
Eindruck. Ich antwortete ihm ohne Bitterkeit: „Nein, ich werde nicht zurückkommen. Wir Ausländer 
sehen die Dinge mit anderen Augen als unsere russischen Genossen. Bei uns ist jede Kapitulation 
schmachvoll, bei Ihnen gilt sie als ehrenhaft...” In Leningrad hatte ich mit Fluchtplänen geliebäugelt, 
die sich im Laufe der Reise ins Exil verwirklichen lassen würden. Ich hatte sogar mir schon den Ort 
überlegt, wo ich mich nach der Flucht verbergen wollte. Jetzt galt es, die günstige Gelegenheit beim 
Schopf zu fassen. Sie bot sich leicht, denn wir hatten uns das Vertrauen unserer Wächter erworben, 
die uns nicht mehr sehr streng beaufsichtigten und uns jetzt sogar allein zu den Bahnhofsbüfetts gehen 
ließen, wo wir manchmal eine halbe Stunde in völliger Freiheit waren. Aber ich hatte nicht das Herz, 
dem Kommissar das anzutun; er hätte seine Vertrauensseligkeit uns gegenüber teuer bezahlen 
müssen; sie hätte ihm gut und gern drei Jahre Konzentrationslager einbringen können. Wir wogen das 
Für und das Wider ab, Deditsch und ich, und kamen beide zu dem Schluß, daß es unmenschlich sein 
würde und wir deshalb auf den Fluchtplan verzichten mußten. 

Nach einigen Reisetagen, an denen sich nichts Sonderliches ereignete, näherten wir uns der 
Wolga. Der Zug fuhr über die Brücke, und man hatte das Gefühl, er werde niemals das andere Ufer 
erreichen. Links und rechts dehnte sich eine gewaltige Wasserfläche, die überhaupt kein Ende zu 
nehmen schien. Neben den Strömen und Flüssen Europas wirkt die Wolga wie ein Ozean. 
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Nachdem wir über sie hinweg waren, ging es zum Ural hinauf. An den steilsten Stellen, in der 
Nähe von Zlatu-ust, mußte der Zug so langsam fahren, daß man hätte nebenherlaufen können. Wir 
sahen die romantischen Gebiete des Urals. Der Herbst war schon vorgeschritten: nichts erinnerte hier 
an die warmen Farben und die üppige Vegetation des Kaukasus. 

Von den Höhen des Ural fuhren wir nach Tscheljabinsk hinunter. Dort verließen wir den Zug. 
Unsere Begleiter übergaben uns der örtlichen GPU und schickten sich an, die gleiche Strecke in 
umgekehrter Richtung zu fahren. Wir verließen sie als Freunde, ohne jede Feindseligkeit und nicht 
ohne Trauer. Von der GPU in Tscheljabinsk erfuhren wir unseren Bestimmungsort: das Gefängnis für 
„Politische” in Werchni-Uralsk. Aber wir mußten warten, bis ein besonderes Kommando uns abholte, 
und bis dahin vergingen zwei Wochen, die wir im Gefängnis von Tscheljabinsk verbrachten. Dieses 
große Gefängnis war mit Bauern, die infolge der Kollektivierung dorthin gekommen und sehr 
deprimiert und wortkarg waren, und gewöhnlichen Kriminellen voll belegt. Man brachte uns in einen 
für politische Gefangene — die auf der Durchreise dort oft sehr lange bleiben müssen — reservierten 
Raum. Er war offen, und wir konnten uns im Flur ergehen, während die Säle der Bauern verschlossen 
waren. 

Nach einigen Tagen füllte sich unser Saal mit Sozialdemokraten, die man von Taschkent in das 
Lager Werchni-Uralsk transportierte. 

Sie waren wegen folgender Verbrechen zu drei Jahren Gefängnis verurteilt worden, einmal weil 
sie den Sozia-listitscheski Westnik (Sozialistischer Kurier), das Auslandsorgan der russischen 
Sozialdemokraten, lasen, dann weil sie andere verbannte Sozialdemokraten (die sich im hohen 
Norden, in Obdorsk, Narym, Turuchansk befanden und im Gegensatz zu ihnen arbeitslos waren) 
unterstützten. Unsere neuen Kameraden hatten schon acht bis zehn Jahre Verfolgungen hinter sich. 
Sie waren in Solowki, Werchni-Uralsk, Tobolsk und Tscheljabinsk in Haft gewesen. Die meisten von 
ihnen machten bereits ihre zweite Gefängniis-zeit durch. 

Sie erzählten uns, wie man sie das letzte Mal „geschnappt” hatte. Ein junger Arbeiter aus dem 
Ural war eines Tages in ihrem Exil in Taschkent bei ihnen erschienen. Er war ein „freiwilliger” 
Menschewik und gehörte zur kommenden Generation. Die alten Verbannten empfingen ihn mit desto 
größerer Freude. Ihr Verhältnis zu ihm wurde noch herzlicher, als er bald nach seiner Ankunft krank 
wurde und ins Hospital gebracht werden mußte. Die ganze menschewikische Kolonie nahm sich 
fürsorglich seiner an. Bald darauf wurden alle verhaftet. Der junge Mann war GPU-Spitzel gewesen. 

Am 7. November, dem Jahrestag der bolschewistischen Revolution, fuhren wir — zwei 
Jugoslawen, acht Sozialdemokraten, der Anarchist Tuljikin und drei Kriminelle — nach Werchni- 
Uralsk ab. Aus den Fenstern des Zuges konnten wir die Kundgebungen und Feiern in Troitsk, 
Magnitogorsk und anderen Orten beobachten — rote Fahnen, Versammlungen, während man uns ins 
Gefängnis brachte — was für ein Widerspruch! Überall am Horizont ragten neue riesige Fabriken, 
Schornsteine, Elektrizitätswerke auf. Man hatte gerade mit dem Bau Magnitogorsks begonnen. Ein 
neues Amerika entstand im sechsten Erdteil, der UdSSR. 

Wir sollten noch am selben Abend an unser Ziel,Werchni-Uralsk gelangen. 


Werchni-Uralsk 


Die Eisenbahnlinie endete in Magnitogorsk, und wir mußten die Fahrt im Auto, quer durch die 
Kosakensteppe des Urals, fortsetzen. 

Werchni-Uralsk ist ein kleines Nest. Das Gefängnis befindet sich einige Kilometer von ihm 
entfernt, inmitten der Steppe. Die Autos hielten vor dem Gebäude, und sogleich winkten uns die 
Gefangenen aus den Fenstern zu und schrien: „Wer seid ihr? Woher kommt ihr?” — „Wir sind 
Sozialdemokraten aus Taschkent. Aber es sind auch Trotzkisten dabei.” Die Leute von der 
Verwaltung erwarteten uns an der Treppe. Nachdem sie die Sozialdemokraten wiedererkannt hatten, 
riefen sie: „Ach, da sind Sie ja wieder, Rojikowski, Diamantstein.” Und diese riefen zurück: „Ach, 
Bizjukow, Matwejew, Sie spielen hier also immer noch die kleinen Tyrannen.” Von allen Seiten 
erschollen fröhliche Willkommensrufe. Man führte uns zunächst zur Durchsuchung. Dann mußten wir 
unsere Zettel ausfüllen und wurden daraufhin in die verschiedenen Säle verteilt. Deditsch und ich 
kamen in einen großen Saal. Längs der Wände standen die Pritschen und in der Mitte ein Tisch, an 
dem ein Dutzend Häftlinge saßen. Die Beleuchtung war so kärglich — eine einzige kleine elektrische 
Birne! —, daß man die Gesichter nicht erkennen konnte. 
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Die Gefangenen hatten mit Pelz gefütterte Westen, Überzieher und Filzstiefel an. Es war sehr 
kalt und unbehaglich im Raum. Die erste Frage, die man uns stellte, lautete: „Wer seid ihr, woher 
kommt ihr?” Das Interesse für uns wuchs noch, als man erfuhr, daß wir keine Deportierten waren, daß 
wir uns vor verhältnismäßig kurzer Zeit noch in Freiheit befunden hatten und aus Leningrad kamen. 
Alle Gedanken der Gefangenen kreisten um das, was dort unten vorging, im Herzen des Landes, in 
der Freiheit. Wir nahmen am Tisch Platz und erzählten unsere Geschichte und was wir in der Freiheit 
gesehen und gehört hatten. Dann erfuhren wir, daß zwei Mitglieder unserer Oppositionsgruppe — 
Zankow und Glybowsky — sich seit sechs Wochen in diesem Gefängnis befanden. Glybowsky lag in 
dem Saal über unserem. Man rief ihm sofort durchs Fenster die große Neuigkeit zu, und sie machte 
dann bald die Runde durch alle drei Stockwerke des Gefängnisses. Der Aufseher pochte an die Tür: 
„Bürger, macht nicht solchen Lärm!” Aber niemand achtete auch nur im geringsten darauf. 

Als wir mit dem ersten Teil unseres Berichts fertig waren, gab man aus unserem Saal durch den 
Kamin ein Zeichen, das bedeutete: „Wir teilen euch gleich das Neueste mit!” Und wirklich, ein paar 
Minuten später nahm ein Zettel mit einem Bericht über unsere Schilderungen denselben Weg. Wir 
waren nicht schlecht erstaunt über die Freiheit, in der die Häftlinge hier miteinander verkehren 
konnten. In dem Gefängnis, wo wir bisher gewesen waren, hatte es das nicht gegeben. Aber uns 
erwarteten noch größere Überraschungen. 

Am folgenden Tage brachten uns die Kameraden Zeitungen, die im Gefängnis erschienen. 
Welche Fülle verschiedener Meinungen, welcher Freimut in jedem Artikel! Welche Leidenschaft und 
Offenheit in der Behandlung nicht nur theoretischer und abstrakter Probleme, sondern auch Fragen 
von brennender Aktualität! „Ist es noch möglich, das Regime auf friedlichem Wege zu reformieren, 
oder ist ein bewaffneter Aufstand, eine neue Revolution notwendig?” — „Ist Stalin bewußter oder nur 
unbewußter Verräter?” — „Ist seine Politik mit Reaktion oder Konterrevolution gleichzusetzen?” 
Man schrieb über all diese Fragen völlig rückhaltlos, ohne irgend etwas zu verschweigen, sozusagen 
auf jedes i das Tüpfelchen setzend, und — Graus über Graus! — jeder Verfasser unterzeichnete 
seinen Aufsatz mit seinem richtigen Namen! Aber unsere Freiheit beschränkte sich nicht auf dies 
allein. Beim Spaziergang, an dem die Insassen mehrerer Säle beteiligt waren, hielten die Gefangenen 
in einer Ecke des Hofes regelrechte Versammlungen ab mit Vorsitzendem, Schriftführer und Rednern, 
die nacheinander das Wort ergriffen. Bei diesen Versammlungen wurden die heikelsten und 
verbotensten Fragen schonungslos und ohne jede Hemmung behandelt. Der Aufseher, der uns auf 
dem Spaziergang begleitete, setzte sich derweil oder tat ein paar Schritte in der Nähe. Natürlich 
machte er einen Bericht über alles, was er hörte, aber keinen der Gefangenen schien das zu 
bekümmern. Ich hatte in der UdSSR so manches gesehen, aber so etwas Ungeheuerliches denn doch 
noch nicht. 

Wo war ich? Auf einer verlorenen Insel der Freiheit irgendwo im Ozean der Sklaverei oder nur 
in einem Narrenhaus? Der Kontrast zwischen dem gedemütigten und terrorisierten Lande und der 
Geistesfreiheit, die in diesem Gefängnis herrschte, war so stark, daß ich mich dazu entschied, es erst 
einmal für ein Narrenhaus zu halten. 

* 

Unser Gefängnis bestand aus einem großen, dreistöckigen, viereckigen Gebäude. Es war 
ursprünglich Offiziersgefängnis gewesen und lag von Norden nach Süden. Die Mehrzahl der 
Gefangenen war im Nordflügel, wo es am kältesten war, untergebracht. Die Büros der Verwaltung be- 
fanden sich größtenteils im Südflügel, und die Beamten bewohnten ein besonderes Haus. Das 
Gefängnis war mit einer fünf Meter hohen Mauer umgeben, auf der sich Wachtürme befanden. Der 
Raum zwischen der Außenmauer und dem Gefängnis war durch weitere Mauern in fünf Höfe geteilt, 
auf denen die Gefangenen ihre Spaziergänge machten. Die Bäder befanden sich ebenfalls zwischen 
der Umfassungsmauer und dem Gefängnis. Die Küchen und die Zellen der Kriminellen, die im 
Gefängnis arbeiteten, lagen im Keller. 

Das Gefängnis enthielt sechzig Säle, in jedem Stockwerk zwanzig. Die Säle waren nach Größe, 
Komfort und Temperatur verschieden. Ein Dutzend von ihnen hatte Holz-, die übrigen 
Zementfußböden. Zentralheizung war vorhanden, aber sie heizte das Erdgeschoß kaum. Da wir im 
Nordflügel des Erdgeschosses hausten, konnten wir uns selber davon überzeugen. Wir mußten den 
ganzen Winter Pelzwesten und Filzstiefel tragen. Die Kälte im Saal war so grimmig, daß sich in der 
Nacht eine dicke Eisschicht an der Innenseite der Fenster bildete. Die Einzelzellen im Nordwestteil 
des Gebäudes waren jedoch noch kälter. Die Zweibettzellen, die nach Westen lagen, waren die besten. 
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Die übrigen Räume waren große Säle für je sechs bis zwölf Gefangene. 

Die Verpflegung bestand aus dem traditionellen Menü des armen Muschik: Brot und Suppe, 
morgens und abends, das ganze Jahr hindurch. Zum Mittagessen gab es außerdem eine Suppe aus 
schlechtem Fisch, Konserven oder halbverfaultem Fleisch. Wir hatten wegen dieses verfaulten 
Fleisches einige Auseinandersetzungen mit der Verwaltung; die Gefangenen weigerten sich mehrere 
Tage hintereinander, davon zu essen. Die tägliche Brotration betrug 700 Gramm, die monatliche 
Zuckerration ein Kilo, außerdem bekamen wir eine Ration Tabak, Zigaretten, Tee und Seife. Einmal 
in der Woche erhielten wir mit Kohlsalat und roten Rüben garnierten Hering, das einzige Mal, daß wir 
etwas Gemüse zu uns nahmen, und so war es für uns immer ein richtiges Fest. Das Brot war schwarz 
und nicht sonderlich gut. Zweimal im Jahr — am 1. Mai und 7. November — erhielten wir eine 
Scheibe Weißbrot; in drei Jahren habe ich also sechs Scheiben bekommen. 

Dreimal am Tage bekamen wir heißes Wasser für den Tee. Die Bedienung besorgten 
Kriminelle. Diese eintönige Nahrung war auch in der Menge ungenügend. Wir mußten tagelang 
erbittert darum kämpfen, daß man uns die kläglichen Portionen nicht noch mehr beschnitt. Dennoch, 
im Vergleich zu anderen Gefängnissen und vor allem den Lagern im hohen Norden, wo Millionen 
Menschen zusammengepfercht waren, war es hier noch geradezu großartig. 

Die Einrichtung der Räume war sehr kärglich. Jeder Gefangene hatte eine Pritsche und 
außerdem einen Nachttisch. Ferner gab es noch einen großen Tisch in der Mitte des Zimmers. 
Kleidung und Wäsche lieferte teils die Verwaltung, teils mußte man sie sich selber beschaffen. Aber 
die Verwaltung lehnte es systematisch ab, Kleidung und Wäsche herauszugeben, mit der Ausrede, sie 
habe nichts. Wir hatten darunter in dem letzten Winter, den ich dort verbrachte, ganz besonders zu 
leiden: viele wurden krank, weil ihnen Kleidung und Stiefel fehlten. Man mußte manchmal einen 
regelrechten Krieg mit der Verwaltung führen, um ein einfaches Hemd zu erhalten. Die einzige 
Ausnahme machte man den ausländischen Kommunisten gegenüber. Auf einen besonderen Befehl 
von Moskau mußte uns die Verwaltung unverzüglich alles geben, was wir brauchten. Als Deditsch 
sich nach zwei Jahren bei einer Kommission, die aus Moskau gekommen war, beschwerte und sagte, 
die Verwaltung gebe ihm keine Wäsche, erteilte die Führerin der Kommission, Andrejewa, dem 
Gefängnisdirektor Bizjukow einen strengen Verweis. Dieser verteidigte sich darauf erregt: „Aber ich 
habe Ciliga alles gegeben, was er haben wollte.” — „Sie hatten jedoch Befehl, allen Jugoslawen und 
nicht nur Ciliga Wäsche zu geben”, entgegnete Andrejewa. Dieser kleine Zwischenfall zeigt, daß 
Moskau sich auch noch in die kleinsten Einzelheiten des Strafvollzugs und die Beziehungen zwischen 
Gefangenen und Verwaltung einmischt. Die Spaziergänge der Gefangenen fanden zweimal am Tage 
statt und dauerten im Winter eine und im Sommer anderthalb Stunden. Vier bis fünf Säle, d. h. 
fünfundzwanzig bis fünfunddreißig Gefangene beteiligten sich daran und durften dabei tun, wozu sie 
Lust hatten: herumgehen, Versammlungen abhalten, Sport treiben (Fußball, Tennis, „Gorodki” — ein 
russisches Kegelspiel). Im Sommer erlaubte man ihnen, Gemüse oder Blumen anzupflanzen. Zweimal 
im Monat badeten die Gefangenen, und bei dieser Gelegenheit wurde die Bettwäsche gewechselt und 
die Leibwäsche zum Waschen gegeben. Das Gefängnis besaß eine große Bibliothek, deren Grund- 
stock eine von dem zaristischen Gefängnis übernommene kleine Sammlung von Werken der 
russischen, französischen, englischen und deutschen Literatur bildete. Viele Bücher, besonders über 
Soziologie, Politik und Geschichte, waren der Bibliothek von Gefangenen bei ihrer Entlassung 
geschenkt worden. So konnte ich einige Neuheiten lesen: Andre Gides „Reise nach Kongo” und 
Travens „Baumwolle”. Die Bibliothek war im ganzen durchaus nicht schlecht. Andererseits brachten 
viele Häftlinge eine hervorragende Auslese ihrer eigenen Bücher mit, oft hundert, manchmal sogar 
zwei- oder dreihundert Werke. Einige Gefangene ließen sich von ihren Angehörigen die 
Neuerscheinungen schicken, und davon profitierten nicht nur sie selber, sondern auch ihre 
Saalgefährten ebenso wie die aus den benachbarten Sälen. Die Gefangenen durften übrigens auf 
eigene Kosten alle in der UdSSR erscheinenden Zeitschriften abonnieren. Von ausländischen 
Zeitungen bekamen wir nur die Hauptorgane der Kommunistischen Partei — Rote Fahne, Humanite, 
Daily Worker — zu Gesicht, und zwar erhielt jeder Stock je ein Exemplar von ihnen. 

Es ist nicht übertrieben, zu behaupten, daß das Gefängnis von Werchni-Uralsk mit seinen 
zweihundert oder zweihundertfünfzig Gefangenen eine wahre Universität der sozialen und politischen 
Wissenschaften bildete — die einzige unabhängige Universität in der UdSSR. Eine wichtige Frage 
war die des Verkehrs der Häftlinge untereinander. Obwohl er an sich verboten war, wurde er in 
Wirklichkeit doch bis zu einer gewissen Grenze geduldet. Zwischen den vier oder fünf Sälen eines 
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Stockwerks, deren Insassen gemeinsam auf den Hof geführt wurden, waren natürlich leicht 
Beziehungen anzuknüpfen. Weniger leicht ließ sich die „Querverbindung” zwischen den Sälen in den 
verschiedenen Etagen herstellen. Aber man wußte sich auch da zu helfen: auf ein gegebenes Signal 
hin ließ man von den Fenstern des oberen Stockwerks einen Sack, in den man die Post” hineintat, 
herunter. Die Wärter hatten lange Stangen mit Haken, mit denen sie die Säcke abzufangen versuchten. 
Das gelang ihnen aber nur selten, denn es war unmöglich, alle Fenster ständig zu überwachen, und es 
gab außerdem viele Gefangene, die kühn genug waren, mit Stöcken gegen die Stangen anzugehen. 
Die „Spielregel” verlangte, daß man sich besiegt erklärte, sobald es einem geglückt war, den Sack zu 
fassen oder wieder hochzuziehen. Die Gitter an den Fenstern, die noch aus der Zarenzeit stammten, 
waren weitmaschig genug, um all diese Manöver zu gestatten. 

Das Gefängnis war durch Längs- und Querflure in drei Teile geteilt: den „Norden”, den 
„Südosten” und den „Südwesten”. Es war bedeutend schwieriger, regelmäßige Verbindungen 
zwischen den drei Abteilungen zu schaffen, aber es mußte unbedingt erreicht werden, um ein poli- 
tisches Leben im Gefängnis zu ermöglichen. Die Verwaltung ihrerseits bemühte sich, einen 
Stundenplan für die Spaziergänge aufzustellen, um diesen Verkehr zu erschweren. Aber die 
Gefangenen sparten weder Zeit noch Mühe, um zum Ziel zu kommen. Man ernannte ein „Post- 
Triumvirat”, das für das gute Funktionieren des illegalen Verkehrs im gesamten Gefängnis 
verantwortlich war. Die von jeder Gruppe ernannten „Briefträger” waren diesem Triumvirat 
unterstellt. 

Wir durften mit unseren nächsten Angehörigen korrespondieren. Die Kommunisten konnten 
neunmal im Monat schreiben oder Briefe empfangen, die Sozialisten und Anarchisten dagegen nur 
sechsmal. Die Gefängniszensur strich erbarmungslos jede genauere Angabe über das Leben im 
Gefängnis — oder in den Briefen der Verwandten über das Leben in der Freiheit. Manchmal schnitt 
man mit der Schere den halben Brief fort. Außerdem wurde er chemisch untersucht. Dennoch 
hinderten uns all diese Vorsichtsmaßnahmen nicht, eine gewisse Verbindung mit der Außenwelt und 
sogar dem Ausland aufrechtzuerhalten. So empfingen wir nicht nur Briefe, sondern sogar im Ausland 
erschienene Schriften Trotzkis. In dieser Hinsicht war unser Gefängnis besser bedacht als viele 
andere. Wir Jugoslawen durften nicht an unsere Verwandten im Ausland schreiben, und da ich in 
Rußland nicht einen Angehörigen hatte, konnte ich im Zeitraum von drei Jahren nicht einen einzigen 
Brief abschicken noch bekommen. Was tut's, wenn die Angehörigen vor Sorge um das Schicksal ihres 
Sohns oder Bruders fast vergehen — die Hauptsache ist, man erfährt im Ausland nicht, daß man ihn 
in Rußland wegen seiner Ablehnung des bürokratischen Regimes ins Gefängnis gesteckt hat! Eine 
andere Besonderheit dieses Gefängnisses war es, daß einem kein Besuch vonAngehörigen gestattet 
war. Die Erlaubnis wurde nur in Moskau erteilt und nur ganz ausnahmsweise. Ich weiß lediglich von 
zwei oder drei Fällen, daß diese Genehmigung gegeben wurde: dennoch waren wir mehr als 
zweihundert Gefangene, und ich war dort mehrere Jahre! Einige Frauen von Häftlingen wollten sich 
in “Werchni-Uralsk niederlassen, um ihren Männern leichter etwas Essen bringen zu können und sich 
ihnen näher zu wissen, aber die GPU befahl ihnen, die Stadt binnen vierundzwanzig Stunden zu 
verlassen. 

Wir waren schon einige Zeit in Werchni-Uralsk, als sich eines Abends plötzlich die Tür zu 
unserem Saal öffnete und man einen Neuen hereinführte... Draguitsch! Was für eine Überraschung! 
So wollte es das Schicksal, daß wir überall zusammen waren: in Jugoslawien, in Moskau, in 
Leningrad und schließlich in Werchni-Uralsk. 


Das politische Leben im Gefängnis 


Am meisten in diesem Gefängnis interessierten mich sein politisches Leben und die Ideen, von 
denen dieses Leben bewegt wurde. Soweit man sich in der UdSSR in Freiheit befindet, kann man das 
politische Leben des Landes nur im kleinsten Kreise verfolgen und diskutieren. Das ist eine harte 
Aufgabe. Es stellen sich einem da mehr Fragen, als man zu beantworten vermag, zumal wenn man 
Ausländer und erst zehn Jahre nach der Revolution nach Sowjetrußland gekommen ist. Aber sich 
unter zweihundert Gefangenen zu befinden, die alle politischen Richtungen des riesigen Rußlands 
vertraten — das war etwas ganz Besonderes, denn dadurch vermochte ich das politische Leben 
Rußlands in all seinen Schattierungen kennenzulernen. 

Als ich im November 1930 dorthin kam, ging die Ära der „Kapitulationen”, die seit achtzehn 
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Monaten die russische Opposition demoralisierten und zersetzten, ihrem Ende entgegen. „Du hast ja 
kapituliert”, war die schlimmste Beleidigung, die man in einer Diskussion seinem Gegner 
entgegenschleudern konnte. Aber allmählich hörten die Kapitulationen auf, und sechs Monate später 
begann man, sogar jene ins Gefängnis zu stecken, die zwar einst kapituliert, sich aber nicht als 
genügend entschlossene Verfechter der Generallinie erwiesen hatten. 

Die Mehrzahl der kommunistischen Häftlinge waren Trotzkisten: hundertzwanzig von 
insgesamt hundertvierzig. Unter den Nichtkommunisten gab es drei wesentliche Gruppen, deren jede 
ein Dutzend Mitglieder hatte: die russischen Menschewiken (Sozialdemokraten), die georgischen 
Sozialdemokraten und die Anarchisten. Die aus der Revolution und vor allem dem Fünf jahresplan 
sich ergebenden brennenden Probleme bewirkten in diesem Milieu eine ständige starke Bewegung 
und eine tiefgehende ideologische Krise, die eine völlige Zersplitterung der politischen Richtungen 
begünstigte. Erst später, als die sozialen und wirtschaftlichen Ergebnisse des Fünfjahresplans sich klar 
enthüllten, fand in diesem Gefängnis eine politische Neugruppierung statt. 

Es war die Regel, daß jeder neuankommende Gefangene eine detaillierte Schilderung dessen, 
was er in der Freiheit gesehen hatte und das von Interesse für seine Kameraden sein konnte, 
niederschrieb. Wir Jugoslawen taten das wie alle anderen; wir konnten auf die gleiche Weise auch die 
neuesten Informationen von Neuankömmlingen erhalten. 

Die Nachrichten über das Schicksal der deportierten Bauern enthüllten uns eine Welt des 
Schreckens und des Todes. Als ich noch in Freiheit war, hatte ich oft von Bauernaufständen und 
Deportationen reden gehört, aber niemals mir den Umfang und die Grausamkeit dieser Unterdrückung 
vorstellen können. Ein Genosse, der aus der Gegend von Narym kam, berichtete uns, daß man dort im 
Herbst die Ankunft von hunderttausend deportierten Bauern erlebt hatte. Alle Gebäude bis zu den Kir- 
chen waren überfüllt. Frauen und junge Mädchen gaben sich dem ersten Besten für ein Stück Brot 
hin. Dann verteilte man die Bauern für den Winter auf die entlegensten und verlassensten Bezirke, 
was für sie den sicheren Tod bedeutete. Ich konnte mir nun das Bild vervollständigen, das ich mir von 
der Kollektivierung gemacht hatte... Hunderttausend Deportierte allein in dem Gebiet von Narym und 
alle zu einer Zeit! Wieviele solcher Unglücklichen hatte es in ganz Rußland in den vier Jahren der 
„Entkulakisierung” gegeben? 

Andere Gefangene berichteten von den Leiden der Bauern auf der Fahrt ins Exil. Die 
ukrainischen Bauern wurden in Sonderzügen nach Sibirien deportiert. Die Reise dauerte vierzig Tage. 
Wie Vieh waren sie in den Waggons eingepfercht, und es war ihnen streng verboten, beim Halten des 
Zuges auszusteigen. Man gab ihnen keinerlei Verpflegung; oft hatten sie nicht einmal Wasser. Die 
Vorräte, die sie hatten mitnehmen können, reichten für eine so lange Reise nicht aus. Die Leute 
starben in Massen, und es spielten sich dabei grauenhafte Szenen ab. Zahlreich waren auch die 
Berichte über die Ausschreitungen der Dorfbehörden. Ich will nur einen erwähnen, den wir aus 
Sibirien bekamen. Man hatte dort eine Gruppe von Bauern erschossen. Der GPU-Vertreter hatte sie 
gezwungen, sich selbst ihr Grab zu schaufeln. Dann ein paar Schüsse — und man bedeckte die 
Leichen mit Sand. Plötzlich jedoch bewegte sich eine Hand im Sande: man hatte in der Hast der 
Exekution vergessen, einen der Unglücklichen zu erschießen... 

Aber, wie wir später erfahren sollten, all diese Greuel waren noch nichts gegen die von 1932. 

In den ersten vier Monaten meiner Haftzeit in Werchni-Uralsk fanden zwei große politische 
Prozesse gegen die „Industriepartei” der Ingenieure (Anfang Dezember 1930) und das Büro der 
Menschewiken (Anfang März 1931) statt. Ihr Echo hallte bis in unser Gefängnis, und die Verurteilten 
des zweiten Prozesses wurden zudem auch bald darauf nach Werchni-Uralsk transportiert. Heute hat 
fast die ganze Welt sich von der Verlogenheit der Anschuldigungen überzeugen können. Aber der 
wahre Sinn dieser Prozesse ist Geheimnis geblieben. In dem ersten Prozeß war eine Gruppe 
bedeutender sowjetischer Spezialisten angeklagt, Professor Ramzin an der Spitze. Man beschuldigte 
sie, ein ausgedehntes Sabotage- und Spionagenetz im Auftrag des französischen Generalstabs, der 
eine militärische Intervention gegen Rußland vorbereitete, organisiert zu haben. Die Angeklagten 
gestanden alles bis zu den letzten Einzelheiten. Nach Ramzins Aussage planten sie, an Stelle der 
Sowjetregierung eine „Ingenieurregierung” einzusetzen. Sie wurden zum Tode verurteilt. Aber die 
Regierung wandelte „in Anerkennung der offenen Geständnisse” die Todes- urteile in 
Gefängnisstrafen um. Man erschoß in Rußland Tausende von Menschen wegen unendlich geringerer 
Ver-gehen; darum mußte diese unerwartete Milde höchst ver- dächtig erscheinen. 

Unsere trotzkistischen Genossen im Gefängnis schienen durch diesen Prozeß völlig verwirrt zu 
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sein. Die meisten von ihnen zogen es vor, dazu zu schweigen. Wenn ich mich nicht täusche, wurde 
ihm auch keiner der vielen Ar-tikel, die man im Gefängnis schrieb, gewidmet. Einige 

sagten, der Prozeß bestätige die von der Opposition einst gemachten Enthüllungen über den 
wachsenden Einfluß der bourgeoisen Techniker. Stalins Milde beweise einmal mehr, daß er 
Verbindung mit ihnen habe. Andere dagegen sahen in diesem Kampf Stalins gegen die Spezia- listen 
nur einen Beweis dafür, daß man hier, wie bei der Kollektivierung, zum Rückzug blasen müsse. In 
einem Brief aus dem Exil schloß sich Rakowski dieser Meinung an. Trotzki dagegen neigte mehr der 
ersten Ansicht zu, aber wir wußten das damals noch nicht. Es gab noch eine dritte Gruppe, zu der 
auch ich gehörte, und die die Meinung vertrat, es handle sich bei diesen Prozessen keineswegs um den 
Kampf des Proletariats gegen die bürgerlichen Spezialisten, sondern allein um die Konkurrenz 
zwischen zwei bürokratischen Gruppen. Wahr an der Anklage war die Unzufriedenheit der 
Spezialisten, ihr heimlicher Wunsch, die Kommunisten sich bei einem Scheitern des Fünf jahresplans 
den Hals brechen zu sehen, was ihnen selbst den Weg zur Macht freigelegt hätte. Alles übrige jedoch 
war Lüge und von der GPU in Szene gesetzt. Stalin, oder vielmehr die kommunistische Bürokratie, 
brauchte einen Sündenbock, auf den sie den Zorn der hungernden Massen ablenken konnte; sie wollte 
ihre Konkurrenten, die Techniker, kompromittieren und den Massen Angst einjagen: „Wenn ihr uns, 
die Stalinisten, nicht unterstützt, wird es für euch nur noch schlimmer werden; es wird wieder Krieg 
geben, und die Privatkapitalisten und die Strafkommandos der Kosaken werden wiederkehren.” Einer 
der Angeklagten, Ramzin selber, wenn ich mich nicht irre, „gestand” tatsächlich, daß die „Ingenieure” 
entschlossen gewesen seien, das russische Proletariat niederzumetzeln. 

Mitglieder der Moskauer Opposition, die nach dem Prozeß verhaftet worden waren, lieferten 
uns noch genauere Informationen. Ramzin war nach dem Prozeß nicht einmal ins Gefängnis gesteckt 
worden: man hatte nur „Hausarrest” über ihn verhängt — und auch das nur zum Schein. Nach einer 
sechsmonatigen Unterbrechung — die durch die Voruntersuchung oder vielmehr durch die 
Vorbereitung der Komödie bedingt war — hatte Ramzin gleich nach Abschluß des Prozesses seine 
Vorlesungen am Thermo-dynamischen Institut wieder aufgenommen, wobei er mit dem üblichen Satz 
begonnen: „Wir waren das letzte Mal stehen geblieben...” 

Sehr viel interessanter war die Haltung der Moskauer Arbeiter während der Prozesse. Die 
Stalinsche Regierung hatte in den durch den Hunger erschöpften Massen einen Sturm der Empörung 
gegen die „Ingenieure” entfesseln können. Die Arbeiterdemonstrationen in Moskau entbehrten nicht 
einer gewissen Aufrichtigkeit: die Teilnehmer forderten den Tod der „Verräter”, der „Saboteure”, der 
„Spione”. Aber als die „reuigen” Schuldigen mit verhältnismäßig milden Strafen davongekommen 
waren und man den Helden des Prozesses, Ramzin, in Freiheit gesetzt hatte, verbargen die Massen, 
nach den Beobachtungen unserer Gewährsmänner, nicht ihre Bitterkeit: „Man macht sich über uns 
lustig, man spielt uns eine Komödie vor”, das war das Gefühl des Volkes. 

Eine bezeichnende Stelle in Ramzins Aussage bestärkte die Vermutung, daß es sich bei dem 
Prozeß um nichts weiter als den Kampf zwischen zwei konkurrierenden Gruppen handelte. Ramzin 
hatte geäußert, seine Gruppe habe nicht die Absicht gehabt, die Verstaatlichung der Industrie wieder 
aufzuheben und die Privatindustrie wieder herzustellen, sondern nur das Privatkapital — 
ausländisches oder russisches, einschließlich des ehemaligen Grundbesitzes — in einem gewissen 
Maß an der Staatsindustrie zu beteiligen. Es erschien mir völlig logisch, vom Blickpunkt der Tech- 
niker her, daß sie der Industrie ihren Charakter als Staatsindustrie erhalten wollten; ihre soziale 
Stellung wäre in einem solchen System sehr viel bedeutender gewesen als im privatwirtschaftlichen 
System. Der Kampf zwischen Kommunisten und Technikern ging also nicht auf einen Klas- 
sengegensatz oder den Antagonismus zwischen zwei verschiedenen Wirtschaftsauffassungen zurück, 
sondern war nur ein Streit um ein und denselben Kuchen. Die Rolle, die die Arbeiterdemonstrationen 
spielten, war leicht zu begreifen. Die kommunistische Bürokratie brauchte sie, um die Techniker zu 
erschrecken, um ihnen zu beweisen, daß sie, trotz all ihrem Wissen, ohnmächtig waren, da man 
jederzeit die Massen gegen sie aufwiegeln konnte. War es deshalb nicht besser, sich der 
kommunistischen Bürokratie zu unterwerfen und dafür die Privilegien zu empfangen, die diese den 
Technikern zum Nachteil der Massen gewährte? 

Ramzins späteres Schicksal ist bezeichnend. Nach allgemeiner Ansicht hatte er in dem Prozeß 
bewußt die Rolle des Provokateurs gespielt. So wurde er einige Jahre danach in all seine Rechte 
wieder eingesetzt und mit dem Leninorden — unter dem Vorwand „für wissenschaftliche Verdienste” 
— ausgezeichnet. Die Stalinsche Regierung „rächt sich nicht an den Schuldigen, sie erzieht sie um!” 
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Im Gegensatz zu dem ‚„Industriepartei”-Prozeß herrschte im Gefängnis über den Menschewiken- 
Prozeß nur eine Meinung: wir hielten ihn für ein Ränkespiel der GPU. In der Zeit zwischen den 
beiden Prozessen kam es zu einem Skandal innerhalb der Partei: man deckte die Opposition von 
Syrtsow und Lominadze auf. Syrtsow war Präsident des Rats der Volkssommissare. Lominadze war 
einer der bekanntesten jungen Führer der kommunistischen Partei. Diese Opposition war durch zwei 
völlig neue Merkmale gekennzeichnet: sie befleißigte sich systematisch der „Heuchelei”, verteidigte 
Stalin öffentlich und bekämpfte ihn hinter den Kulissen und verwirklichte zum ersten Male den 
Zusammenschluß zwischen der Rechtsund Linksopposition. Obwohl Syrtow der Rechtsopposition 
nicht angehörte, teilte er doch ihre Ansichten, und Lominadze war einer der Linksstalinisten, die von 
einem Block Stalin-Trotzki-Sinowjew träumten. Aber Stalin fackelte nicht lange. Zu einer Erklärung 
aufgefordert, kapitulierten die beiden und wurden auf untere Posten in der Hierarchie zurückversetzt. 
Stalin benutzte den Zwischenfall, um seine Stellung zu festigen. Rykow wurde aus dem Präsidium des 
Rats der Volkskommissare entfernt und durch Molotow ersetzt, während mit der Leitung der Industrie 
Ordchonikidze, Stalins intimer Freund, betraut wurde. Die engsten Mitarbeiter Syrtows und 
Lominadzes wurden ins Gefängnis gesteckt oder in die Verbannung geschickt. Einer von ihnen, 
Rjutin, ehemaliger Sekretär der kommunistischen Partei in Kras-naja-Presnia und eine der Säulen der 
Rechten, kam in unser Gefängnis. 

Rjutin im Gefängnis! Derselbe Rjutin, der 1925—1927, zur Zeit des Blocks Stalin-Bucharin 
gegen Sinowjew und Trotzki der blutrünstigste Verfolger des Trotzkismus, befand sich jetzt im 
Gefängnis, allein unter seinen Opfern, ihnen auf Gnade und Ungnade ausgeliefert. Das war eine große 
Versuchung. Aber seit 1927 war schon viel Wasser die Wolga hinuntergeflossen, und so bereitete das 
Gefängnis Rjutin zwar einen frostigen, aber stillen Empfang. Und er wurde dann übrigens auch bald 
anderswohin transportiert. 

In dieser Zeit erkrankte ich an Rheumatismus und lernte so eine sehr bedeutsame Einrichtung 
im Gefangenenleben kennen: das Gefängnislazarett. Es befand sich ebenso wie das Sprechzimmer des 
Arztes in einer ihrer eigentlichen Bestimmung entzogenen Kirche. Die Häftlinge waren oft krank. Die 
Kommunisten hatten im allgemeinen Jahre des Bürgerkrieges und der Entbehrungen, die Anarchisten 
und Sozialisten zehn Jahre Gefängnis, Konzentrationslager, Exil hinter sich. Außerdem hatte die GPU 
es prächtig verstanden, das Nervensystem ihrer Opfer zu zerrütten. Man kann sich unschwer den 
Zustand krankhafter Nervosität vorstellen, in dem die Gefangenen lebten. Das Lazarett war nicht die 
einzige Zuflucht der erschöpften Gefangenen. Wenn sie genug von der Politik hatten, fanden sie in 
der Literatur Trost und Erholung. Das beliebteste Buch waren damals die Memoiren eines alten bol- 
schewistischen Verschwörers — der seit der NEP Trotzkist war —, A. K. Woronskis „Ströme und 
Sümpfe”. Seine melancholischen dichterischen Schilderungen der revolutionären Kampfzeit von 1903 
bis 1917 ergriffen eine ganze Generation, die das verlorene Paradies beweinte. Der oppositionelle 
Kreis in unserem Gefängnis war trotz der heftigen Sprache, die man gegen Stalin führte, im Grunde 
konservativ. Sobald es darum ging, das Regime zu kritisieren, verrieten die Leute eine völlig 
unerwartete Angst. Sie klammerten sich lieber an leere Worte und die lächerlichsten Märchen, als 
nach etwas Neuem zu suchen. 

So war es schwer, einen psychologischen Unterschied zwischen der kommunistischen 
russischen Partei und ihrer Opposition festzustellen... 

„Wie können Sie behaupten, daß wir nicht mehr Parteimitglieder sind? Sie reden ja wie Stalin!” 
rief der sympathische alte Gorlow entrüstet aus. „Aber”, entgegnete ich, „wie sollen wir uns noch für 
Mitglieder einer Partei halten können, die uns ausgeschlossen hat und uns von der GPU ins Gefängnis 
hat sperren lassen!” Gorlow beharrte indessen darauf, daß die panrussische kommunistische Partei 
darum doch unsere Partei bleibe und daß Stalin nur ein Usurpator, ein gemeiner Betrüger sei. 

Das war durchaus ernst gemeint. Und als ich eines Tages über den von der ‚Prawda' berichteten 
Rückgang der Kohleförderung im Donezbecken meine Freude äußerte, beschworen mich zwei 
Mitglieder der georgischen Opposition einhellig: „Wir haben die Pflicht, uns über jedes Zeichen einer 
Schwächung der Sowjetmacht zu beunruhigen. Wir müssen gewiß die Partei davon überzeugen, daß 
Stalins Politik verderblich ist, aber wir dürfen unserer eigenen sowjetischen Regierung gegenüber 
nicht wie De-faitisten handeln.” Ich versuchte sie zu beruhigen, indem ich ihnen erklärte, es gehe 
dabei nicht um Defaitismus; ich freue mich nur über den Widerstand, den die Arbeiter im 
Donezbecken endlich der bürokratischen Willkür entgegensetzten. Aber dieses Argument verfing bei 
ihnen nicht. Jeder Angriff auf die Regierung, selbst wenn er von den Arbeitern kam, erschien ihnen 
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als Zeichen fortschreitender Gegenrevolution. 

Mit Besorgnis stellte ich übrigens fest, daß in Trotzkis Briefen und seinen anderen schriftlichen 
Verlautbarungen, die zu uns ins Gefängnis gelangten, niemals von Streiks, von einem Aufruf der 
Arbeiter zum Kampf gegen die Bürokratie, einer Mobilisierung der Arbeiterklassen zur Durchsetzung 
des trotzkistischen Wirtschaftsprogramms die Rede war. Seine Kritik, seine Argumentation, seine 
Ratschläge schienen an das Zentralkomitee, an den Parteiapparat gerichtet. 

Es sei hier nur kurz erwähnt, daß Trotzkis ebenso wie die der Sozialisten und Anarchisten in 
Rußland legal erschienene Schriften vor dem Verbot der entsprechenden Gruppen nicht in Acht und 
Bann getan waren und von der GPU bei den Gefangenen nicht beschlagnahmt wurden. 

Wir konnten im Gefängnis ungehindert die alten Werke von Trotzki, Plechanow, Martow, 
Krapotkin, Bakunin lesen. Aber von 1934 an begann man alle diese bis dahin erlaubten Schriften zu 
konfiszieren. Bakunins Werke, die zu dieser Zeit von Steklow herausgegeben wurden, waren nicht 
zum Verkauf bestimmt, sondern nur einem kleinen Kreis Eingeweihter zugänglich. 

Die Briefe, in denen Trotzki und Rakowski zu aktuellen Problemen Stellung nahmen, wurden 
im Gefängnis lebhaft kommentiert. Man war nicht wenig betroffen über den Geist der Hierarchie und 
des unbedingten Gehorsams gegen den Führer, von dem die russische Opposition durchdrungen war. 
Jedes Wort Trotzkis galt als Evangelium. Übrigens, die Rechts- ebenso wie die Links-Trotzbisten 
legten diese Worte offensichtlich tendenziös aus. Der völligen Unterwerfung der Partei unter Lenin 
und Stalin entsprach bei der Opposition die Unterwerfung unter Lenin und Trotzki: alles übrige war 
eine „Einflüsterung des Teufels”. 

Ich erinnere mich noch genau des Briefes vom März 1930, in dem Trotzki den von Stalin 
angeordneten Rückzug verurteilte und seinen eigenen Rückzugsplan darlegte. In seinem Brief vom 
August 1930 befaßte er sich mit dem eben abgeschlossenen XVI. Parteikongreß. Einer seiner Sätze: 
„Die Vorbereitung des Bonapartismus in der Partei ist abgeschlossen”, wurde zur Grundlage allen 
Argumen-tierens und aller Thesen der Linken. Die Anhänger der Rechten dagegen maßen ihm nur 
rhetorischen Wert bei. Die tatsächliche Zwiespältigkeit der Trotzkistischen Haltung bewirkte in 
unserem Gefängnis das Entstehen zweier antagonistischer Gruppen, deren jede sich an eine der beiden 
einander widersprechenden Ansichten des Führers klammerte. Im Februar 1931 erwähnte Trotzki 
kurz den wirtschaftlichen Erfolg des Fünfjahresplans; dann lasen wir fast ein ganzes Jahr nichts mehr 
von ihm. Ich habe schon von Rakowkis Berichten gesprochen. Dieser spielte keinerlei selbständige 
Rolle in der Opposition, die als ihren Führer nur Trotzki anerkannte. Man hörte auf Rakowski nur 
insoweit, als er Trotzkis Beauftragter war. 


Ein Hungerstreik 


Der friedliche Verlauf unserer politischen Diskussionen wurde jäh durch einen heftigen 
Konflikt mit der Verwaltung unterbrochen, der mehrere Monate lang all unsere Kräfte beanspruchte. 

Es war gegen Ende April. Die Schneestürme im Ural — die selbst im gutgeschützten 
Gefängnishof jeden Spaziergang unmöglich gemacht hatten — hatten gerade aufgehört. Der Schnee 
schmolz, und die Sonne schien wieder. Es war Frühling. Das Gefängnisleben wurde erträglicher. 
Plötzlich hörte man einige Schüsse... Ein Wachtposten der Roten Armee hatte eben auf den 
Gefangenen Gabo Jessajan, der am Fenster seiner Zelle gestanden, geschossen, und die Schüsse 
hatten seine Lunge durchschlagen. Eine ungeheure Erregung bemächtigte sich des Gefängnisses. Alle 
waren sofort einer Meinung darüber, daß eine solche Tat nicht geduldet werden konnte. Die 
Empörung wuchs noch, als wir die Vorgeschichte des Falls erfuhren, die bewies, daß das Attentat 
wohlüberlegt war. Seit einigen “Wochen nämlich schon drohten die Wachtposten bei jeder 
Gelegenheit, auf die Gefangenen zu schießen. Diese hatten einen ihrer „Ältesten” zum Direktor des 
Gefängnisses geschickt, um sich bei ihm zu beschweren, und er hatte darauf geantwortet: „Das ist die 
einzige Sprache, die ihr versteht.” Das bewies nur allzu deutlich, daß die Wachtposten sich nur nach 
den Anweisungen des Direktors gerichtet hatten. 

Eine nach der anderen beschlossen die Spaziergangs-Gruppen zum Protest am'gleichen Abend 
in den Hungerstreik zu treten. Man wählte sogleich ein aus drei Mann bestehendes Streikkomitee. Wir 
proklamierten unsere Streikziele: 1. Abberufung und Bestrafung des Gefängnisdirektors Bizjukow; 2. 
Garantien gegen neue Attentate; 3. Freilassung des verletzten Jessajan, damit er sich gesund pflegen 
kann; 4. Verbesserung des Strafvollzugs und der Verpflegung. 
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Der Hungerstreik begann am selben Abend. Wir übergaben der Verwaltung alle Lebensmittel, 
die wir besaßen. Das Streikkomitee erhielt diktatorische Vollmachten. Es telegraphierte unverzüglich 
nach Moskau und bestimmte, daß zwanzig ernstlich kranke Kameraden den Streik erst in drei Tagen 
beginnen sollten. Jede Privatkorrespondenz zwischen Verhafteten oder mit Angehörigen mußte auf- 
hören. Man tat alles Notwendige, um die Moskauer Oppositionskreise zu informieren. 

Mehr als hundertfünfzig Gefangene nahmen an dem Streik teil. Einige Kranke begannen ihn 
aus Solidarität gleichzeitig mit den anderen. Drei Tage später standen alle Kommunisten, d. h. 176 
Häftlinge, im Streik. Die Sozialisten legten ebenfalls Protest gegen den Amtsmißbrauch der 
Verwaltung ein. Einige Anarchisten beteiligten sich aus Kameradschaft am Streik. Am dritten Tage 
erschien der Gefängnisarzt, aber wir weigerten uns, ihn zu empfangen. Einige Gefangene erkrankten 
schwer: Herzanfälle, Ruhr usw. Zwei Tage nach Verkündung des Hungerstreiks versetzte eine neue 
Hiobsbotschaft das ganze Gefängnis in Erregung: eine der gefangenen Frauen, Wera Berger, war, am 
Ende ihrer Kräfte, wahnsinnig geworden. Am nächsten Morgen brachte man sie in die Irrenanstalt 
von Perm... Mit zusammengebissenen Zähnen führten wir stumm und diszipliniert den Streik weiter. 
Am fünften Tage wurde wieder jemand wahnsinnnig, aber dieser Fall erregte uns weniger als der 
erste. Denn der Betreffende, Viktor Kraini, war uns schon seit einiger Zeit verdächtig. Steckte die 
GPU dahinter, um uns zu demoralisieren und damit den Streik zum Scheitern zu bringen? Man 
brachte auch Kraini fort, aber wir erfuhren nicht, wohin, was unseren Verdacht nur noch bestärkte. 
Immerhin, erwiesen war es nicht, daß er ein Spitzel war. In unserem Saal hungerten elf oder zwölf. 
Die einen lasen, unterhielten sich, gingen hin und her, während die anderen liegen blieben. Ich stellte 
fest, daß das völlige Fasten die Aktiven und Entschlossenen viel weniger deprimierte als die anderen. 
Meine späteren Erfahrungen bestätigten mir, daß der Widerstand gegen den Hunger vor allem eine 
Frage des “Willens ist. Die Verwaltung hatte sich für eine Hinhalte-Taktik entschieden. Nach einer 
“Woche gab der Direktor dem Streikkomitee ein Telegramm aus Moskau bekannt, das das baldige 
Eintreffen einer Untersuchungskommission der GPU ankündigte. Die Kommission werde gut acht 
Tage brauchen, um in unseren entlegenen “Winkel zu gelangen, sagte der Direktor und schlug uns 
darum vor, den Hungerstreik bis dahin einzustellen. Der Vorschlag wurde von den „Streikenden” fast 
einmütig angenommen. Nur zwei oder drei vermuteten darin ein Manöver der Verwaltung. 

Nachdem der Streik, abgebrochen war, erhielten wir zunächst eine Sonderverpflegung. Und so 
kam der 1. Mai heran, den wir mit Versammlungen und Liedern feierten. Wir hefteten von allen 
möglichen Parolen umrahmte Bilder Trotzkis an die Wände. Die Aufseher wurden darüber 
fuchsteufelswild, aber weiter geschah nichts. Die verschiedenen trotzkistischen Gruppen wollten 
ihrem verbannten Führer Glückwünsche schicken, die Wärter lehnten jedoch die Annahme der 
Depeschen ab: „Wir geben keine Glückwünsche von Konterrevolutionären weiter”, sagten sie. 

Natürlich feierten Sozialisten und Anarchisten ebenfalls den Revolutionsfesttag. Alle Fenster 
waren mit roten Fahnen geschmückt, und die Gefangenen hatten rote Abzeichen hergestellt, die wir 
uns ins Knopfloch steckten. Ein Paradoxon des sowjetischen Lebens: dasselbe Fest, unter derselben 
Fahne, auf beiden Seiten der Barrikade... Tage und Wochen verstrichen. Keine Untersuchungskom- 
mission... Die Verwaltung behauptete, die Reise der Kommission habe sich durch etwas 
Unvorhergesehenes verzögert. Nach zwei Monaten verloren die Gefangenen die Geduld: Anfang Juli 
proklamierten wir einen neuen Hungerstreik. Zum Erstaunen der GPU wurde er wieder so einmütig 
durchgeführt wie der erste. Die zornigen Worte des Direktors, der ein neues Telegramm in den 
Händen schwang, das besagte, die Untersuchungskommission sei schon unterwegs, beirrten uns nicht 
im geringsten. Am siebten Tage des Streiks traf die Kommission endlich ein, aber wir setzten ihn 
trotzdem fort, fest entschlossen, ihn nur abzubrechen, wenn wir Genugtuung erhalten hätten. Zwei 
unserer Kameraden, die, obwohl kerngesund, den Streik von sich aus aufgegeben hatten, wurden aus 
unserer kleinen Gemeinschaft ausgeschlossen. Der eine der beiden „Kapitulierte” schließlich, 
während der andere gelobte, in Zukunft eine ganz besondere Solidarität zu beweisen, worauf wir ihm 
nach drei Monaten erlaubten, wieder in unser kommunistisches „Kollektiv” zurückzukehren. Das 
Verhalten eines anderen Häftlings, Kiknadze, verdient erwähnt zu werden. Obwohl er mit dem 
zweiten Hungerstreik nicht einverstanden war, fastete er mit den anderen mit. Dennoch, als seine Frau 
aus Moskau kam und ihm einen Brief seines alten Kampfgenossen Ordsho-nikidze überbrachte, 
entschloß er sich, zu „kapitulieren”, wartete jedoch loyalerweise damit, bis der Streik beendet war. 

Die Untersuchungskommission bestand aus drei Personen. Andrejewa, Subdirektorin der 
politischen Geheimabteilung des GPU-,Kollegiums”, war die höchste Vorgesetzte der Gefangenen. 
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Sie hatte die Besonderheit, die Lebensläufe von einigen tausend Kämpfern der verschiedenen 
kommunistischen und sozialistischen Parteien genau im Kopf zu haben. Sie verfolgte sie mit 
sichtlichem Vergnügen und war eifrig darauf bedacht, im Gefängnis oder Exil die Männer von ihren 
Frauen, die Kinder von ihren Eltern zu trennen. Das zweite Mitglied der Kommission war Popow: er 
war der Chef der Strafvollzugsabteilung der GPU. Der dritte — sein Name ist mir entfallen — 
bekleidete den Posten des Oberstaatsanwalts. Er war ein polnischer Kommunist, ehemaliger 
Eisenbahner, der sich von den anderen Mitgliedern der Kommission durch seine höflicheren, 
„europäischen” Manieren vorteilhaft unterschied. 

Andrejewa begann mit der Erklärung, die GPU erkenne keinerlei Gesamtvertretung der 
kommunistischen Häftlinge an und lehne es deshalb ab, mit unserem Komitee zu verhandeln. Sie trug 
eine Tschekistenuniform, schwere Stiefel und kam mit grimmigem Blick und fliegendem Haar in die 
Säle der streikenden Gefangenen gestürmt. Aber statt mit ihr zu diskutieren, verwiesen die Gefange- 
nen sie an das Streikkomitee. Am nächsten Tage wechselte Andrejewa ihre Taktik. Parfümiert und 
elegant gekleidet, in einem schwarzen Tuchkostüm von bestem Schnitt, mit modernen Schuhen und 
fleischfarbenen Seidenstrümpfen tauchte sie bei uns auf und versuchte mit jedem einzeln zu 
verhandeln. Aber sie hatte damit ebensowenig Glück, und so ließ sie sich, des Krieges müde, zu 
Verhandlungen mit unserem Komitee herbei. Die Verhandlungen schleppten sich einige Tage hin. 
Andrejewa erklärte, unsere Forderungen würden zum größten Teil erfüllt werden, aber wir müßten 
vorher den Hungerstreik einstellen; die GPU könne sich nicht dem Zwang beugen. Der Direktor des 
Gefängnisses werde nicht abberufen, aber der Soldat, der geschossen habe, vor Gericht gestellt 
werden. Sie versprach, eine Anordnung herauszugeben, daß es uns gestattet sei, am Fenster zu stehen. 
Sie versprach auch noch einige weitere Verbesserungen, besonders eine bessere Verpflegung. 
Schließlich sagte sie, die Gefängnisstrafe des Opfers der Schüsse, Jessajan, werde in eine 
Verbannungsstrafe umgewandelt und er selber alle nötige Pflege erhalten. Das Streikkomitee forderte 
außerdem die ausdrückliche Erklärung, daß gegen keinen der am Hungerstreik beteiligten Gefangenen 
Repressalien ergriffen würden. Andrejewa versprach es mündlich, weigerte sich aber, es schriftlich zu 
tun. Eine letzte Frage blieb noch: sollte man auf der Abberufung des Direktors bestehen? Die 
Meinungen im Komitee waren geteilt. Man beschloß, daß alle Streikenden darüber abstimmen sollten. 
Die Mehrheit sprach sich für eine Aussöhnung aus, die Minderheit fügte sich dieser Entscheidung, 
und so endete unser Hungerstreik nach elftägiger Dauer ebenso diszipliniert, wie er begonnen hatte. 

Die GPU hielt die von Andrejewa gemachten Versprechungen, nahm aber auf andere Weise 
Revanche: sechs Wochen später wurden fünfunddreißig Gefangene in das Gefängnis von Suzdal 
übergeführt. Unter ihnen befanden sich Anhänger aller politischen Hauptgruppen in unserem 
Gefängnis, ebenso alle Mitglieder des Streikkomitees, bis auf eins. Der durch die Schüsse verletzte 
Jessajan wurde, wie wir später erfuhren, nicht freligelassen, sondern in das Gefängnis von 
Tscheljabinsk gebracht. Sechs Monate danach übernahm die GPU selber in Werchni-Uralsk das 
Regiment. 


Die politische Unterdrückung in der UdSSR 


Ich war nicht wenig überrascht, zu erfahren, daß der Strafvollzug in Werchni-Uralsk sich seit 
einigen Jahren unaufhörlich verschärft hatte. Die Sozialisten, die hier zum erstenmal 1925 gesessen 
hatten, erzählten mir, daß früher die Zellentüren den ganzen Tag offen gewesen seien, so daß die 
Gefangenen sich gegenseitig hätten besuchen und sich, wann sie wollten, im Hofe hätten ergehen und 
dort Versammlungen abhalten können. Sie regelten selber die Zeiteinteilung, legten die 
Besuchsstunden und die Zeiten fest, in denen sich jeder still zu verhalten hatte, und hatten, wenn sie 
auch von der Außenwelt getrennt waren, eine gewisse Freiheit. 

Dann hatte die GPU eine neue Hausordnung eingeführt und die Zellentüren abgeschlossen. Die 
Sozialisten und Anarchisten waren daraufhin sofort in den Hungerstreik getreten, der aber gewaltsam 
unterdrückt wurde. Die Bezeichnung „politischer” Gefangener oder Verbannter wird in der UdSSR 
nur auf Sozialisten und Anarchisten und oppositionelle Kommunisten angewandt. Sie allein haben 
Anrecht auf die den politischen Gefangenen zustehenden Erleichterungen im Strafvollzug. Aber sie 
bilden nur eine kleine Minderheit im Vergleich zu den Millionen aus politischen Gründen verurteilten 
Gefangenen und Verbannten. Diese Millionen werden wie gewöhnliche Verbrecher behandelt und 
müssen Zwangsarbeit verrichten. 
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Man kann diese Veurteilten in sechs Kategorien einteilen: die den ehemaligen höheren 
Gesellschaftsschichten Angehörenden, die wegen Sabotage Bestraften, die Bauern, die „Religiösen”, 
die Mitglieder der Opposition, seien es nun Demokraten oder Kommunisten, und endlich die Arbeiter. 

Die erste Kategorie umfaßt die Mitglieder der alten Adels- und Bürgerfamilien, Geschäftsleute, 
Ex-Offiziere, Ex-Polizeikommissare usw. Während des Fünfjahresplanes steckte man sie ins 
Gefängnis und deportierte hundert-oder zweihunderttausend, vielleicht auch mehr, von ihnen. 
Jedenfalls ist dies die Mindestzahl. Die Zehntausende wegen Sabotage Verurteilter waren parteilose 
Intellektuelle. 

Das Ergebnis der völligen Kollektivierung und „Entkula-kisierung” waren einerseits 300 000 
Kolchosen, andererseits mehrere Millionen verbannter Bauernfamilien. In unserem Gefängnis 
schätzte man die Zahl der deportierten Bauern auf 5—10 Millionen. Echte „Kulaken” waren kaum 20 
°/o davon; die übrigen waren mittlere oder Kleinbauern, die auf irgendeine Weise ihre 
Unzufriedenheit geäußert hatten. Diese gewaltige Zahl stieg noch mehr an, als die Grenzen der 
UdSSR „gesäubert” wurden. Längs der Westgrenze wurde eine 50 km tiefe Zone fast völlig evakuiert; 
längs der Grenzen zur Mandschurei und Korea deportierte man ganze Bezirke ins sibirische 
Hinterland. “Während des Fünfjahresplans erfolgten keine Massendeportationen von Arbeitern. Bei 
den spontanen Kundgebungen in den Fabriken griff sich die GPU nur die Anführer und schickte sie 
unter der Beschuldigung, „eine wirtschaftliche Gegenrevolution angezettelt” zu haben, ins 
Konzentrationslager oder erklärte sie zu „Banditen” oder „Kulaken”. So verbannte man nach dem von 
den Arbeitern mehrerer Textilfabriken im Gebiet von Iwa-nowo-Woznesensk, Wytschug und 
anderswo organisierten „Hungermarsch” nur zwei Arbeiter, von denen der eine der Sekretär der 
Komsomol-Zelle und der andere parteilos war, und sperrte zwanzig weitere ins Konzentrationslager. 
Vorher hatte man vorsichtigerweise die Forderungen der Arbeiter erfüllt. Die ‚Iswestia veröffentlichte 
einen Artikel, in dem die Verleumdungen einer englischen Zeitung, die von einem Hungermarsch in 
Iwanowo-Wozne-sensk zu sprechen gewagt hatte, angeprangert wurden. Zwei Monate später kamen 
in unser Gefängnis Kameraden aus dem Exil, die dort mit eigenen Augen die wegen Beteiligung an 
diesem Hungermarsch Verurteilten gesehen hatten... Man kann die Zahl dieser wegen „individueller 
Verbrechen” verbannten Arbeiter auf mehrere Zehntausend schätzen. 

Ein Ausländer hätte die Haltung der Opfer selbst nur schwer verstanden. Sie stellten sich nie als 
Kämpfer für eine politische Sache und noch weniger als Gegner des Regimes hin. Im Gegenteil, ihr 
ganzes Denken und Trachten war darauf gerichtet, in die Gesellschaft, so wie sie nun einmal war, 
zurückzukehren, eine gut bezahlte Arbeit zu finden, sich ihre Freilassung zu verdienen. Die paradoxe 
Folge davon war, daß die Arbeiter und Bauern auf den untersten Sprossen blieben, während die 
Mitglieder der „vernichteten” oder „feindlichen” Klassen Vorrechte genossen und mit den Vertretern 
der Macht verkehrten. Man erlaube mir, zwei Beispiele zu berichten. Im Konzentrationslager Uucht- 
Petschersk leben die wegen Sabotage Verurteilten — Ingenieure, Ärzte, Wirtschaftler, Agronomen — 
in konfortablen Villen Seite an Seite mit den kommunistischen Beamten und bekommen eine ausrei- 
chende, wenn auch wenig abwechslungsreiche Verpflegung. Die Arbeiter, Bergleute und Maurer, die 
ehemaligen Bauern und die wegen krimineller Vergehen Verurteilten dagegen hausen wie Tiere in 
Lehmhütten und können sich nicht satt essen. Sie müssen bis zur Bewußtlosigkeit arbeiten und 
sterben wie die Fliegen an Skorbut und anderen Krankheiten. 

Und hier das andere Beispiel. Man baut nach „dem Vorbild neuester amerikanischer Technik” 
eine wunderbare Autostraße quer durch die Taiga von der Bucht von Nogajew am Stillen Ozean bis 
zum Fluß Kolyma, der sich in das Eismeer ergießt. Zur gleichen Zeit reguliert man diesen Fluß und 
macht ihn schiffbar, um eine weitere Verbindung zwischen den beiden Ozeanen zu schaffen. Wegen 
Sabotage verurteilte Ingenieure leiten unter Aufsicht der GPU die Arbeiten, die von deportierten 
Bauern und einer gewissen Anzahl freier Arbeiter ausgeführt werden. Die Ingenieure bekommen hohe 
Gehälter: so erhielt der Chefingenieur 1935 monatlich 3000 Rubel. Sie leben mit den GPU-Führern 
zusammen und bilden eine Art Elite-Kaste in dieser arktischen Wüste. Diese Eliteschicht verkehrt 
nicht mit der aus den, unteren Beamten und Verurteilten bestehenden »Mittelschicht”, und die 
Arbeiter bäuerlicher Herkunft, ob sie nun frei oder gefangen sind, haben keinerlei Kontakt mit ihren 
Vorgesetzten. In diese kleine Welt kam nach der Ermordung Kirows eine Gruppe von Mitgliedern der 
ehemaligen Aristokratie, darunter einige Prinzessinnen. Man nahm sie sofort in die „Elite” auf, 
beschäftigte sie als Sekretäre und Stenotypistinnen, lud sie zu Gesellschaften und Unterhaltungs- 
abenden ein. Bald danach traf auch der berühmte Sänger Utesow aus Leningrad, der wegen privater 
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Vergehen verurteilt war, dort ein. Er zog sofort ein Theater auf, wobei ihm die Mitglieder des alten 
Adels eifrig halfen. Das Theater fraß den ganzen für „kulturelle Bedürfnisse” bestimmten Fonds. Wer 
hatte aber schließlich einen Anspruch auf Kultur, wenn nicht die hohen Herrschaften! Nach sechs 
Monaten hatten sich die meisten der „hohen Damen” von einst wiederverheiratet — zum dritten- oder 
fünftenmal, und ihre Ehemänner waren „Saboteure” oder GPU- oder Parteifunktionäre. Noch ein 
weiteres Jahr, und ihrer Freilassung stand nichts mehr im Wege. Nach meiner Entlassung aus 
Werchni-Uralsk begegnete ich einer dieser Damen. Sie schilderte mir, nicht ohne Vergnügen, das 
angenehme Leben, das die gute Gesellschaft dort oben in dem verlorenen Winkel des hohen Nordens 
führte. 

Aber als ich sie nach den Lebensverhältnissen der dort arbeitenden Bauern fragte, wußte sie 
nichts zu antworten, denn es war ihr nicht ein einziges Mal passiert, sich unter sie mischen zu müssen. 

Die erklärten Konterrevolutionäre und Monarchisten — an Zahl nur wenige übrigens — 
genossen natürlich nicht die Privilegien der politischen Gefangenen. Wer von ihnen sich aktiv betätigt 
hatte, wurde ohne Gnade erschossen, und die „Sympathisierenden” verurteilte man unter allen 
möglichen Vorwänden. Von 1928 bis 1934 schickte man mindestens eine Million Menschen, die der 
Spekulation, des unerlaubten Handels usw. angeschuldigt wurden, ins Konzentrationslager oder Exil. 
Es waren vor allem Handwerker, kleine Geschäftsleute — mit einem Wort: das ganze 
Kleinbürgertum. Aber es waren auch Arbeiter, Bauern, Angestellte darunter, besonders Angestellte 
der Genossenschaften und der staatlichen Handelsunternehmen. 

Ende 1932 berichtete uns ein kurz vorher in Werchni-Uralsk eingetroffener Trotzkist, daß nach 
Aussage eines hohen GPU-Funktionärs, der wegen eines persönlichen Vergehens verurteilt worden 
war, die Zahl der Verhaftungen auf Grund der Statistiken der GPU sich in den letzten fünf Jahren auf 
37 Millionen belief. Selbst wenn man berücksichtigte, daß die Häftlinge zum großen Teil mehrmals 
hintereinander festgenommen worden waren, erschien uns diese Zahl ungeheuer übertrieben. Unsere 
Schätzungen schwankten zwischen fünf und fünfzehn Millionen. Ich muß hinzufügen, daß ich nach 
meiner Entlassung und Verbannung nach Sibirien die Richtigkeit vieler mir vorher übertrieben oder 
phantastisch vorgekommener Behauptungen bestätigt bekam. So konnte ich feststellen, daß die 
Berichte über die Schrecken und Hungersnot von 1932, einschließlich der Fälle von Kannibalismus, 
stimmen. Nach dem, was ich in Sibirien gesehen habe, betrachte ich die Zahl von 5 Millionen als viel 
zu gering; die von 10 Millionen scheint mir eher der Wirklichkeit nahe zu kommen. 

Man stelle sich ein zehntausend Kilometer langes und fünfhundert bis zweitausend Kilometer 
breites Gebiet von Solowki und den Ostseekanal am Weißen Meer bis zu den Ufern des Stillen 
Ozeans, der Halbinsel Kamtschatka und Wladiwostok vor, und dieses Gebiet, ebenso wie Mittelasien, 
ist dicht besät mit Konzentrationslagern und „Arbeitskolonien” (wie die Zwangsarbeitslager offiziell 
heißen) ebenso wie mit Zwangsverbannungsorten. Von zwei oder drei Menschen die einem in 
Sibirien auf der Straße, in einem Büro oder einer Fabrik, begegnen, ist einer ein Verbannter. 

Die Kolonisierung des Nordens ist sicherlich eine Tat von Weltbedeutung, aber sie erinnert in 
ihren Methoden an die einst in Amerika und anderwärts angewandten und ist in der Hauptsache das 
Werk von Sklavenarbeitern. In der Holzindustrie des Nordens und Sibiriens sind nur Zwangsarbeiter 
beschäftigt, in den Goldgruben zum großen Teil ebenso wie in den Kohlenbergwerken von Ku-snezk 
und Karahand. Die Kupferindustrie in Balmasch, die Elektrizitätswerke in Zentralasien sind von 
Häftlingen aus den „Arbeitskolonien” geschaffen. Selbst in der Ukraine ist die Traktorenfabrik zum 
Teil von Zwangsarbeitern errichtet worden. Der Moskau-Wolga-Kanal im Herzen des europäischen 
Rußlands, die Eisenbahnen und Autostraßen im Fernen Osten, die Befestigungen längs der 
Mandschurischen Grenze, das alles wird von einer gewaltigen Armee von Sklaven, die unaufhörlich 
durch neue ersetzt werden, gebaut. Es ist wohl nicht übertrieben, zu behaupten, daß ein Drittel der 
Arbeiterklasse in Rußland aus Sklaven besteht. Diese fast nichts kostende Zwangsarbeit macht 
außerdem die Aufgabe, die Löhne der theoretisch freien Arbeiter niedrig zu halten, bedeutend 
leichter. 

Hier liegt die eigentliche Ursache der wirtschaftlichen Siege der Sowjets, hierin besteht das 
„Wunder” der durch den ersten Fünfjahresplan verwirklichten technischen Revolution. Die 
Arbeiterklasse Europas und Amerikas hat die Pflicht, die Befreiung dieser Millionen von Zwangs- 
arbeitern in der UdSSR zu erwirken... 
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Das entscheidende Datum in der Geschichte der politischen Unterdrückung in der UdSSR ist, 
wie ich schon gesagt habe, die Einführung der NEP. Von da an wurde prinzipiell keine Opposition 
mehr geduldet, und die Lage der Gefangenen verschlimmerte sich. Vorher war die Unterdrückung 
abwechselnd stärker und schwächer, und bestimmte Parteien waren zugelassen. Die Sozialisten und 
Anarchisten nahmen an den Kongressen der Sowjets teil und durften auch diese und jene Bücher und 
Zeitschriften herausgeben. Interessant ist es, sich die Zeiten zu vergegenwärtigen, in denen diese 
Duldsamkeit Sozialisten und Anarchisten gegenüber am deutlichsten in Erscheinung trat: November 
1918, als die Revolution in Deutschland den baldigen Ausbruch einer europäischen Revolution anzu- 
künden schien; Oktober 1919, als General Denikin vor Orel stand; Sommer 1920, während des 
polnisch-sowjetischen Krieges. Als Denikin sich Moskau näherte, gewährte die bolschewistische 
Regierung den Sozialisten und Anarchisten völlige Freiheit und erlaubte die Aushebung von 
Menschewiken für die Rote Armee. Aber schon im April 1921 brach man das Versprechen, 
angesichts der Wahlen zum Sowjet in Moskau die im Butyrki eingekerkerten Sozialdemokraten 
freizulassen. Nachdem man sie unmenschlich geschlagen hatte, transportierte man sie in die 
Provinzgefängnisse. Ein Jahr später schlug man zum erstenmal Sozialisten im Gefängnis von 
Jaroslaw. Im selben Jahr 1922 wird in Kholmogory am Weißen Meer das erste Konzentrationslager 
errichtet, und man schickt eine Gruppe von Anarchisten dorthin. Anfang 1923 wird dieses Lager nach 
Pertominsk verlegt. Die Verhältnisse dort spotteten jeder Menschlichkeit. Die GPU versprach, die 
politischen Gefangenen nach den So-lowki-Inseln zu überführen und dort so etwas wie ein 
„nordisches Paradies” für die politischen Gefangenen einzurichten. Die Überführung erfolgte dann 
auch, aber das „Paradies” erwies sich als ein wahres Guayana. Als die Gefangenen protestierten, 
wurden auf Veranlassung des Direktors am 19. Dezember 1923 sieben von ihnen erschossen. Im 
Herbst 1924 wurde das Konzentrationslager Solowki infolge eines neuen Hungerstreiks und einer von 
der IL Internationale in Westeuropa geführten großen Protestkampagne vorübergehend aufgelöst, und 
die Gefangenen wurden ins Gefängnis oder einen Verbannungsort auf dem Kontinent gebracht. Nach 
dem Drama von Solowki wurden fünf „politische Gefängnisse” in Suzdal, Jaroslaw, Tobolsk, 
Tscheljabinsk und Werchni-Uralsk errichtet. 

1932 erhielten die oppositionellen Kommunisten, die ihre Strafzeit abgesessen hatten, eine 
zusätzliche Gefängnisstrafe von zwei Jahren. Die sowjetische Gesetzgebung gestattet nämlich der 
GPU, nach eigenem Ermessen die Gefängnis- und Haftstrafen, ohne Verhandlung und Urteil, zu 
verlängern. 

Als im Mai 1933 klar erkennbar wurde, daß niemand einer Verlängerung der Strafzeit entgehen 
würde, entschlossen sich die Häftlinge, die GPU zu warnen, daß sie in Hungerstreik treten würden, 
wenn man die Gefangenen, die ihre Zeit abgesessen hatten, nicht frei ließe. Die GPU überführte 
darauf fast die Hälfte der Gefangenen von Werchni-Uralsk nach Suzdal und Jaroslaw. Damit sollte 
der Widerstand gebrochen werden. Aber bevor man sie trennte, kamen die Gefangenen überein, zum 
vorgesehenen Zeitpunkt, wohin immer man sie auch brachte, den Streik zu beginnen. Und so geschah 
es dann auch, und der Streik brach gleichzeitig in drei Gefängnissen aus. Am dreizehnten Tage jedoch 
wurde er mit Gewalt beendet: man ernährte die Streikenden künstlich und verlegte dreißig von ihnen 
in andere Gefängnisse oder Konzentrationslager. 

Eine andere Gruppe wurde von Werchni-Uralsk in das Konzentrationslager Uucht-Petschersk 
gebracht. Dieses Lager im Nordosten Rußlands umfaßt eine Fläche, die halb so groß ist wie die 
Frankreichs. Die Gegend ist nur sehr dünn besiedelt: nicht mehr als 150 000 Menschen, die Mehrzahl 
davon Gefangene, leben hier. Man ist dort mit großen Projekten beschäftigt, Kohlen-, Gold- und Pe- 
troleumgewinnung. Das Lager verfügt über einen eigenen Autopark und eine Flußflotille. Es ist ein 
Staat im Staate. Die Gefangenen, ebenso wie die freie Bevölkerung in dem angrenzenden Gebiet von 
Zyrianes haben dem Lagerkommandanten den Beinamen „König des Nordens” gegeben. 

Jede Arbeitsgruppe untersteht einem „Brigadier”. Die Brigadiers sind übrigens einstige 
Bandenführer und behandeln ihre Gruppen genau so, wie sie früher ihre Banden behandelt haben. Die 
GPU interessiert nur das eine, daß das verlangte Leistungssoll erfüllt wird, und sie läßt den Brigadiers 
völlig freie Hand in der Wahl der Mittel, die ihnen zur Erhaltung der „Arbeitsdisziplin” geeignet 
erscheinen. Die berühmte „Umerziehung” der Gefangenen ist von A bis Z eine einzige Heuchelei. 
Fluchtversuche sind häufig, glücken aber nur sehr selten. Es ist ein wildes und verlassenes Gebiet, 
und die nächsten menschlichen Siedlungen liegen unendlich weit ab von hier. Fast immer sind die 
vom Hunger besiegten Flüchtlinge zur Rückkehr ins Lager gezwungen. 
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Die Sklavenbevölkerung lebt außerdem in völliger Isolierung. Die Leute wissen zwar, daß das 
Leben in derFreiheit hart ist, daß dort Unterdrückung und Hungerregieren, daß die herrschende Klasse 
durch vielerlei Intrigen zersetzt ist, daß Bewohner des Kreml bisweilenim Konzentrationslager enden, 
aber der Sinn all dieser Ereignisse bleibt ihnen verborgen; sie leben allein von der Hoffnung und 
nehmen manchmal die phantastischsten Märchen gläubig auf. 

Hier ein Beispiel: einer unserer ins Lager von Uucht-Pet- schersk verlegten Kameraden wurde 
bei seiner Ankunft von einer großen Schar Gefangener mit der großen Neuig- 1 keit empfangen: „Die 
Regierungsmitglieder Jenukidze, Ordshonikidze und Bielow, der Militärbefehlshaber des Bezirks 
Leningrad, sind eben unter starker Bewachung im Lager eingetroffen.” Natürlich war unser Kamerad 
über diese Eröffnung reichlich verblüfft: ‚Was geht in Moskau vor? Stalins intimste Freunde 
verurteilt?’ Am nächsten Tage traf er einen Genossen aus Werchni-Uralsk, einen gewissen Schemes, 
der kurz vor ihm dorthin gebracht worden war. Er stürzte auf Schemes zu: „Weißt du etwas über das 
Eintreffen der Regierungsmitglieder?”” Schemes lachte laut auf: „Jenukidze, aber das ist der unsere, 
der Trotzkist, und Bielow ist ebenfalls einer von uns — das ist der Charkower Nationalökonom und 
nicht der Leningrader Befehlshaber!” — „Aber Ordshonikidze?” „Ordshonikidze, scheint mir, das bin 
ich.” Die Sache verhielt sich ganz einfach. Die Lagerbevölkerung hatte drei von einem Dutzend 
Wachtposten (was außergewöhnlich war) begleitete Verurteilte ankommen sehen und, als sie die 
Namen Jenukidze und Bielow hörte, erfand sie gleich einen ganzen Roman und glaubte, in Moskau 
sei eine Palastrevolution ausgebrochen. 

Von 1933 an, d.h. mit Beginn des zweiten Fünfjahres-plans, begann man mehr und mehr 
politische Verurteilte und vor allem oppositionelle Kommunisten in die Konzentrationslager 
Rußlands, Sibiriens, Mittelasiens zu schicken. Je mehr „Sozialismus’” Stalin machte, desto mehr 
Gefängnisse gab es in Rußland, und desto mehr litten die politischen Gefangenen... 


Und jetzt? 


Während wir im Gefängnis untereinander diskutierten und mit der GPU kämpften, hatten sich 
die Ereignisse im Lande überstürzt. Der Fünfjahresplan erreichte 1931 und 1932 den Gipfel seines 
Erfolges. 

Wohin geht Rußland? Wird es wie ein überheizter Kessel explodieren, oder wird es die Prüfung 
durchhalten und eine neue Ordnung erstehen sehen? Was tun? Das gegenwärtige Regime verteidigen 
oder bekämpfen? In wessen Namen, mit welchem Programm? Das ganze Land, ebenso wie die 
Opposition, stellten sich diese Fragen. Die Haltung der Gefangenen zu dem, was im Lande vorging, 
und zur stalinlistischen Politik, läßt sich wie folgt, wenn auch mit gewissen Verallgemeinerungen, 
definieren: die meisten, welcher besonderen Richtung sie auch anhingen, hielten die Politik der 
Regierung ausschließlich für ein wahnwitziges Abenteuer, das die Gesetze der Entwicklung verletzte, 
das, mit einem Wort, für die Unfähigkeit der Regierenden zeugte. Man war jeden Augenblick auf eine 
Katastrophe gefaßt, der eine völlige Neubesetzung der leitenden Posten folgen würde. Aber es gab 
auch einige Gefangene, die in dem Wahnsinn der Regierung „Methode” sahen. 

1930 und Anfang 1931 führte die Regierung zur Verwirklichung ihres Industrialisierungs- und 
Produktionsplans vor allem den Arbeitern gegenüber Zwangsmaßnahmen durch: obligatorische 
„Wettbewerbe” in den Fabriken, forcierte „Udarnik” („Aktivisten”)-Leistungen, Abschaffung des 
Rechts der Arbeiter, ihren Arbeitsplatz zu wechseln, Gewährung des „Rechts” auf Nachtarbeit und 
Arbeit im Kohlenbergbau an Frauen und Jugendliche usw. Diese Maßnahmen bewirkten im Ausland 
eine Kampagne gegen die „Zwangsarbeit”, aber andererseits wiegte die offizielle Phraseologie die 
westlichen Länder in dem Glauben, die Sowjetregierung sei im Begriff, wenn auch mit barbarischen 
Methoden, etwas dem Sozialismus Ähnliches zu schaffen. 

Die Reformen, die von Juni 1932 an einander auf dem Fuße folgten, enthüllten das wahre 
Gesicht des Regimes. Stalin belegte eine der dem Herzen des Arbeiters teuersten Errungenschaften, 
eine der letzten der Oktoberrevolution, die man ihnen noch nicht entrissen hatte, mit dem Bann: das 
Prinzip der wirtschaftlichen Gleichheit innerhalb des Proletariats. Auf Befehl des Diktators wurde ein 
neues Evangelium verkündet: die Arbeiter-Hierarchie, die Reformierung des Lohnsystems, mit dem 
Ziel „in der Bezahlung größere Unterschiede zwischen der höchsten und niedrigsten Leistungsstufe zu 
schaffen”. Dieses im wesentlichen kapitalistische Prinzip wurde als dem Sozialismus und 
Kommunismus konform hingestellt. Dem Prinzip, an dessen Stelle es trat, wurde gnadenlos der Krieg 


65 


erklärt und als kleinbürgerliche „Nivellierung” gebrandmarkt. 

Es war nicht mehr der Kollektivismus, noch die Solidarität, mochte sie auch erzwungen sein, 
die die Arbeiter zu höheren Leistungen anspornen sollten, sondern das alte kapitalistische Prinzip des 
Egoismus und Profits. Man führte außerdem das Akkordsystem bei der Arbeit ein — „Akkord mit 
progressivem Lohn” —, das in den westlichen Ländern dank der Bemühungen der Arbeiterbewegung 
längst abgeschafft war. Zugleich verkündeten die sowjetischen Machthaber, der Arbeitsleistung sei 
keine Grenze mehr gesetzt; die physiologische Grenze, die in der kapitalistischen Produktion besteht, 
„ist bei uns, im Lande des Sozialismus, dank dem begeisterten Einsatz der Arbeiter abgeschafft”. 

Wenn die Regierung „größere Unterschiede in der Bezahlung”, entsprechend der Qualifikation 
der Arbeiter zu schaffen versuchte, was sollte man dann erst von dem Abgrund sagen, den man 
zwischen Arbeitern und Funktionären, kommunistischen oder nichtkommunistischen, schuf? Das 
„glückliche Leben”, das die oberen Schichten zum Nachteil der verelendeten Massen genießen, wird 
den ausländischen Besucher der UdSSR gewiß verwundern, vorausgesetzt, daß er sich die Mühe 
macht, um sich zu blicken. Dieses „glückliche Leben” wurde erstmals nach Stalins Rede im Juni 1931 
legalisiert. Zusätzlich zu den Ernäh-rungs- und Wohnungsprivilegien schuf man noch ein neues 
geschlossenes „Verteiler”-Netz und besondere Restaurants für die hohe kommunistische oder 
parteilose Verwaltung. Endlich wurden ausschließlich für sie „Staatsläden” eröffnet, in denen man 
absolut alles zu für die Arbeiter unerschwinglichen Preisen kaufen konnte. Die Flitter des 
„Kriegskommunismus”, mit denen sich di kommunistische Bürokratie zu Anfang des Fünfjahresplans 
zu schmücken liebte, wurde auf den Kehrricht geworfen. All das roch nur allzu stark nach 
Klassenegoismus, und die Berichte der neu im Gefängnis eingetroffenen Häftlinge bestätigten den 
Eindruck, daß diese neue Politik keine vorübergehende Erscheinung war. Das Volk täuschte sich nicht 
darüber. „Es gibt bei uns keine Klassen mehr, sondern nur noch Kategorien”, stellte man mit 
Bitterkeit fest. Die gesamte Bevölkerung Rußlands war nämlich hinsichtlich des Lebensstandards in 
fünf oder sechs Kategorien eingeteilt, die den Platz jedes Menschen in der Gesellschaft festlegten. 
Aber in der Zeit, von der hier die Rede ist, war die Etikette „Diktatur des Proletariats’”’ noch nicht 
durch „Sowjetvolk” ersetzt. Die besten Arbeiter gehörten noch zur Kategorie I; daher wählte die 
Bürokratie für ihre Privilegien die bescheiden harmlose Bezeichnung: „Kategorie Null”. 

Der Umschwung war indessen so offenkundig und so brutal, daß die Menschen in der Freiheit 
genau erkannten, was gespielt wurde. Ein Moskauer Fabrikdiirektor, der 1932 in unser Gefängnis 
kam, beschrieb die Situation der kommunistischen Werkleitung folgendermaßen: „Tagsüber treiben 
wir unter den Arbeitern Propaganda für die Generallinie und erklären ihnen, daß der Sozialismus bei 
uns vor seinem endgültigen Sieg steht, aber abends, wenn wir mit Kollegen beim Tee 
zusammensitzen, fragen wir uns, ob wir das Proletariat oder eine neue Ausbeuter-Klasse vertreten...” 

Das Bestreben, die durch den Fünfjahresplan entstandene neue Ordnung zu konsolidieren, 
zeigte sich auch darin, daß die Herrschenden sich den verschiedenen, die sozialen Eliten bildenden 
Elemente anzubiedern versuchten. Die „parteilosen Spezialisten”, die man noch gestern erbar- 
mungslos schikaniert hatte, wurden jetzt zu Verbündeten der kommunistischen Bürokratie erklärt. „Es 
gibt deutliche Anzeichen für eine Änderung in der Haltung der intellektuellen Kreise”, erklärte Stalin. 
„Diese Intellektuellen, die früher mit den Saboteuren sympathisierten, unterstützen jetzt die 
Sowjetregierung... Ja, noch mehr; ein Teil der Saboteure von gestern beginnt mit der Arbeiterklasse 
zusammenzuarbeiten.” 

Der „neue Stil” der sowjetischen Städte, die Wiedereröffnung eleganter Läden, Restaurants und 
Nachtlokale, das üppige und angenehme Leben der Regierenden, all das erlinnerte an die „NEP”. 
Aber es gab keine private Initiative, keine selbständigen Kaufleute, keine „Nepmans” mehr... Die 
NEP ohne „Nepman”, das ist das Symbol des neuen Rußlands, das den Privathandel durch den 
Staatshandel, den Kaufmann durch den Bürokraten, die private NEP durch die Staats-NEP ersetzt! 
Die neueren Verlautbarungen unseres Führers, in denen er seine Haltung ein wenig revidierte, waren 
nicht zu uns gelangt. Darum war die Verwirrung um so größer, als wir im Sommer 1932 endlich die 
letzten Schriften Trotzkis erhielten. Die wichtigste des ganzen Stapels, die im April 1931 lim Ausland 
erschienen war, trug den Titel: „Die Probleme der Entwicklung der UdSSR” und den Untertitel 
„Entwurf eines Programms der internationalen Linksopposition zur russischen Frage”. Die Absicht 
dieser Schrift und ihr Autor verliehen ihr eine besondere Bedeutung. Darum beschlossen wir, sie zum 
Gegenstand einer Diskussion zu machen: war es nicht unbedingt notwendig, daß sich die Opposition 
über ihr eigenes Programm aussprach? Aber der Diskussion fehlte der Schwung. Niemand zeigte sich 
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befriedigt, alle — mit Ausnahme der äußersten Linken — bezeugten zwar der Schrift ihren Respekt, 
gingen jedoch nicht näher auf sie ein. Trotzki sprach jetzt „von den gegenwärtigen, wahrlich 
unerhörten Erfolgen”, „von dem seinesgleichen suchenden Industrialisierungstempo... das ein für 
allemal die Überlegenheit der sozialistischen Wirtschaftsmethoden bewiesen hat”. Die berüchtigte 
Kollektivierung bezeichnete er als eine neue Epoche der menschlichen Geschichte, als den Beginn der 
Liquidierung des dörflichen Kretiniismus. Er äußerte sogar die Ansicht, die totale Kollektivierung 
könne wohl in zwei bis drei Jahren durchgeführt sein. Nach diesem Schlage konnten diejenigen unter 
uns, die den Fünfjahresplan als „Zahlentrick” und „Stalinschen Bluff” bezeichnet hatten, nur noch 
schweigen. Aber Trotzkis neues „Programm” weckte auch keinerlei Sympathie. Die Trotzkisten der 
Mitte und der Rechten fanden, daß ihr Chef die Erfolge des Plans übertrieb, daß solch eine Haltung 
sich im Ausland verfechten ließ, wo man den Plan gegen die Angriffe der Bourgeoisie verteidigen 
mußte, aber daß sie in Rußland nicht angebracht war. Die Linken ihrerseits waren unzufrieden 
darüber, daß sich in dem Programm keine soziale und politische Kritik des Regimes fand. 

Man muß jedenfalls sagen, daß in sozialer und politischer Hinsicht Trotzkis „Programm” alle 
Hoffnungen der „Linken” vernichtete. Seit 1930 warteten sie darauf, daß ihr Führer Stellung bezöge 
und erklärte, daß der gegenwärtige Staat kein Arbeiterstaat sei. Und nun siehe da, im ersten Abschnitt 
seines Programms sprach Trotzki klar und deutlich von ihm als von einem „Proletarierstaat”. Noch 
enttäuschender waren seine Bemerkungen zum Fünfjahresplan: der sozialistische Charakter des Plans, 
seiner Ziele und Methoden, wurde in dem „Programm” beharrlich betont. Seine ganze Polemik auf 
sozialem Gebiet beschränkte sich auf kleinliche Nörgelei: „Die Sowjetunion ist nicht in die Phase des 
Sozialismus eingetreten, wie es die regierende stalinistische Gruppe lehrt, sondern erst in die erste 
Phase einer Entwicklung zum Sozialismus hin.” Es war fortan vergeblich, zu hoffen, daß Trotzki je 
zwischen Bürokratie und Proletariat, zwischen Staatskapitalismus und Sozialismus würde 
unterscheiden können. Am meisten schockierte mich an Trotzkis Programm, daß es die Illusionen des 
westlichen Proletariats über Rußland eher verstärkte als zerstörte. Denn während Stalin sagte: „Wir 
haben den Sozialismus bereits verwirklicht”, beschränkte sich Trotzki auf die Feststellung: 
„Verzeihung, das (ist noch keineswegs Sozialismus, sondern nur seine erste Etappe.” 

So gelangte ich, der ich selber an der russischen Opposition beteiligt gewesen war, zu 
folgendem Schluß: Trotzki und seine Anhänger sind dem bürokratischen Regime in der UdSSR zu 
eng verbunden, um den Kampf gegen dieses Regime bis zur äußersten Konsequenz führen zu können. 
In seinem Programm unterstrich Trotzki sogar, seine Kritik sei nicht die eines feindlichen Ausländers, 
er betrachte die Probleme des Regimes nicht von außen, sondern von innen. Für ihn bestand die 
Aufgabe der Opposition darin, das bürokratische System zu verbessern und nicht zu vernichten, die 
Übertreibung der Privilegien und die äußerste Ungleichheit der Lebensbedingungen zu bekämpfen — 
nicht jedoch die Privilegien oder die Ungleichheit an sich. Man mildert sie ein wenig ab, und unter 
den Auspizien der echten Diktatur des Proletariats wird alles wie der in Ordnung kommen. 
Diejenigen, die damit nicht zufrieden waren, liefen Gefahr, als „kleinbürgerliche linksradikale 
Utopisten”, wenn nicht gar als Gegenrevolutionäre abgestempelt zu werden. 

Trotzkis spätere Entwicklung sollte dieses Programm bestätigen. Die „Verratene Revolution”, 
die er 1936 veröffentlichte, bleibt in großen Zügen dem Programm von 1930 treu. Während er 
geistreich und scharf gewisse Erscheinungen in der Sowjetgesellschaft kritisiert, ändert er nicht seine 
Ansichten über die UdSSR als Arbeiterstaat.e. Die unmenschlichen bürokratischen 
Ausbeutungsmethoden, denen der Fünfjahresplan seinen Erfolg verdankt, be- zeichnet Trotzki, als 
„sozialistische Methoden, die ihre Probe bestanden haben.” Er schweigt über die Ausbeutung der 
Arbeiter, er erwähnt die Ausbeutung der Bauern : nur, um gegen die „im Dienste des Kapitals 
stehenden Wirtschaftswissenschaftler”, die von so etwas zu sprechen wagen, zu wettern. Sicherlich, 
es ist eine edle Aufgabe, die Verteidiger des Privatkapitalismus zu demaskieren. Aber ist das ein 
Grund, sich zum Anwalt des Staatskapitalis- mus zu machen? 

Trotzki will nicht verstehen, daß die „Abweichungen” und Scheußlichkeiten, gegen die er 
protestiert, nur die logische und unausweichliche Folge des gesamten Systems sind, das er so 
beflissen verteidigt. Trotzki ist im Grunde der Theoretiker eines Regimes, dessen Verwirklicher Stalin 
ist. 
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Lenin auch... 


Mit der fortschreitenden Erfüllung des Fünfjahresplanes wurde die Frage der politischen und 
wirtschaftlichen Gestaltungsformen wieder akut. Probleme, die man schon als längst gelöst erachten 
konnte, tauchten unvermutet von neuem und mit wachsender Dringlichkeit auf. Die Vernichtung des 
Kleinbürgertums und des Privatkapitalismus führte zu der Feststellung, daß es in der sozialen Arena 
nur noch die Bürokratie und das Proletariat gab. Die Fragen der technischen Organisation erwiesen 
sich als soziale Fragen. Der Kampf der Arbeitermassen gegen die bürokratische Tyrannei konnte also 
nur noch der Kampf gegen die Form sein, die die Bürokratie der Wirtschaft gegeben hatte. Aber diese 
Form war nicht von Stalin erfunden, sondern ihm von Lenin vererbt worden. Die russische Revolution 
war trotz all ihrer Antagonismen und inneren Kämpfe ein organisches Ganzes. Und Lenin konnte 
nicht als daran unbeteiligt angesehen werden. Indem ich die Epoche Lenins einer kritischen Analyse 
unterzog, betrat ich das Allerheiligste des Kommunismus und meiner eigenen Ideologie. Ich kritisierte 
Lenin, den vom unsterblichen Ruhm der Revolution und mehr noch von der Legende und dem 
postrevolutionären Mythos gekrönten Führer und Propheten. Aber trotz der kritischen Haltung des 
Kreises, in dem ich lebte, betrat ich das Sanktuarium auf Zehenspitzen, wie mit schlechtem Gewissen, 
und je mehr ich dort eindrang, desto mehr stellte sich mir die entscheidende Frage: „Du auch, Lenin? 
Solltest du nicht nur groß gewesen sein, so lange es die Massen und die Revolution waren? Und als 
die Kräfte der Massen zur Neige gingen, ging da nicht auch dein revolutionärer Geist ebenso, ja sogar 
noch mehr zur Neige? Sollte es möglich sein, daß du, um die Regierung an der Macht zu halten, die 
sozialen Interessen der Massen verraten hättest? Und daß deine Entscheidung, die Macht zu retten, 
uns, die Naiven, verführt hat? Und daß du die siegreiche Bürokratie den besiegten Massen 
vorgezogen hast? Sollte es möglich sein, daß du diese Massen zerschlagen hat, als sie sich nicht mehr 
der neuen Ordnung fügen wollten? Daß du sie diffamiert hast, daß du den Sinn ihrer berechtigten 
Bestrebungen entstellt hast? Lenin, Lenin, was zählt mehr, deine Verdienste oder deine Verbrechen? 
Ich kümmere mich nicht um die Beweggründe, die dich geleitet haben: ich kümmere mich auch nicht, 
Lenin, um die Argumente deiner Verteidiger. Du selber hast uns gelehrt, daß man die Menschen nicht 
nach ihren subjektiven Absichten, sondern nach deren objektiver Bedeutung, nach den sozialen 
Gruppen, denen ihr Tun und ihre Worte gelten, beurteilen müsse. Und in deinen eigenen, sehr klugen, 
wie man sagen muß, Rechtfertigungen finde ich übrigens den Beweis, daß du selber das Regime 
subjektiv für gut befunden, das du objektiv geschaffen hast. Noch schlimmer: im Augenblick, da die 
Diktatur der Bürokratie sich festigte, hast du bewußt (die Beweise dafür sind vorhanden) die 
Arbeitermassen, die sich der triumphierenden Bürokratie widersetzten, diffamiert. — Obwohl dieser 
Widerstand, so schwach er auch war und so sehr ihn auch die Bürokratie zerschlug, das Testament der 
Revolution ist. 

Und eine neue, eine die unteren Schichten wirklich befreiende Revolution kann in Rußland und 
anderswo nur verwirklicht werden, wenn sie das Programm der vernichteten Arbeiteropposition 
erfüllt. In dieser Wiederholung, in dieser Fortsetzung der Menschheitsgeschichte wird der echte 
Fortschritt erst Wirklichkeit werden... 

* 

Die Sonne geht fern über dem Ural unter und wirft ihre letzten Strahlen auf die verlassenen 
Steppen, die Berge und das Gefängnis. Auch in meine Zelle fällt etwas von diesem Licht. Drei Jahre 
sitze ich nun schon im Gefängnis. Und das ist schwer... Ich blicke durch die Gitterstäbe in heißem 
Verlangen zu den Bergen, in die Sonne, die Luft, die Freiheit, die Freiheit. Ich bin allein. Mein 
Zellengenosse ist im Lazarett. Meine Seele ist einsam... Ich traure um Lenin. 

Aber was sage ich da? Bin ich wahnsinnig geworden, ein Opfer des Gefängnis-Trübsinns? Nun, 
gehen wir dem allen genau nach. 1917 —dieses Jahr war wie ein Orkan, der über das Land ging und 
alles niederriß, was alt, verrottet und verlogen in Rußland und der Welt war. Es waren wahrlich 
„Tage, die die Welt erschütterten”. Rußland machte Weltgeschichte. Und weil Lenin im Augenblick 
dieser jähen herrlichen Befreiung das Herz der Menschheit höher schlagen ließ, weil er in jenen 
Tagen, da man die grandiose Kühnheit der Massen triumphieren sah, mit ihnen war und sie führte, hat 
er für immer einen Ehrenplatz im Herzen der Arbeiter und im Pantheon der Geschichte gefunden. 
Und dieser Platz bleibt ihm für alle Ewigkeit, selbst wenn er, wie Cromwell, nach dem 
Zusammenbruch der Revolution sich vor den Massen für seine Verbrechen und die seiner Nachfolger 
verantworten muß, selbst wenn eines Tages in der Geschichte sein Leichnam in den Straßen von 
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Moskau der Volkswut ausgeliefert wird, so wie der Crom-wells am Galgen aufgehängt wurde. Aber 
mit dem Augenblick, da das alte Gebäude eingestürzt war und Lenin die Macht ergriff, begann die 
tragische Entfremdung zwischen ihm und den Massen. Anfänglich kaum wahrnehmbar, wurde sie 
immer größer und führte schließlich zu einer völligen Trennung. 

Alles und alles sofort. Jetzt oder nie. Das ist die Parole, mit der die Massen eine Revolution 
machen. Und darin unterscheidet sich die Epoche der Revolutionen von der der Reformen. Indem sie 
den Rahmen des alten Sozialismus von 1905 sprengten, um einen neuen Sozialismus zu schaffen, 
gingen die Arbeitermassen in Rußland 1917/1918 weiter, als es Lenin anfänglich wünschte. Und der 
Elan der Massen war so stark und die Situation so gespannt, daß die Massen Lenin überrannten. So 
waren die Beziehungen zwischen ihnen und dem Führer auf dem Höhepunkt der Revolution. 

Und hier die Tatsachen, die das beweisen: nach der Oktoberrevolution wollte Lenin nicht die 
Expropriierung der Kapitalisten, sondern die „Arbeiterkontrolle”: die Kontrolle der wichtigsten 
Arbeiterorganisationen über die Kapitalisten, die weiter die Führung der Unternehmen behalten 
sollten. Ein erbitterter Klassenkampf entkräftete Lenins These von der Zusammenarbeit der Klassen 
unter seiner Regierung; die Kapitalisten treiben Sabotage, und die Arbeiterkollektivs bemächtigen 
sich aller Fabriken, einer nach der anderen... Und erst als die Expropriierung der Kapitalisten durch 
die Arbeitermassen de facto durchgeführt war, erkannte die Sowjetregierung sie de jure an, indem sie 
das Dekret über die Verstaatlichung der Industrie veröffentlichte. 

1918 dann beantwortete Lenin die sozialistischen Bestrebungen der Arbeiter mit der Errichtung 
eines staatskapitalistischen Systems (nach dem Muster der deutschen Kriegswirtschaft) und der 
großzügigsten Beteiligung der alten Kapitalisten an der neuen sowjetischen “Wirtschaft. Lenin ist 
kein Anhänger der völligen Vernichtung des alten Wirtschaftssystems, sondern einer Art 
Gleichgewicht zwischen altem und neuem für ihr Zusammenleben. Lenin, der sich noch vor nicht 
langer Zeit scharf gegen die „Zusammenarbeit der Klassen” ausgesprochen hatte, wird jetzt zu ihrem 
Apologeten. Zur Macht gelangt, hat er den Einfluß der verschiedenen Gesellschaftsmächte und nicht 
mehr nur der Arbeiterklasse wie einst, zu erkennen begonnen. Er ist jetzt der Verteidiger der Statik 
des Augenblicks und nicht mehr der Dynamik der Epoche. Der an Heftigkeit zunehmende 
Bürgerkrieg korrigiert dann diese Etappe der leninistischen Revolutionsphilosophie. Der 
Zusammenbruch Deutschlands und Österreich gibt den bolschewistischen Neigungen der 
Volksmassen neue Nahrung, und die Parole der unverzüglichen Vollendung des Sozialismus erhält 
den offiziellen Segen. Das Jahr 1919 beginnt. Es ist die Apotheose der Revolution, ihr „1793”. Und, 
wie wir gesehen haben, wieder einmal durch die Initiative der Massen und nicht die Lenins. Von der 
revolutionären Apotheose zum Bankrott ist es nur ein Schritt. Und in dieser historischen Konjunktur 
spielt Lenin die traurigste Rolle. Wenn die Periode des Aufstiegs des Sozialismus und der 
revolutionären Begeisterung durch die Tatsache gekennzeichnet ist, daß es den Massen gelang, Lenin 
mit sich zu ziehen, dann offenbaren Verfall und Bankrott den Gegensatz zwischen Lenin und den 
Arbeitermassen und Lenins Sieg über sie. 

Um was ging es in diesem Kampf? Um das sozialistische Prinzip an sich, um das Schicksal der 
den Händen der Bourgeoisie entrissenen Industrie. Dies war die Ursache der Trennung zwischen 
Lenin und den Massen. Hier muß man den Schlüssel zum Verstehen der doppeldeutigen Rolle, die 
Lenin in der Revolution gespielt hat, suchen. Die Arbeiter hatten sich zu Herren der Fabriken gemacht 
und dort das Prinzip der Kollektivproduktion eingeführt. Aber die Verbindung dieser verschiedenen 
Fabriken untereinander hing vom bürokratischen Apparat ab. Und das war schon ein Symptom der 
Gefahr, die das Proletariat bedrohte. Das Schicksal des Sozialismus in Rußland beruhte darauf, daß 
das Proletariat die Gesamtleitung der Produktion zu erlangen vermochte. Um eine sozialistische 
Gestaltung der Gesellschaft zu verwirklichen, um die Landwirtschaft nach sozialistischer Methode zu 
reorganisieren, mußte vor allem das eigene Haus der Arbeiter, die Industrie, sozialistisch umgebaut 
werden. Das scheint eine Grundwahrheit zu sein. Und dennoch vergißt man sie immer, wenn man sich 
mit den Schicksalen des Sozialismus und der Revolution befaßt. Lenin, an die Spitze des Apparats 
gestellt, sah das Problem mit den Augen des Apparats. Das erkannte ein zum X. Kongreß der 
russischen Kommunistischen Partei entsandter Arbeiterdelegierter, Mikjunow, klar und deutlich. Er 
sagte: „Lenins Haltung ist psychologisch verständlich. Genosse Lenin ist Präsident des Rats der 
Volkskommissare. Er lenkt unsere sowjetische Politik. Und es ist klar, daß jede Bewegung, die die 
Regierung stört, woher sie auch 

komme, als kleinbürgerlich und besonders schädlich angesehen wird.” Während des 
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Bürgerkriegs hatte nämlich die zentrale Bürokratie sich unaufhörlich ausgedehnt und die Fabriken in 
ihre Hand gebracht. Die zuerst von den Arbeitern gewählten Fabrikleitungen wurden jetzt mehr und 
mehr vom Staat ernannt. Die Fabriken begannen den Händen der Arbeiter zu entgleiten. Und das 
geschah auf Lenins Betreiben und trotz der hartnäckigen Opposition des ganzen Arbeiterflügels der 
kommunistischen Partei und aller bolschewistischer Arbeiterführer. Für seine Opposition war Tomski 
von der Partei nach Turkestan verbannt worden. 

Mit dem Ende des Bürgerkrieges verschärfte sich der Kampf zwischen Bürokratie und 
Proletariat um die Beherrschung der Industrie. Er trat in eine entscheidende Phase. Und gerade dieser 
Kampf ließ das System des Kriegskommunismus in Trümmer gehen. „In unserer Industrie gibt es 
zwei Regierungen, die der Arbeiter und die der Bürokraten, und das lähmt die Produktion. Der einzige 
Ausweg liegt in einer radikalen Entscheidung: eine einzige Regierung, die des Arbeitersozialismus 
oder des Staatskapitalismus.” Mit diesen Worten schilderte Chliap-nikow, der Theoretiker der 
„Arbeiteropposition”, den Konflikt in einem kurz vor dem Parteikongreß zur Zeit der Vorbereitung 
der „Gewerkschaftlichen Diskussion” in der „Prawda” erschienenen Artikel. 

Wie war damals die Haltung Lenins? Auch er trat, wie Chliapnikow, für eine kompromißlose 
Entscheidung ein, aber zum Unterschied von diesem, war er für die alleinige Herrschaft der 
Bürokratie. Er erklärte: „Wenn die Leitung der Industrie in den Händen der Gewerkschaften, das heißt 
neun Zehnteln der parteilosen Arbeiter, liegt, wozu nützt dann die Partei?” 

Zum Ausgleich für den Raub der Fabriken versprach Lenin den Arbeitern das Streikrecht. Wie 
wenn sie darum die Oktoberrevolution gemacht hätten, daß sie das Recht hatten, in Streik zu treten! 

Charakteristisch sind die Beziehungen Lenins zu den „Liberalen” in seinem eigenen 
bürokratischen Lager: als die, eine mittlere Linie zwischen der „Arbeiteropposition” und Lenin 
verfolgenden Gruppen Trotzkis, Bucharins und Sapronows vorschlugen, die alleinige Macht der 
Bürokratie dadurch abzuschwächen, daß die Arbeiter beratende Stimme in der Organisierung der 
Produktion erhielten, widersetzte sich Lenin dem auf das kategorischste und wandte ihres 
„Schwankens” wegen die energischsten organisatorischen Maßnahmen (auf dem X. Parteikongreß, 
1921) gegen sie an. 

Lenin selber „schwankte” gewiß nicht. Sich zum Wortführer der sowjetischen Bürokratie (der 
parteilosen ebenso wie der kommunistischen) machend, entriß er mit unerschütterlicher 
Entschlossenheit den Arbeitern (kommunistischen und parteilosen) die Fabriken, entriß ihnen ihre 
entscheidende Eroberung, die einzige Waffe, mit der sie einen weiteren Schritt zu ihrer Befreiung und 
zum Sozialismus tun konnten. Das russische Proletariat wurde wieder zum Tagelöhner in den 
Fabriken anderer. Vom Sozialismus blieb in Rußland nur noch das Wort. Lenin berief sich zur 
Verteidigung seiner neuen Politik auf die Schwäche des Proletariats. Er versicherte, daß er die 
Revolution, wenn er sie den Händen der Bürokratie anvertraue, für das Proletariat bewahre. Die 
Vorteile von morgen sollten die Opfer von heute rechtfertigen. Zur Ehre des russischen Proletariats 
muß gesagt werden, daß es trotz seiner Schwäche sofort erkannte, was sich da vorbereitete. Es 
erkannte, daß Lenin handelte, wie wenn er gesagt hätte: „Ihr Arbeiter seid nicht logisch. Ihr wollt die 
unverzügliche Verwirklichung des Sozialismus, aber ihr habt nicht die Kraft dazu. Von dem 
Augenblick an, da ihr nicht die Herren der Gesellschaft sein könnt, müßt ihr ihre Diener sein: das ist 
das Gesetz des Klassenkampfes in einer Klassengesellschaft. Wenn ihr euch in das Unvermeidliche 
fügt, werden wir euch alles geben, was wir euch geben können.” Die Arbeiter hatten ihre eigene Vor- 
stellung vom Klassenkampf und handelten, wie wenn sie Lenin geantwortet hätten: „Nein, Sie sind 
nicht logisch, Genosse Lenin. Wenn wir nicht stark genug sind, um die Herren des Landes zu sein, 
müssen wir zur aktiven Opposition übergehen. Eine Klasse ergibt sich nicht, sie kämpft.” Der 
spontane Widerstand des Proletariats gegen die Eingriffe der Bürokratie zeigte deutlich genug, daß 
das Proletariat nicht so schwach war, wie Lenin behauptete. Und wenn dieser eines Herzens mit ihm 
gewesen wäre, hätte er die im ganzen Lande sichtbar werdende Opposition der Arbeiter unterstützt. 
Aber er dachte und handelte im Geist der Bürokratie, im Geist seiner Macht. Diese proletarische Kraft 
erschien ihm als eine Bedrohung, und er wandte dem Proletariat gegenüber die Gesetze des Klassen- 
kampfes an: eine Klasse, die sich nicht ergibt, muß von dem Sieger zerschmettert werden. Unter dem 
Beifall der neuen Bürokratie des ganzen Landes rief Lenin zum Abschluß des Kongresses aus: „Jetzt 
ist es mit der Opposition vorbei. Wir werden sie nicht einen Augenblick länger dulden.” Tatsächlich 
war dies das Ende der legalen Opposition. Die Türen des Gefängnisses und Exils taten sich vor ihr 
auf, und die Exekutionskommandos ließen nicht lange auf sich warten. 
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Trotz dieser fundamentalen Veränderungen nannte sich die Revolution weiterhin wie in der 
Vergangenheit „proletarisch”, „sozialistisch”. Noch mehr: Lenin selber wies darauf hin, wie 
unbedingt notwendig es war, mit der gewohnten Phraseologie die tatsächliche Unterwerfung der 
Arbeiter zu bemänteln. Als die Arbeiter, die wahren Opfer der bürokratischen Ansprüche, gegen die 
bürokratische Mystifizierung des Sozialismus zu protestieren begannen und die Wahrnehmung ihrer 
wirklichen Interessen forderten, tat Lenin sie en bloc als „Kleinbürger”, „Anarchisten”, 
„Konterrevolutionäre” ab. Die Interessen der Bürokratie dagegen wurden als „Interessen der Klasse 
des Proletariats” bezeichnet. Er setzte im Lande ein totalitäres und bürokratisches Regiment auf den 
Thron, das alles, was politisch und sozial fortschrittlich war, als „Konterrevolutionär” ansprach. Er 
führte diese Aera der Lügen, Verfälschungen, Entstellungen ein, die Rußland heute in der — 
vervollständigten und verstärkten — stalinistischen Variante erlebt und die das ganze soziale Leben 
der Arbeiterbewegung und internationalen demokratischen Bewegung vergiftet. Als Ghliapnikow die 
Resolutionen und Reden Lenins bezüglich der Arbeiteropposition vernahm, erklärte er vor dem X. 
Parteikongreß: „So lange ich lebe, und in den zwanzig Jahren, die ich der Partei angehöre, habe ich 
niemals etwas Demagogischeres und Scheußlicheres gesehen und gehört. Diese Worte Chliapnikows 
sind wie ein Echo der Worte Thomas Münzers, der Luther nach seinen Pamphleten zugunsten der 
protestantischen Fürsten gegen die protestantischen Bauern den „Doktor Lügner” nannte. 

„Und das ist genau das, was du, Lenin, am Ende deiner historischen Laufbahn geworden bist”, 
sagte ich mir... Starr und feindlich blickte ich auf das Bild Lenins, das auf dem Tisch in meiner Zelle 
stand. Ich hatte zwei Lenin vor mir, wie es zwei Cromwell und zwei Luther gibt: sie steigen mit der 
Revolution auf, dann steigen sie wieder in die Tiefe hinunter, indem sie die Minderheit unterdrük-ken, 
die weiter fortschreiten will. 

Und diese ganz entscheidende Entwicklung vollzieht sich in zwei oder drei Jahren, in der 
russischen Revolution wie in den anderen — während wir, die Zeitgenossen dieser Revolution, wie 
die der einstigen Revolutionen, zehn, zwanzig oder dreißig Jahre noch darüber diskutieren, um zu 
erfahren, ob diese entscheidende Entwicklung stattgefunden hat oder nicht. 

„Und deine Opposition, Lenin, im letzten Jahr deines Lebens gegen den alles verschlingenden 
Stalinismus, so tragisch sie für dich war, politisch hat sie keine andere Bedeutung als die eines 
Zögerns zwischen Stalinismus und Trotzkismus, d. h. zwischen den liberalen und ultra- reaktionären 
Varianten der Bürokratie.” Das Schicksal der bolschewistischen Partei, das Schicksal Lenins und 
Trotzkis zeigen wieder einmal, daß die fortschrittlichen Parteien und die größten Führer über die 
Grenzen von Zeit und Raum nicht hinauskommen können. Deshalb ist es unvermeidlich, daß sie im 
gegebenen Augenblick zu Bewahrern werden und auf die neuen Forderungen des Lebens nicht hören. 

Die Lenin-Legende erschien mir nur noch wie eine Lüge, mit der die Verbrechen der 
Bürokratie verhüllt werden sollten. 

Um die von dir selbst errichtete Tyrannei der Bürokratie zu zerstören, muß man, Lenin, auch 
die Legende, du seist der unfehlbare Philosoph des Proletariats, zerstören. In der Stunde der höchsten 
Gefahr hast du das Proletariat, statt ihm die Hand hinzustrecken, zu Boden geschlagen. Wenn die 
Welt noch diese Lektion brauchte, du gibst sie ihr: sind die Massen unfähig, die Revolution zu retten, 
kann niemand es an ihrer Stelle tun... Dein Experiment, Lenin, sagt uns, daß das einzige Mittel, die 
proletarische Revolution zu retten, darin besteht, bis zum Ende zu gehen, bis zu der totalen Befreiung 
der Arbeitermassen. Wenn man die Revolution nicht bis zum letzten durchführt, kommt 
schicksalsnotwendig der Tag, da die Tyrannei einer neuen privilegierten Minderheit die Mehrheit der, 
Arbeiter vergewaltigt. Die Revolutionen unserer Zeit wer-1 den den Sozialismus voll und ganz 
verwirklichen, oder sie werden eines Tages zwangsläufig antiproletarisch, antisozialistisch werden.” 

„Kein Gott, kein Tribun”, rief mir eine aus den Tiefen meines Unterbewußtseins kommende 
Stimme zu. Sie war darum nicht weniger vernehmlich, entschlossen, befehlend, Lenins Bild auf dem 
Tisch wurde in tausend Fetzen zerrissen und in den Abfalleimer geworfen... 

Es war dunkel in der Zelle. Die Nacht war hereingebrochen. Die Uralberge und die Steppe 
lagen in düsterem Schlaf. Ich fühlte mich krank, und das Herz war mir schwer. Sechs Monate lang 
war es mir unmöglich, den Mund aufzutun, auch nur das geringste über Politik und meine neuen 
Erkenntnisse über den großen revolutionären Führer zu sagen oder zu schreiben, so verstört war ich 
innerlich, so sehr litt ich darunter, für immer von dem so geliebten Mythos Lenin Abschied zu 
nehmen. 
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Die ersten Prozesse gegen die kommunistischen „Terroristen” 


Im Winter 1932 und nicht erst 1936, noch gar am Tage nach der Ermordung Kirows, fanden die 
ersten Prozesse gegen kommunistische „Terroristen” statt. Er waren zuerst Prozesse hinter 
verschlossenen Türen. Als 1933 die ersten Gruppen der dort Verurteilten nach Werchni-Uralsk 
kamen, wollten wir unseren Ohren nicht trauen: eine Verschwörung gegen Stalin, eine 
Palastrevolution, was für eine Schwindel erregende Vorstellung! Im Westen weiß man übrigens bis 
auf den heutigen Tag kaum etwas von diesen ersten Prozessen. 

Es handelte sich um zweitrangige Vertreter der Rechtsopposition, ehemalige Mitglieder der 
Regierung und des Zentralkomitees der Partei: Rjutin, Uglanow, Tolma-tschew, Eismonte und einige 
jüngere Kommunisten. Die Zeitungen hatten gemeldet, sie seien aus der Partei ausgeschlossen 
worden, weil sie versucht hätten, „gegenrevolutionäre Organisationen von Bourgeois' und Kulaken 
aufzuziehen mit dem Ziel, den Kapitalismus in der UdSSR wieder herzustellen und vor allem die 
Kulaken wieder in ihre Rechte einzusetzen”. Erst nach dem Eintreffen der Verurteilten erfuhren wir, 
daß dies nicht die einzigen Anschuldigungen gewesen waren. Die Presse hatte sich wohlweislich 
gehütet, die Hauptanklagepunkte zu erwähnen: es ging dabei um eine Verschwörung zur Entfachung 
einer Palastrevolution und zur Ermordung Stalins. 

Rjutin war die Hauptperson des Prozesses. Man klagte ihn an, 1932 ein 160 Seiten umfassendes 
Programm veröffentlicht zu haben, in dem er forderte: 1. einen wirtschaftlichen Rückzug 
(Verlangsamung des Industrialisierungstempos, Einstellung der Zwangskollektivierung); 2. 
Demokratie innerhalb der Partei; 3. Stalins Rücktritt. Das Programm griff die Führer der 
Rechtsopposition an — Rykow, Tomski, Bucharin —, weil sie vor Stalin kapituliert hatten. Ein 
ganzes Kapitel war der Person Stalins gewidmet, der als der böse Geist der Partei und Revolution 
bezeichnet und mit den schlimmsten Despoten der Geschichte verglichen wurde. 

Die Anklage sah in diesem Dokument, besonders in dem Kapitel über Stalin, die „ideologische 
Grundlage” einer terroristischen Verschwörung. In Anbetracht dessen, daß Rjutin, ehemaliger 
Offizier, die Armeezeitung „Krasnaja Swesda” („Der Rote Stern”) geleitet hatte, beschuldigte man 
ihn, unter den Schülern der Militärakademie des Zentralexekutivkomitees — einer Schule zur 
Ausbildung höherer Offiziere — eine Verschwörergruppe, die Stalin töten sollte, gebildet zu haben. 

Tolmatschew und Eismonte, Mitglieder der höchsten Regierungsorgane, waren angeklagt, eine 
Palastrevolution vorbereitet zu haben. Das ganze Verbrechen eines der in Werchni-Uralsk eben 
eingelieferten Verurteilten bestand darin, daß er im vertrauten Kreise die bezeichnende Äußerung 
getan hatte: „Jetzt hilft nur noch das eine, sich des Führers zu entledigen.” 

Es war, so hieß es, innerhalb des Politbüros zu ernstlichen Meinungsverschiedenheiten 
hinsichtlich der zu fällenden Strafen gekommen. Stalin bestand auf der Hinrichtung des 
Hauptangeklagten, Rjutin; aber die Mehrheit des Politbüros widersetzte sich dem, wohl weil sie die 
Beschuldigungen nicht für ausreichend erachtete und zögerte, ein neues Kapitel blutiger 
Unterdrückungen in der Geschichte der Kommunistischen Partei zu eröffnen. 

Dieser ganze Terroristenprozeß erschien mir so absurd, daß ich mir nicht einmal die Mühe gab, 
auch nur im geringsten nach dem wahren Sachverhalt zu forschen. Die Gerüchte, die aus Moskau zu 
uns drangen, machten mein Mißtrauen nicht kleiner. Eins dieser Gerüchte war immer phantastischer 
als das andere. Blücher sollte in ein Komplott gegen Stalin verwickelt sein, vor dem Lenin-Mauso- 
leum sollte man einen Hinterhalt angelegt haben, aus dem ein bekannter Vertreter der 
Militäropposition während einer Kundgebung das Attentat auf Stalin hätte ausführen sollen. Aber als 
ich im Sommer 1933 aus dem Gefängnis kam, konnte ich mich bald davon überzeugen, daß ich 
Stalins Machtstellung für gesicherter gehalten hatte, als sie es in Wirklichkeit war... 

Das war nicht der einzige Punkt, über den ich mich im Gefängnis täuschte. Die grauenhaften 
Berichte über die Hungersnot, den Kannibalismus und die erschreckend hohe Sterblichkeitsziffer hielt 
ich für Übertreibungen der Opposition. Erst in der Freiheit erkannte ich das Gegenteil. Die 
Ausbreitung der Hungersnot, die Typhusepidemien, die Sterblichkeit gingen weit über das hinaus, 
was die größten Pessimisten unter uns sich vorgestellt hatten. In den kleinen Provinzstädten im 
Norden fand die Polizei jeden Morgen die Leichen von acht bis zehn Menschen, die durch Hunger 
und Kälte auf den Straßen gestorben waren. Der Typhus vollendete das Werk der Hungersnot. Das 
ganze Land war von Panik ergriffen. Ein unausgesprochener Gedanke belebte die Massen: „Das kann 
nicht mehr lange so weitergehen.” Ihrer Ohnmacht bewußt, beteten sie um eine „von oben” 
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kommende Veränderung. „Wenn Stalin nicht gehen will, soll man ihn beseitigen!” Das ganze Land 
forderte in beredtem Schweigen eine Palastrevolution. Als ich zum erstenmal das Vorhandensein 
dieser unterirdischen, aber darum nur um so stärkeren Strömung wahrgenommen hatte, begriff ich, 
daß tatsächlich die Idee eines Staatsstreiches trotz des Polizeiterrors in den herrschenden Kreisen 
aufkommen konnte. Die Rechtsopposition war darum in diese Prozesse verwickelt, weil sich unter ihr 
die entschlossensten Anhänger eines „Rückzuges” befanden. „Stalin ruiniert das Land und die 
Revolution; also muß man sich seiner entledigen”, mußten sie logischerweise denken. 

Aber im Januar 1933 pfiff Stalin alles zurück. Im letzten Augenblick machte er sich das 
Programm seiner Gegner zu eigen, nachdem er sie vorsichtshalber hinter Schloß und Riegel gesetzt 
hatte. Von da an begann sich das Land allmählich zu beruhigen. Das Jahr 1933 ging in Zögern und 
Warten vorüber: handelte es sich um eine wirkliche Änderung der Politik oder nur um eine kurze 
Pause zur Vor- bereitung einer noch erschöpfenderen Anstrengung? 1934 Konnte man bereits von 
einer Stabilisierung sprechen. Die Hungersnot nahm ab, und man machte den Bauern einige 
Konzessionen. Die kommunistische und parteilose Büro- kratie begann „in Freude und Wonne” zu 
leben, wie die Parole lautete. 

Am 1. Dezember 1934 jedoch wurde Kirow von Nikola-jew niedergeschossen. „Das ist die Tat 
eines Weißgar- disten”, verkündete der Rundfunk. Natürlich, wer sollte das sonst sein als ein 
Weißgardist! Aber nach einigen Tagen munkelte man — und die Gerüchte bestätigten sich bald — 
der Mörder sei ein sehr bekanntes Mitglied des Komsomol, der zur Sinowjewschen Opposition 
gehörte. Daß Nikolajews Tat große politische Bedeutung hatte, bewies die Verbannung von 30 000 
kommunistischen und parteilosen Arbeitern aus Leningrad am Tage nach dem Prozeß. Man schickte 
sie und ihre Familien ins Innere Sibiriens. Und sie kommentierten ihr Schicksal mit den Worten: „Erst 
hat man die Bauern ‚entkulakisiert', jetzt sind wir an der Reihe.” Einige tausend von ihnen wurden in 
die Provinz Jenissei verbannt, wo ich nach meiner Entlassung aus dem Gefängnis im Exil lebte. Ich 
konnte mit ihnen sprechen, und sie sagten mir, das von Stalin proklamierte Leben „in Freude und 
Wonne” habe unter den Arbeitern eine stumme, aber tiefe Empörung bewirkt. Die Arbeiter deuteten 
Stalins Parole als die endgültige Bestä-gung des Triumphes der Bürokratie auf Kosten des geprellten 
und ausgesaugten Proletariats. Das Attentat auf Kirow schien so den Charakter eines Protestes gegen 
einen solchen Mißbrauch der Revolution anzunehmen. Wohl gemerkt, es war der Protest eines kleinen 
Bürokraten, der selber vieler Verbrechen gegen die Masse schuldig war, Verbrechen, die in der 
Hoffnung auf eine bessere Zukunft begangen wurden. Aber das Leben ‚in Freude und Wonne” hatte 
diese Hoffnung enttäuscht. War Nikolajews Tat die eines einzelnen, oder stand eine ganze 
Organisation hinter ihm — ich konnte es nicht sagen. Die Verbannung von Zehntausenden von 
Arbeitern bewies nichts: Stalin Konnte einfach auf eine Sicherung der Zukunft bedacht sein. 

Nach der Kirow-Affäre schickte man alle führenden Köpfe der Sinowjew-Gruppe ins 
Gefängnis Werchni-Uralsk: Sinowjew selbst, Kamenew, Kuklin, Zalutski, die Schwester Unschlichts, 
die Frau Wujowitschs und noch andere. Auch die Führer anderer Gruppen trafen bei uns ein — so 
Chliapnikow und Medwejew, die Führer der alten „Arbeiteropposition”, der Arbeiter Timotheus 
Sapro-now, ein alter Mann, Chef des „Demokratischen Zentralismus”, schließlich Smilga, ein alter, 
sehr bekannter Trotz-kist. Der halbe Kreml der Jahre 1917 bis 1927 war nach Werchni-Uralsk 
übergesiedelt... Die sinowjewistischen Führer blieben dort achtzehn Monate; dann brachte man sie 
nach Moskau zurück, wo ihnen der Prozeß gemacht wurde, der mit ihrer Hinrichtung endete. Im 
Ausland weiß man überhaupt nichts von ihrem Leben im Gefängnis; darum möchte ich nach 
Berichten von Genossen, die ich in Sibirien wiedertraf, einige Episoden daraus berichten. 

Der Präsident der III. Internationale in unserem Gefängnishof — das war symbolisch. Ein 
schwacher Greis, der im kurzärmligen Hemd, mit bloßen Füßen im heißen Sand sich ergeht — das 
war Sinowjew im Sommer 1935. Ahnte er bereits, was ihn erwartete: ein Genickschuß? Jedenfalls 
war er schon völlig verängstigt und wagte nicht ein Wort zu äußern. Kamenew schien besseren Muts 
zu sein. Er wagte eines Tages zu sagen, er stimme zu 99 Prozent mit Stalins Politik überein. Aber man 
bestrafte ihn sofort für soviel Unabhängigkeit: man schloß ihn in einen Gemein-schaftssaal mit zwölf 
anderen Häftlingen ein, während Sinowjew in einer Zelle lag, in der sich außer ihm nur noch ein 
Gefangener befand. Sinowjews und Kamenews Oberführung nach Moskau erfolgte im August 1936. 
Diese schicksalhafte Reise war nicht ihre einzige. Schon 1935 hatte man sie nach Moskau gebracht — 
aber damals waren sie noch einmal davongekommen. Der Prozeß im Sommer 1935 wurde geheim 
durchgeführt, und man hat im Ausland kaum etwas darüber erfahren. Man hatte Sinowjew und 
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Kamenew der Vorbereitung eines Attentats gegen Stalin angeklagt. Mehr als dreißig andere saßen mit 
ihnen auf der Anklagebank. 

Kamenews Bruder, der Maler Rosenfeld, war gewissermaßen der Held des Prozesses. Er 
erklärte nämlich, nur dank seiner Verhaftung sei die Katastrophe, d. h. die Ermordung Stalins 
abgewandt worden. Aber Kamenew leugnete alles und diese „Hartnäckigkeit” trug ihm eine 
zusätzliche Strafe von fünf Jahren Gefängnis ein. Sinow-jew hingegen gab die Möglichkeit dieses 
verbrecherischen Anschlags zu und nahm als Führer der Opposition einen Teil der Verantwortung auf 
sich. Der Lohn dafür blieb nicht aus. Er erhielt nicht nur keine zusätzliche Strafe, sondern man 
milderte nach seiner Rückkehr nach Werchni-Uralsk den Strafvollzug für ihn. 

Dieser, wiewohl streng geheim gehaltene Prozeß vom Sommer 1935 wurde ohne jede 
Erklärung im Urteilsspruch des öffentlichen Prozesses vom August 1936 erwähnt. 

Im August 1936 erhob sich die neue Terrorwelle. Man verurteilte zunächst in zwei Prozessen 
ehemalige Mitglieder der Linksopposition, die schon lange vor Stalin kapituliert hatten. Einige davon, 
so vor allem Radek, waren schon völlig demoralisiert und gebrochen. Warum also noch über diese 
politischen Leichname zu Gericht sitzen? Zweifellos wollte man damit auf die Leute wirken, die es 
noch nicht waren. 

Dann verhaftete man die Führer der Rechtsopposition — Bucharin und Rykow. Aber der 
Prozeß gegen sie fand erst 1938 statt. Es ist anzunehmen, daß sie sich lange geweigert haben, die von 
Stalin benötigte Komödie zu spielen oder daß sie von Kräften geschützt wurden, die der Diktator 
beachten mußte. 

Danach begann man mit den Prozessen gegen die Führer der Roten Armee. Tuchatschewski 
scheint nur der Vorläufer des „Mannes von morgen” zu sein, Blüchers, Woro-schilows oder eines 
anderen. Die Erschießung der Männer der Linksopposition oder sogar die Jagodas, des GPU-Chefs, 
kann vielleicht als die Liquidierung der Vergangenheit, die Vernichtung von Gespenstern angesehen 
werden. Aber hinsichtlich der Armeeführer liegen die Dinge anders. Dort handelt es sich um den 
Kampf zwischen den Lebenden, die Rivalität zwischen den wahren Herren des Landes. 

Um was geht es in diesem Kampf? Die offizielle Version, nach der die Opfer die Machtstellung 
der Kapitalisten und Großgrundbesitzer wiederherstellen wollten, ist eine schauerliche Lüge den 
Männern der Opposition gegenüber, die schon jahrelange Gefängnisstrafen abgesessen hatten, weil sie 
diametral entgegengesetzte Ideen verfochten, und es ist eine alberne Lüge den Männern gegenüber, 
die bis zum letzten Augenblick auf den Gipfeln der Macht gethront hatten. Nein, nicht dies ist das 
Dilemma: Wiederherstellung des alten Regimes oder Verteidigung des neuen. Der Kampf wird 
innerhalb des herrschenden Regimes um die ausschließliche Herrschaft der einen der beiden 
konkurrierenden Gruppen geführt. In dem Duell zwischen Stalin und den Generälen ringt die 
Parteidiktatur mit der Armeediktatur. Die einzige Frage dabei ist es, ob es Stalin mit der blutigen 
Niederwerfung geglückt ist, einen sowjetischen 18. Brumaire zu vermeiden. Die Massen sind von 
einer Revolution enttäuscht, von der sie ausgeschlossen sind. Die Bourgeois' und die Großgrund- 
besitzer sind durch die Bürokraten ersetzt worden. „Wir haben vergeblich gelitten und gekämpft” — 
das ist das letzte Argument der Linksopposition jeder Schattierung. Aber die enttäuschten Massen 
sind politisch passiv, und daher die Ohnmacht der Linksopposition. Man kann sogar behaupten: je 
weiter links eine Gruppe steht, desto ohnmächtiger ist sie augenblicklich. Nicht daß das Volk völlig 
untätig wäre, im Gegenteil, es führt in der Kolchose und Fabrik Tag für Tag seinen verbissenen, aber 
stillen Kampf gegen das Regime, für die „Einzelheiten” des Lebens. Ganz anders ist die Situation im 
Lager der „Herren”. Sie streiten sich um das Erbe der Revolution. Die Herren — d. h. die beiden 
Gruppen der kommunistischen und parteilosen Bürokratie. Die erste verfügt ganz über die Partei und 
die Arbditerorganisationen. Sie dominiert in der Verwaltung und der Armee. Die 
nichtkommunistische Bürokratie der Intellektuellen und Techniker lenkt die Produktion und befiehlt 
den Arbeitern in den Werkstätten und auf den Bauplätzen. Sie verfügt über eine stark zentralisierte 
Gewerkschaftsorganisation — die I. T. R. oder „Arbeiteringenieure und Techniker”; sie spielt eine 
große Rolle im Staatsapparat und in der Armee und genießt die volle Unterstützung einer der stärksten 
und geheimsten Mächte des heutigen Rußlands: der Kirche. Denn man darf nicht vergessen, daß 
beträchtliche Volksschichten, die nicht mehr an die Revolution glauben, auf diese Kirche hoffen, die 
sich den modernen Bedürfnissen angepaßt hat. In den Augen des Volkes sind die kommunistischen 
Bürokraten schlimmere Ausbeuter als die „Ingenieure”. Jetzt, da die NEP, die Bourgeois' und die 
Kulaken verschwunden sind, kann sich die Bürokratie nicht mehr der abgeschafften Klassen als 
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Prügelknabe bedienen. Daher fühlt sich diese kommunistische Bürokratie völlig isoliert im Lande. 
Die neue stalinistische Verfassung ist nichts weiter als ein Versuch zur Überwindung dieser 
Isolierung. Unter der Maske der „allgemeinen” Gleichheit soll diese Verfassung die beiden 
Bürokratien einander annähern und miteinander aussöhnen und zugleich die Arbeiter und Bauern 
weiter in Knechtschaft halten. Die Versöhnung der Eliten soll die Entfremdung der Massen 
ausgleichen. Aber dieser Versuch scheint bisher nicht geglückt zu sein. Der Verfassungsartikel, der 
das Monopol der kommunistischen Partei in allen Bereichen des politischen und sozialen Lebens vor- 
sieht, hat den parteilosen Bürokraten klar gemacht, daß alle Konzessionen Stalins nur eine Fiktion 
sind. Aber die Linksopposition sah in diesen Konzessionen ein Aufgeben des Kommunismus; darum 
glaubte Stalin zwei Fliegen mit einer Klappe zu schlagen, wenn er diese Linksopposition vernichtete, 
denn das würde, seiner Meinung nach, eine Warnung für die unzufriedenen Parteilosen sein. In 
Wirklichkeit ist gerade das Gegenteil eingetreten. Die Moskauer Prozesse haben die kommunistiche 
Partei in Mißkredit gebracht und den Appetit der „parteilosen Bol-schewisten” gereizt. Dadurch ist 
die Armee ganz natürlicherweise in den Vordergrund der Politik gerückt. Die Armee ist mit der 
Revolution genügend verbunden, um die kommunistische Bürokratie gegen jeden reaktionären 
Restaurierungsversuch zu schützen. Sie steht hoch genug über den Parteien, um die 
nichtkommunistischen Bürokraten zu beruhigen. Sie ist mit einem Wort die Inkarnation der neuen 
„kKlassenlosen” nationalen Einheit. Damit, daß er die Generäle der Revolution ermordete, hat Stalin 
noch keineswegs triumphiert. Die jungen Armeeführer — denn man kann die Generäle nicht 
abschaffen — können sich unternehmender zeigen als ihre Vorgänger. Um eine Militärdiktatur nicht 
aufkommen zu lassen, bleibt Stalin nichts weiter übrig als die Aussöhnung der beiden Bürokratien 
miteinander und mit der Kirche herbeizuführen. Aber wer weiß, ob Stalin durch seine revolutionäre 
Vergangenheit zur Bewältigung dieser Aufgabe nicht selber zu kompromittiert, mit einem Wort zu 
„trotz-kistisch” ist. 


Rückkehr nach Europa oder sibirisches Exil? 


Nach unserem Abstecher zu den Moskauer Prozessen kehren wir nach Werchni-Uralsk zurück. 
Die deutsche Krise, um mit den Reichstagswahlen von 1930 zu beginnen, erregte die Gefangenen 
leidenschaftlich. Trotz all unserer Divergenzen waren wir uns über die gewaltige Tragweite der 
Ereignisse in Deutschland einig. Das führte uns dazu, das Problem von Grund aus zu studieren: was 
ist der Faschismus, was ist seine Stellung in der heutigen Gesellschaft? “Wir analysierten mit minu- 
tiöser Genauigkeit die Programme der faschistischen Parteien und die russischen und ausländischen 
Arbeiten darüber (ich weiß nicht wie, aber es gelang uns, selbst die ausländischen Arbeiten zu 
beschaffen). Hitlers Machtergreifung bewirkte eine wahre Panik unter den Trotzkisten. Sie erwarteten 
den unvermeidlichen Angriff Hitlers im Bunde mit England und Frankreich gegen die UdSSR. „Hitler 
und Stalin werden sich verständigen”, entgegnete ich Trotzkis Schwiegersohn, Nevelson. „Un- 
möglich. Hitler wird es nicht wollen.” — „Dann wird sich Stalin mit Frankreich und England 
verständigen.” Nach der Auflösung der deutschen kommunistischen Partei sprach eine Gruppe von 
starrsinnigen „Entschiedenen” von der Bildung einer IV. Internationale. Die Trotzkisten in Werchni- 
Uralsk waren dagegen, denn sie erhofften immer noch eine Reform in der UdSSR und den Komintern. 
Die Führer der Linkstrotzkisten, V. Jenukidze, Kamenetski und Jak veröffentlichten ein Manifest, das 
die „Entschiedenen” beschuldigte, eine voreilige und demagogische Parole in die Debatte zu werfen. 
Im übrigen, da sie Trotzkis Haltung zu dieser Frage noch nicht kannten, zogen es seine Anhänger in 
Werchni-Uralsk vor, bei ihrer bisherigen Meinung zu bleiben. Als sie erführen, daß ihr Führer für eine 
IV. Internationale war, widersetzten sie sich dem nicht, wußten aber nicht, wie sie sich die Tatsache 
deuten sollten, daß die französischen Trotzkisten in die sozialistische Partei, Sektion der IL 
Internationale, eingetreten waren. 

Zankow und Tiunow von der äußersten Linken waren aus anderen Gründen gegen eine IV. 
Internationale: sie fürchteten, sie würde nur eine Neuauflage der II. werden. 

Smirnow machte eine Kehrtwendung: in dem Glauben, daß eine neue Internationale und neue 
Arbeiterorganisationen unter den gegebenen Umständen reine Utopie seien, sah er einen Ausweg nur 
in einer Fusion von Sozialdemokraten und Kommunisten. Die ersten würden die Beteiligung der 
proletarischen Klassen verbürgen, die zweiten — die revolutionäre Initiative. Ich mußte Smirnow 
antworten, daß aus der Vereinigung von zwei Leichnamen kein neues lebendiges Wesen hervorgehen 
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könne. Für mich waren Sozialdemokraten und Kommunisten in der sozialistischen Bewegung die 
Parteien der „Vergangenheit”. 

Wir sollten am 22. Mai 1933 entlassen werden, Deditsch, Draguitsch und ich. Zwei Monate 
vorher hatten wir dem Exekutiv-Zentralkomitee und den höchsten Instanzen der GPU in Moskau eine 
Erklärung übersandt, in der wir forderten, daß man uns nach Verbüßung unserer Strafe ungehindert 
Rußland verlassen ließe. Im Fall der Verweigerung — schrieben wir — würden wir mit allen Mitteln 
kämpfen. Alle Gefangenen unterstützten unser Gesuch; die „Ältesten” des kommunistischen Sektors 
im Gefängnis schickten sogar ein offizielles Telegramm nach Moskau. Das war ein Solidaritätsakt 
unserer Genossen, die wünschten, daß wir die Arbeiterwelt im Ausland über die Lage der politischen 
Gefangenen in Rußland aufklären konnten. 

Als die GPU erkannte, daß es sich um einen organisierten Kampf handelte, beschloß sie, uns 
unter einem plausiblen Vorwand aus Werchni-Uralsk zu entfernen, was dann auch am 18. Mai 1933 
geschah. Man sagte uns, wir führen nach Moskau: „Wahrscheinlich soll dort über Ihre Erklärung 
verhandelt werden”, meinte der Gefängnisdirektor. Alle Gefangenen geleiteten uns mit ihren besten 
Wünschen, wobei sie sich fragten, ob man uns nicht einfach in ein anderes Gefängnis verlegen würde. 
Zwei Autos brachten uns fort. Bald entschwand das erste, in dem meine beiden Genossen saßen, im 
Straßenstaub den Blicken. Ich sollte sie nicht mehr wiedersehen. Ich fuhr den ganzen Tag. Am Abend 
hielten wir vorm Gefängnis von Tscheljabinsk. Ich erklärte dort sofort, man habe mich betreffs der 
Reise nach Moskau getäuscht, habe mich absichtlich von meinen Kameraden getrennt, ich sähe darin 
eine Ablehnung meines Ausreise-Gesuchs und würde unverzüglich in Hungerstreik treten. Der 
Direktor des Gefängnisses, Dubnis, antwortete mir, unter diesen Umständen könne er mich nicht 
behalten und werde mich nach Werchni-Uralsk zurücktransportieren lassen. Man ließ mich in ein 
Auto steigen; statt mich jedoch nach Werchni-Uralsk zurückzufahren, brachte man mich in den Keller 
des Polizeigefängnisses von Tscheljabinsk. Meine Zelle war kalt, feucht und dunkel. Selbst am hellen 
Tag mußte dort das elektrische Licht brennen. Ich habe zwei Monate in diesem Keller verbringen 
müssen, ohne auch nur einmal eine Minute an die frische Luft zu kommen. Gleich nach meiner 
Ankunft trat ich in den Hungerstreik. Ich wußte, daß meine Genossen, wo sie auch waren, dasselbe 
tun würden wie ich, so wie wir es ausgemacht hatten. Man schickte mir eine besondere Wache von 
GPU-Solda-ten, denn obwohl ich mich in einem gewöhnlichen Gefängnis befand, war ich der GPU 
unterstellt. Ich hatte schon eine gewisse Erfahrung im Hungern. Halb ausgezogen, in eine Decke 
eingerollt, blieb ich tagelang auf der Pritsche liegen. Die Tage krochen eintönig dahin. Am zehnten 
Tage nach Mitternacht — die GPU liebt es, sich nachts zu betätigen — kam eine Tschekistengruppe 
plötzlich in meine Zelle. Es waren Dubnis und einige Beamte der dortigen GPU, aber auch alte 
Bekannte: die „Moskauer Kommission”: Bürgerin Andrejewa, Bürger Popow... Das dritte Mitglied 
der Kommission, der Staatsanwalt, hatte es vorgezogen, durch Abwesenheit zu glänzen. Es war in der 
Tat besser, daß die Sache „‚ohne sein Wissen” verhandelt wurde, denn sie verletzte allzu eklatant alle 
Rechtsgrundsätze. 

„Bürger Ciliga”, erklärte Andrejewa, „man hat mich beauftragt, Ihnen mitzuteilen, daß das 
GPU-Kollegium ebenso wie das Zentralexekutiv-Komitee der UdSSR ihr Ausreisegesuch ablehnen. 
Auf Grund eines Beschlusses des gleichen ‚Kollegiums' ist Ihre Haftzeit um zwei Jahre verlängert 
worden. Die GPU hält nichts von Ihrem Hungerstreik. Ab morgen werden Sie künstlich ernährt 
werden. Dem Arzt ist bereits entsprechender Befehl gegeben worden.” 

„Hungerstreik und künstliche Ernährung sind jetzt zweitrangige Fragen”, erwiderte ich mit 
berechneter Kälte. „Sie wollen mich für alle Ewigkeit zu Ihrem Gefangenen und Sklaven machen. Es 
bleibt mir nur noch ein Mittel zum Protest — und ich werde dieses Mittel anwenden —: der 
Selbstmord. Man soll wenigstens im Westen wissen, was Sie aus ausländischen Kommunisten 
machen, die nicht Ihre Knechte werden wollen. Ich werde von dieser Entscheidung Moskau 
Mitteilung machen.” 

„Nun, ich meine, wenn man zum Selbstmord entschlossen ist, gibt man das im allgemeinen 
nicht an hoher Stelle bekannt.” 

„Mein Tod würde Ihnen angenehm sein, wenn Sie nicht die Verantwortung dafür trügen. Es ist 
ein politischer Kampf, den ich mit Ihnen führe, und Sie werden für alles verantwortlich sein, was mir 
und meinen Genossen zu- stößt. Das ist gerade der Zweck meiner offiziellen Er- klärung in Moskau: 
Sie für meinen Selbstmord verantwortlich zu machen.” 

„Wir werden Sie daran hindern, sich umzubringen”, entgegnete Andrejewa. „Zwei Beamte 
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bleiben in seiner Zelle, und man bringe seine Sachen fort.” Gesagt, getan, man ließ mir nur ein paar 
der unentbehrlichsten Gegenstände, aber es glückte mir, noch eine ganz neue Rasierklinge, die ich mir 
in Werchni-Uralsk verschafft hatte, dazwischen zu schmuggeln. So konnte ich Andrejewa 
triumphierend antworten: „Für jemanden, der mit dem Leben Schluß machen will, gibt es kein 
Hindernis.” 

Sofort begann sie mit Überredungskünsten: „Das Polit- büro der jugoslawischen Partei ist mit 
Ihrer Haftverlänge- rung einverstanden. Ich kann Ihnen die schriftliche Erklärung des Politbüros 
zeigen.” 

„Bemühen Sie sich nicht, Ihre Untergebenen, Jugoslawen oder andere, haben keine Macht über 
mich. Ich erkenne dieses Politbüro nicht an, und ich bin nicht mehr Mitglied Ihrer kommunistischen 
Parteien.” 

Daraufhin verabschiedete sich die Kommission. Am nächsten Tage schickte ich ein Telegramm 
nach Moskau. Man versuchte nicht, mich gewaltsam zu ernähren. Ich hatte jetzt nichts anderes zu tun, 
als die Antwort aus Moskau abzuwarten. Der Arzt beunruhigte sich: „Mich macht man für Ihr Leben 
verantwortlich. Nehmen Sie sich das Leben, oder geben Sie den Hungerstreik auf, aber entscheiden 
Sie sich!” 

Endlich am vierten Tage — dem vierzehnten des Hungerstreiks — erschien Direktor Dubnis 
bei mir und gab mir ein Telegramm bekannt, das soeben aus Moskau eingetroffen war: meine zwei 
Jahre zusätzliche Gefängnishaft waren in drei Jahre Exil in Irkutsk „umgewandelt “ 

worden. Dubnis kam sich sehr diplomatisch vor, als er mir den Unterschied erklärte: „Irkutsk 
ist eine große Stadt; es ist nicht Tscheljabinsk, Sie werden dort das Problem Ihrer Ausreise besser 
lösen können.” „Danke”, erwiderte ich, „ich will aber direkt nach Europa zurück und nicht auf dem 
Umweg über Irkutsk, was ja eine halbe Weltreise wäre. Aber da nicht mehr von einer Verlängerung 
der Gefängnishaft die Rede ist, will ich auf meine Selbstmorddrohung verzichten, während ich den 
Hungerstreik indessen fortsetzen werde.” Ich fastete noch neun Tage. Am dreiundzwanzigsten Tage 
des Streiks fand sich Dubnis wieder ein, um mir von einem Telegramm Mitteilung zu machen, das 
mich nach Moskau rief. Ich verlangte schriftliche Beweise. Man legte sie mir vor. Ich gab den 
Hungerstreik auf. Nach zwei Wochen war ich wieder auf den Beinen. Ich muß sagen, daß Dubnis 
mich ausgezeichnet verpflegte, zweifellos aus „revolutionärem und internationalem Bewußtsein”, 
aber auch in der Hoffnung, mich zu „verführen”. Von Moskau war jedoch keine Rede mehr. Ich be- 
gann unruhig zu werden. Endlich kam die Erklärung: die Stenotypistin hatte sich geirrt; man hatte 
mich nicht nach Moskau gerufen, sondern lediglich diese Möglichkeit durchblicken lassen. Einige 
Tage später sagte man mir ohne alle Umschweife, ich müsse nach Irkutsk fahren. Ich trat von neuem 
in Hungerstreik. Aber eines Tages kam eine Gruppe von Tschekisten in meine Zelle und wies mir den 
Befehl vor, mich zwangsweise ins Exil zu bringen. Man packte meine Koffer, setzte mich in ein Auto 
und fuhr mich zum Bahnhof Tscheljabinsk. So reiste ich unter starker Bewachung am 20. Juli nach 
Irkutsk. 
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ZWEITES BUCH - SIBIRIEN: LAND DER VERBANNUNG 
UND DER INDUSTRIALISIERUNG 
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4. VOM URAL ZUM STILLEN OZEAN 


Von Tscheljabinsk fuhren wir ostwärts durch die unend-lichen Ebenen Westsibiriens. Die 
Bahnfahrt bis Irkutsk dauerte vier Tage. Es war der 20. Juli. Sibirien bot sich mir in seinem 
verlockendsten Anblick dar. Auf der Höhe des Sommers erinnerte die Natur hier an die Landschaft 
Mitteleuropas. Felder und Steppe, die wie ein Meer ohne Grenzen sich bis in den Horizont 
erstreckten, schienen nur auf die Maschinen zu warten, um ein neues Amerika zu werden... 

Sibirien umfaßt die Hälfte Europas, es ist dreißigmal so groß wie Frankreich. Jeder seiner vier 
großen Flüsse ist mehr als 3 500 km und die Eisenbahnstrecke Moskau — Wladiwostok, auf der ich 
jetzt dahinfuhr, 9 500 km lang. Was ist neben ihr die berühmte Linie New York — San Francisco, die 
den ganzen amerikanischen Kontinent mit seinen 6000 km durchquert! 

Wir waren, glaube ich, um halb sechs abgefahren. Immer wieder dieselben Gedanken wälzend 
und von all dem Erregenden der letzten Zeit übermüdet, schlief ich bald ein. 

Die Geräusche des fahrenden Zuges und das laute Schwatzen rings um mich her weckten mich 
um neun Uhr morgens. Der Zug fuhr durch ein Waldgebiet zum Ural hinauf. Auf dem Gipfel 
angelangt, hielt er, und inmitten des Waldesgrüns sah man das frisch gestrichene Bahnhofshäuschen. 
Es war aus Holz, im traditionellen russischen Stil. 

Bäuerinnen standen längs der Gleise und verkauften frische Butter und gebratene Hühner. Die 
Reisenden, die vier Tschekisten, die mich begleiteten, und ich promenierten am Zuge entlang, um all 
diese in jener Zeit seltenen Herrlichkeiten aus der Nähe betrachten zu können. Wir holten uns auch 
heißes Wasser für den Tee. Als der Zug wieder weiterfuhr, verzehrten wir unser Frühstück. Ich konnte 
mich frei im Waggon bewegen und an den Stationen sogar aussteigen. Aber ich wurde dabei 
strengstens bewacht. Zwei der Soldaten folgten mir inmer wie mein Schatten. Das war nachgerade 
komisch. Ich konnte nicht einmal die Toilette aufsuchen, ohne daß der Führer des Kommandos und 
ein Soldat mir das Geleit gaben. Arn Abend näherten wir uns dem fruchtbaren Gebiet von Omsk. Im 
Waggon gab es nur ein einziges Gesprächsthema: „Wir kommen jetzt an einen Bahnhof, wo Weißbrot 
frei verkäuflich ist.” 

Weißbrot? Frei verkäuflich? Für das Rußland des Sommers 1933 war das ein wahres Wunder. 
Auf dem mitten in der Steppe gelegenen Bahnhof boten die Bäuerinnen Laibe Weißbrot zu zwanzig 
Rubel das Stück an. Auf die Versicherung eines Reisenden hin, das Brot sei an der nächsten Station 
bedeutend billiger, widerstand ich der Versuchung. Tatsächlich kostete auf dem nächsten Bahnhof ein 
zweipfündiges ausgezeichnetes Weißbrot nur zehn Rubel. Ich opferte den zehnten Teil meiner 
Barschaft von 120 Rubel, um mir einen im damaligen Rußland seltenen Genuß zu verschaffen. 

Aber nach anderthalb Tagen lag das Königreich des Brotes schon hinter uns, und wir kamen in 
Nowosibirsk in das Reich des Hungers, zugleich jedoch in das der Schwerindustrie. Nowosibirsk war 
1893 beim Bau der Transsibirienstrecke entstanden und hatte sich dann so schnell entwickelt, daß 
man schon zwei Jahre später die Stadt das „sibirische Chicago” nannte. Nach der Revolution wurde es 
die Hauptstadt Westsibiriens, und während des Fünfjahresplanes nahm sie gleichzeitig mit dem sie 
umgebenden Gruben- und Hüttengebiet, dem Kusniezkbecken, einen geradezu märchenhaften 
Aufschwung. Während 1893 hier erst ein paar Häuser standen, hatte das Chicago Sibiriens 1912 
bereits 72 000 Einwohner, eine Zahl, die dann 1926 auf 120000 und 1939 auf 406 000 anwuchs. Es ist 
die größte Stadt Sibiriens. Wenn man, wie wir, sich ihr über den majestätischen Ob hinweg näherte, 
hatte man den Eindruck, daß die Stadt erst vor kurzer Zeit das Opfer eines gigantischen Erdbebens 
geworden sei. Alle Häuser wirkten halb zerstört. In Wirklichkeit war man aber hier fieberhaft mit dem 
Aufbau beschäftigt. Ein riesiger, lärmender Bauplatz erstreckte sich vom einen Ende der Stadt zum 
anderen. Auf dem Bahnhof drängte sich eine gewaltige Menschenmenge. Es waren Arbeiter, die hier 
einen Arbeitsplatz suchten oder abfuhren, um anderswo einen besseren zu finden. Mit ihrem Gepäck 
und ihrer ganzen Familie brachen sie zu einem neuen Ziel auf. Ein erbitterter Kampf um einen Platz 
im Zuge, einen „Platz an der Sonne” entbrannte. Unterdessen bahnten in diesem Getümmel sich 
einige unauffällig gekleidete Männer und Damen in Ledermänteln und Seidenschals, mit eleganten 
Koffern bewaffnet, ohne Hast den Weg zu ihren im voraus bestellten Plätzen. Die Gepflegtheit, durch 
die sie sich von der wimmelnden Menge abhoben, hatte fast etwas Provozierendes: es war die neue 
industrielle und kommunistische Elite. 

In unser Abteil stiegen mehrere Studenten von der Technischen Hochschule in Krasnojarsk ein, 
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junge Leute von etwa zwanzig Jahren bis auf einen oder zwei, die an die Vierzig waren. Meine 
Begleiter schlossen schnell Bekanntschaft mit ihnen. Wir waren alle bald ein Herz und eine Seele, 
unterhielten uns zwanglos und tranken sogar miteinander. Sie behandelten mich nicht wie einen 
Gefangenen, sondern wie einen freien Mann. Nachdem wir über dies und jenes gesprochen hatten, 
wandte sich die Unterhaltung der Politik zu. Wir diskutierten über Lenin, Trotzki, Stalin, die 
Industrialisierung, die Kollektivierung, kurz alles, was damals die Gemüter bewegte. Dann begannen 
die Studenten zu singen. Moderne Schlager wechselten mit Volks- und Revolutionsliedern ab. Ich bat 
sie um das Wolgalied, denn es beschwor für mich „die große Trauer des Volkes”. 

„Was finden Sie daran so bemerkenswert?” fragte der eine von ihnen in provozierendem Ton. 
„Es scheint mir sehr charakteristisch für das russische Volk; es ist ein echtes Volkslied”, antwortete 
ich. „Ach, das ist nur intellektueller fauler Zauber”, entgegnete er. „Das ist alles vorbei. Rußland 
vollbringt jetzt Wunder. Die Zeit des Kummers und des Klagens ist vorüber... Warten Sie noch ein 
wenig, und Sie werden's erleben, daß der sechste Trumpf ist”, schloß er stolz, womit er sagen wollte, 
daß Rußland, der sechste Erdteil, bald die erste Macht werden würde. Und um seinen Optimismus zu 
belegen, begann er von sich zu sprechen: „Sehen Sie, ich zum Beispiel bin sechsunddreißig Jahre, und 
seit ein paar Jahren drücke ich wieder die Schulbank. Ich war Tischler. In einem Jahr werde ich 
Ingenieur sein. 

Ich schreibe gerade an meiner Dissertation, und sie ist gar nicht so schlecht.” 

Hinter Nowosibirsk stieg tief in der Taiga plötzlich eine Art Märchenschloß inmitten der 
“Wälder auf, der neue Bahnhof „Taiga”, von wo eine Strecke nordwärts nach dem 88 km entfernten 
Tomsk abzweigte. Der Bahnhof glitzerte und funkelte in himmelblauer Farbenpracht. Alles an ihm 
kündete die Nähe des sibirischen Athens an: Tomsk. Ist dies nicht die Heimat der ersten sibirischen 
Universität und des berühmten Technologischen Instituts? 

Welcher Kontrast zwischen dem Bahnhof „Taiga” und den folgenden Stationen, Angerski und 
Sudjanka mit ihren verrußten Gebäuden! Mit ihrem Unrat und Schmutz waren auch sie Wahrzeichen: 
von Süden bis zur Eisenbahnlinie erstreckte sich nämlich das große Kohlengebiet des 
Kusniezkbeckens. 

Es war schon spät in der Nacht, als die Studenten in Krasnojarsk ausstiegen. Das Schicksal 
wollte es, ich werde später noch davon erzählen, daß ich meinen stolzen Studenten wiedertraf: seine 
Haltung war da freilich ganz anders und viel weniger heroisch. 

Der Zug verließ nun das Gebirge und die Wälder, fuhr tagelang durch das Kohlenigebiet von 
Tscheremkowski und erreichte schließlich unser Endziel: Irkutsk. 
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5. DAS IRKUTSKER IDYLL 


Zwischen Freiheit und Gefängnis 


Am Bahnhof von Irkutsk begegnete ich zum erstenmal wieder einem freien Sowjetbürger. Es 
war ein zwölf-oder dreizehnjähriger Junge, der Schuhe putzte. „Ich bin kein Herumtreiber und 
Taugenichts”, sagte er zu mir, während er die fünfzig Kopeken einsteckte, mit denen ich ihn für seine 
Arbeit entlohnt hatte. „Ich gehe aufs Gymnasium. Sehen Sie, hier ist mein Schulheft. Aber im 
Augenblick habe ich Ferien und will mir etwas Geld für Winterkleidung verdienen. 

Meine Wächter fanden, ich hätte ihm zu viel gegeben. Der Tarif war 20 Kopeken. 

In Wirklichkeit hatte ich ihm aber nicht genug gegeben. Grüßten mich nicht in ihm die Freiheit 
und die Jugend? Und selbst wenn das ein „Nichtsnutz” war, wie meine Begleiter behaupteten, was tat 
das schon! Sie telefonierten dann vom Bahnhof, daß man uns ein Auto schicke, und wir fuhren gleich 
darauf zum Dienstgebäude der GPU. 

In den Straßen der Stadt sah man nichts von dem für die Zeit des Fünf jahresplans typischen 
geschäftig-hastigen Leben. In Irkutsk, das vor und nach der Revolution ein großes 
Verwaltungszentrum war, wurde damals noch nicht gebaut und das Oberste zuunterst gekehrt. Daher 
wirkte die Stadt fast verschlafen. Dennoch, bald konnte ich mich davon überzeugen, daß der Fünf 
jahresplan zwar äußerlich die Stadt nicht verändert, aber die soziale Ordnung und die innere Haltung 
ihrer Menschen völlig umgestülpt hatte. 

Ich blieb bis tief in der Nacht bei der GPU. Wir mußten auf irgendeinen Chef warten, der meine 
Angelegenheit „regeln”, d. h. mich wieder in Freiheit setzen sollte. Aber der Chef „war noch nicht 
gekommen”, und um Mitternacht führte man mich, „nur bis morgen” in das Irkutsker 
Zentralgefängnis. 

Ich wußte gleich, was es mit diesem Versprechen auf sich hatte. Ich war in den normalen 
Kreislauf zurückgekehrt und würde einen oder zwei Monate im Gefängnis sitzen, bis man mir einen 
Verbannungsort zuwies. Und der lag sicherlich weit ab von einer großen Stadt. Die mir am Bahnhof 
von Irkutsk flüchtig begegnete Freiheit wurde wieder zum fernen Phantom, das sich im Nebel der 
Zukunft verlor. 

Am Morgen wurde ich im Büro des Gefängnisses in die Gefangenenliste eingetragen. „Anton 
Antonowitsch Ciliga. 

Geboren 20. Februar 1898 in Chegotischy, Provinz Istrien, ehemals Österreichisch, jetzt 
italienisch. Italienischer Staatsangehöriger. Nationalität: jugoslawisch-kroatisch. 1926 — 1929 
Mitglied der sowjetischen kommunistischen Partei. Vorher, seit 1918, Mitglied der jugoslawischen 
kommunistischen Partei. 1930 wegen Trotzkismus verhaftet und nach Artikel 59 des 
Strafgesetzbuches zu drei Jahren Gefängnis verurteilt. 

Gehört jetzt keiner politischen Organisation an, ist 1932 aus der trotzkistischen Gruppe 
ausgeschieden und in keine andere eingetreten. Übt keine politische Tätigkeit in der UdSSR aus. 
Bittet nach Beendigung seiner Strafe um die Genehmigung, nach Hause, ins Ausland, 
zurückzukehren.” „Wie hoch ist Ihre neue Strafe” fragte der Beamte. „Drei Jahre Verbannung nach 
Ostsibirien, nach Irkutsk.” „Wegen Ihrer Rückkehr nach Hause, ins Ausland, müssen Sie sich noch 
ein wenig gedulden”, meinte der Beamte lächelnd. „Sie kommen jetzt erst einmal in den Saal der 
Politischen, Flur 9. Sie werden dort zwei Genossen finden. Ihre Zelle bleibt den ganzen Tag offen. Sie 
können im Park spazieren gehen und Sonnenbäder nehmen. Sie erhalten die Ration für Politische und 
werden sich nicht zu beklagen brauchen. Sie werden's besser haben als in Italien.” 

Ich fand tatsächlich zwei politische Gefangene in der Zelle vor, Chuschjachwtili, einen 
georgischen Sozialdemokraten, und Boris Russak, einen jungen Zionisten. Sie gingen mit mir hinaus, 
um mir den Park und das ganze Gefängnis zu zeigen. Wir Politischen durften uns in den Höfen und 
einigen Teilen des Gebäudes ergehen. Dieselbe Freiheit genossen die „Beamten” und alle jene, die gut 
angezogen waren und wie „Intellektuelle” aussahen. Wie schon sein Name sagt, war das 
Zentralgefängnis zwar das größte, aber nicht das einzige in Irkutsk. Alt, groß und geräumig, war es 
gleichsam eine Stadt für sich. Im großen Rußland brauchte man große Gefängnisse. Aber für die Zeit 
des Fünfjahresplans war es doch nicht groß genug. Seine Belegschaft von 2 500 Personen überstieg 


sl 


drei- oder viermal die Berechnungen des Architekten, der es in der Zarenzeit entworfen hatte. Der 
vordere Teil des Gefängnisses bestand aus einem, viereckigen, zweistöckigen Bau im Kasernenstil 
mit einem großen Innenhof. Ein Teil dieses Hofes war als Garten angelegt mit Rasen, Tannen und 
Bänken an den Wegen. Man sah dort die Häftlinge, die sich frei bewegen durften, umherschlendern, 
auf den Bänken sitzen, diskutieren. Wenn das Gras gemäht war, nahm man hier die „Sonnenbäder”. 
Es waren allerdings nur etwa zwanzig Menschen, die den ganzen Tag in dem Garten verbringen 
konnten: die Politischen und einige andere, die besondere Vorrechte genossen. Außerdem durften jene 
Gefangene, die im Gefängnis arbeiteten, sich täglich zwei Stunden hier aufhalten. Die übrigen 
verbrachten ihre Ruhezeit in ihren Zellen oder irgendwo im Gebäude. Alle, die nicht arbeiteten, ein 
Drittel der Gefängnisinsassen, hatten eine halbe Stunde „Ausgang”. 

Weiter hinten lag ein großer Hof, links von ihm, inmitten einies abgeteilten kleinen Hofes, 
stand ein Haus mit zwei oder drei Stockwerken, die „Sonderabteilung”, die von der GPU besonders 
bewacht wurde. Man hatte keinerlei Verbindung zu dieser Sonderabteilung, in der die 
„Schwerverbrecher” untergebracht waren... In der Mitte des hinteren Hofes befanden sich die 
Duschen und daneben die Wäscherei. Die Politischen und die anderen Bevorrechtigten konnten 
täglich die Duschen benutzen. Die übrigen wurden jeweils schubweise dorthin geführt. Für das 
Waschen der Wäsche, das gefangene Frauen besorgten, mußte man bei der Gefängnisverwaltung 
einen Geldbetrag entrichten. Die Duschräume waren gewissermaßen die Börse und die Spielhölle des 
Gefängnisses. Zwischen ihnen und der Sonderabteilung lagen eine Schmiede und andere Werkstätten. 
Rechts von den Duschräumen und dicht beim Hauptgebäude befanden sich die Küchen und 
Kammern, während noch weiter rechts in dem von diesen Gebäuden und den Duschen gebildeten 
Winkel sich das von einem hübschen kleinen Garten umgebene Gefängnishospital erhob. Um das 
Ganze zog sich natürlich eine starke Mauer. 


Das Heer der Zwangsarbeiter 


Die Gefängniselite vermittelte mir die Bekanntschaft mit dem Heer der Zwangsarbeiter. Der 
alte Ghuschjachiwili spielte dabei mit ganz orientalischer Höflichkeit und viel gutem Willen 
sozusagen den Zeremonlienimeister. Der Gefängnisgarten diente als „Salon” für das Vorstellen. Iwan 
Petrowitsch... Bahnhofsvorsteher in X. (eines großen Verschiebebahnhofs unweit von Irkutsk). 
Kommunist. Zum Tode verurteilt wegen des Verschwindens eines Waggons mit Ladung. Todesstrafe 
in zehn Jahre Gefängnis umgewandelt. 

Nikolaus Iwanowitsch, Direktor der Irkutsker Filiale des Getreidetrustes. Kommunist. Vor 
kurzem mit all seinen Beamten verhaftet. Hier sind sie: sein Assistent, sein Hauptbuchhalter, sein 
Agronom und andere parteilose Spezialisten. Ihre Schuld? Nichterfüllung des Plans; Getreideverluste. 
Die parteilosen Spezialisten sind der Sabotage und des Verrats angeklagt, während man den 
kommunistischen Direktor der Nachlässigkeit und des Vertrauensmißbrauchs beschuldigt. Ihre 
„Sache” steht noch in den Anfängen. Die GPU ist erst dabei, sie in Gang zu bringen. Sie sind sehr 
unruhig und sehr vorsichtig. Vor allem der Direktor: man nennt ihn die „Nudel”. Sie bekommen 
prächtige Lebensmittelpakete von zu Hause. Das hilft ihnen, die Zeit der Ungewißheit zu überstehen. 
Fedor Miichailowitsch. Hauptbuchhalter der „Sowjetischen Pelze” von Irkutsk. Parteilos. Angeklagt 
der Unterschlagung und Beteiligung an einer Tauschhandelsaffäre. Was man ihm vorwirft, ist weder 
Diebstahl noch etwas Ähnliches, sondern einfach ein Vergehen gegen die Planwirtschaft. Was wird 
ihm das eintragen? Zwei oder drei Jahre wird er auf dieser oder jener Baustelle, in dieser oder jener 
Wirtschaftsorganisation der GPU mit 200 Rubel Monatseinkommen für die schönen Augen der GPU 
arbeiten... Was ihn tröstet, ist, daß die GPU ihn nicht allzu schlecht ernährt hat... „Und wieviel haben 
Sie in Ihrem Trust verdient?” fragte ich ihn. „700 Rubel Grundgehalt. Mit Spesen ungefähr 1000 
Rubel im Monat.” — „1000 Rubel. Eine schöne Summe!” sagte ich, „besonders wenn man dann die 
übrigen Vergünstigungen beim Einkauf usw. noch dazu rechnet.” — „Weiß Gott, meine Frau und ich 
haben nicht schlecht gelebt. Wir hatten eine schöne Wohnung, neue Möbel, Wäsche” (er war einer der 
bestgekleideten Männer im Gefängnis)... Fedor Michailowitsch machte sich viel Sorge um seine 
Wohnung und um seine Möbel, die er gern nach seiner Rückkehr wieder vorgefunden hätte. Er 
fürchtete, daß die GPU sie für irgend jemanden beschlagnahmen könnte. Ich schlug ihm gleich vor, 
mir ein Zimmer zu vermieten, wenn man mir, wie versprochen, Irkutsk als Aufenthaltsort zuwiese. Er 
war damit einverstanden und schrieb sofort an seine Frau, sie möge mir ein Zimmer reservieren. Aber 
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da ich mich dann doch nicht in Irkutsk niederlassen durfte, weiß ich nicht, was aus Fedor 
Michailowitschs Wohnung geworden ist. Igor Maximowitsch. Moskauer. Ein großer, magerer 
Fünfzigjähriger. Ingenieur. Offensichtlich eine große Kanone in seinem Trust. Ein sehr gebildeter 
Mann mit eleganten Allüren und aristokratischen Manieren. Wahrscheinlich von vornehmer Herkunft. 
Seine Frau war Lettin, und während des Krieges war ihre Familie von Riga nach Moskau geflüchtet. 
Nach Kriegsende waren ihre Brüder dann nach Lettland zurückgekehrt. Da sie mit ihnen 
korrespondierte und der eine Bruder, was noch erschwerend ins Gewicht fiel, Offizier in der lettischen 
Armee war, hatte man sie verhaftet und ihren Mann mit ihr. Sie wurden beide der Spionage angeklagt 
und zu zehn Jahren Konzentrationslager verurteilt. 

„Die GPU hat entschieden, daß ich als Maschinenbauer auch eine Eisenbahnlinie bauen kann. 
Wer weiß? Vielleicht werde ich es schließlich können”, sagte er in träumerischem Ton. 

Igor Maximowitsch gehörte zu einer Gruppe von dreißig bis vierzig verurteilter Spezialisten, 
die man in aller Hast im Sonderzug direkt von Moskau nach Swobodni geschickt hatte. Sie machten 
in Irkutsk nur für sechsunddreißig Stunden Station, und man hatte ihnen einen großen Saal im zweiten 
Stock angewiesen. „Die B. A. M. braucht Spezialisten, und die GPU rekrutiert sie. Denn selbst für 
Millionen will niemand in das gottverlassene Gebiet... Während wir noch glücklich sein können, daß 
man uns nicht erschossen hat”, sagte ein junger Chemiker zu mir, der als Freund eines verhafteten 
Professors selber verurteilt worden war. Igor Maxiomowitschs Frau, Helene, befand sich in der 
Frauenabteilung des Gefängnisses. Sie trafen sich beim Spaziergang, genauer, bei der ärztlichen 
Untersuchung. Ich muß hinzufügen, daß die Zahl der Frauen in unserem Gefängnis ziemlich 
beträchtlich war. Sie hausten in besonderen Zellen. Aber da die meisten von ihnen arbeiteten, durften 
sie sich ebenso wie die Männer im Gefängnis frei bewegen. 

Helene wirkte viel verängstigter als ihr Mann. Anfangs las ich in ihren Augen die bange Frage, 
ob ich nicht ein GPU-Spitzel sei. Aber bald gab sie ihre Zurückhaltung auf, und von ihr erfuhr ich 
dann auch die näheren Einzelheiten ihres Falls. Sie tröstete sich mit dem Gedanken, daß das Essen bei 
der B. A. M. nicht schlecht sei, besonders für die Spezialisten: es gab dort Gemüse und Butter wie 
sonst nirgends. Das Ehepaar gehörte offensichtlich zur intellektuellen Oberschicht der „Parteilosen” 
in Moskau und war ein Opfer dier in diesem Kreise vorgenommenen Säuberung geworden. Nach 
langer Pause hörte ich durch sie den neuesten Moskauer Klatsch, und es war mir, als wäre ich wieder 
in Moskau. 

„Man trällert in der ganzen Union die,Fröhlichen Jungens' (den sehr beliebten Schlager aus dem 
gleichnamigen sowjetischen Lustspielfilm), aber der Komponist ist wegen einer .konterrevolutionären' 
Anekdote, die er in einer Gesellschaft erzählt hat, nach Sibirien deportiert worden. Klujew ist 
ebenfalls verbannt. Statt Verse zu machen, betrinkt er sich jetzt in Sibirien, wo er als Tischler 
arbeitet...” Nachdem sie mir noch von den letzten Theatererfolgen berichtet hatte, ging Helene zu 
politischen Histörchen über, die man sich in den Kulissen zuraunte: „Alles spricht von dem 
plötzlichen Tode von Stalins Frau, Allilujewa, und jedermann weiß, daß sie sich das Leben 
genommen hat.” 

„Bei uns in Werchni-Uralsk”, antwortete ich, „erzählten alle Georgier, Stalin habe sie vergiftet. 
“q,,Nein, das stimmt nicht. Sie hat sich selbst vergiftet. Und zwar war das folgendermaßen: Stalin und 
Allilujewa waren zu einer Gesellschaft bei Ordschjoniklidze anläßlich der Feierlichkeiten zum 
Gedenken der Oktoberrevolution eingeladen. Auf dem Rückweg gerieten sie in Streit. Allilujewa warf 
Stalin seine Liaison mit... (ich muß gestehen, daß ich den von Helene zitierten Namen vergessen 
habe) vor. Stalin, der angetrunken war, bekam einen Wutanfall und schrie seine Frau an: ‚Da das so 
ist, werde ich gleich zu ihr gehen.' Allilujewa kehrte allein nach Hause zurück und nahm Gift.” Ich 
hörte später in Sibirien eine dritte Version: Allilujewa habe sich aus politischem und moralischem 
Protest geigen Stalins Schandtaten vergiftet. In meiner Moskauer Zeit hatte ich über Allilujewa nur 
Rühmenswertes gehört. Zu Anfang des Fünfjahresplans hatte sie sich als Hörerin bei der eben 
eröffneten Prom-Akademie (Forschungsinstitut für Industriewissenschaft) eingeschrieben. Jedenfalls 
gab ihr plötzlicher, geheimnisvoller und niemals aufgeklärter Tod vielerlei Gerüchten Nahrung. 

Zwei in dem Gefängnis sitzende Offiziere der Roten Armee interessierten mich besonders. Sie 
waren beide annähernd vierzig. Der erste, wohl der ältere, ein korpulenter und mißmutiger Mann, 
stellte die Gefangjenen-gruppen für die Arbeit außerhalb und die Verschickung in den Fernen Osten 
zusammen. Er behandelte die Häftlinge wie junge Rekruten. Ich sah ihn ein Jahr später in Krasnojarsk 
wieder. Er war abgemagert und wirkte verjüngt. Nachdem er wieder freigelassen war, betätigte er sich 
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als militärischer Ausbilder. 

Der andere, der schlank und behende war und einen kleinen Bart trug, ging, einen Stock in der 
Hand, mit uns im Park spazieren und erzählte uns seine Kriegserinnerungen. Seine Manieren und 
seine Sprache ließen mich ihn für einen Offizier der nachrevolutionären Zeit halten. Aber ich täuschte 
mich: er war schon unter dem Zaren Offizier gewesen. Nachdem ich ihn näher kennengelernt, merkte 
ich, daß er ein Mann der alten Schule war. Aber wie hatte er sich verwandelt!... Das Leben während 
der Revolution hatte eine seltsame Synthese geschaffen: die alten Gewohnheiten hatten eine neue 
Form angenommen. Er wirkte ganz wie ein aus dem Volke hervorgegangener Offizier. Vor seiner 
Verhaftung war er Bataillonskommandeur gewesen. Das war alles, was ich aus ihm herauskriegen 
konnte. 

Er war mit zwei der Gefangenen befreundet, einem Zollbeamten und einem Direktor eines 
Lehrerseminars. Ich habe nicht erfahren können, wessen man den Zollbeamten beschuldigte. Der 
Seminardirektor, Kommunist, war der Verbreitung chauvinistischer Ideen in seiner Anstalt angeklagt. 
Seine Schüler gehörten drei Nationalitäten an: der russischen, tatarischen und tungusischen. Dieser 
ethnische Unterschied gab zu fortwährenden Konflikten Anlaß. Man verhaftete den Direktor. Im 
Gefängnis unterhielten sich die Leute äußerst freimütig, sehr viel offener als im Gefängnis von 
Leningrad, wo ich 1930 gewesen war. Das erklärte sich daraus, daß die meisten schon abgeurteilt und 
nicht erst in Untersuchungshaft waren. Außerdem lag der erste Fünf jahresplan bereits hinter uns, und 
der ununterbrochene Terror hatte an Elan verloren. Dennoch bewahrten die Leute insofern eine 
gewisse Zurückhaltung, als sie nur von dem sprachen, was sie selber gehört und gesehen hatten. 
Dreioder viermal wurde ich nichtsdestoweniger Ohrenzeuge von scharfen Angriffen auf die 
Regierung. Am heftigsten äußerte sich in dieser Hinsicht ein zwanzigjähriger, aus einem 
„Spezialisten-Milieu” stammender Student: Er sagte mir, er sei wegen „Beteiligung an einer 
konterrevolutionären Organisation in der Elektrizitätsindustrie” verurteilt worden. Der öffentliche 
Prozeß hatte im Frühjahr 1933 in Moskau stattgefunden. Außer den russischen waren zwei englische 
Ingenieure in diesen Prozeß verwickelt. Die Engländer wurden nach ihrer Verurteilung auf eine 
dringende Intervention der britischen Regierung in Freiheit gesetzt und ausgewiesen. 

Wie der junge Mann sagte, war die ganze Sache viel ernster gewesen, als es in dem Prozeß 
offenbar geworden. Die Regierung hatte den eigentlichen Umfang der Affäre verschleiert und sie als 
einfache „Sabotage” hingestellt, obwohl es in Wirklichkeit ein regelrechtes Komplott gewesen war. 
Die Organisation hatte einen genauen Plan ausgearbeitet, nach dem in ganz Moskau plötzlich das 
Licht ausgehen sollte, während im Kreml und an anderen strategischen Punkten der Stadt Explosionen 
erfolgten. Danach sollte dann von den Technikern und Ingenieuren eine neue Regierung gebildet 
werden. „Nur die moderne Technik und die Zusammenarbeit von Technikern und Ingenieuren 
vermögen den Sturz der kommunistischen Regierung zu bewirken”, versicherte der junge Mann. 

Das Komplott wurde zufällig aufgedeckt. Der eine der Hauptdirektoren des Moskauer 
„Elektrokombinats”, der auch einer der Anführer der Verschwörung war, ließ, als er aus dem 
Panzerschrank Papiere herausnahm, vor den Augen eines Kommunisten einen Plan von Moskau 
fallen, auf dem die Stellen, die man sprengen wollte, eingezeichnet waren. Der Student war ein naher 
Verwandter eines der Hauptangeklagten. Mit falschen Papieren hatte er sich auf den Schiffswerften 
am Baikal Arbeit gesucht und hoffte, so weit vom Schuß, außer Gefahr zu sein. Aber sechs Monate 
später spürte man ihn auf und nahm ihn fest. Bei meiner Verhaftung fragte mich die GPU nach 
meinem richtigen Namen. Ich merkte, daß jedes Leugnen sinnlos war, und gestand darum alles. Der 
Galgen war mir sicher, aber dank meiner Jugend bin ich mit zehn Jahren Konzentrationslager 
davongekommen.” Alles in diesem Bericht klingt unwahrscheinlich, phantastisch, prahlerisch, um 
kein stärkeres Wort zu gebrauchen. Ich gebe ihn hier trotzdem wieder, weil es der einzige Fall ist, da 
ein Angeklagter erklärte, daß die Sabotagebeschuldigung keine grobe Verdrehung, sondern die 
Wahrheit gewesen sei. Ich kann freilich nicht dafür bürgen, ob der junge Mensch tatsächlich für das 
verurteilt worden ist, was er mir erzählt hat, aber eins steht jedenfalls fest: er gehörte einem 
intellektuellen Kreise an, der mit den Ingenieuren und Technikern Moskaus in Verbindung stand. Er 
wirkte dennoch nicht wie der Sohn einer intellektuell-bourgeoisen Familie der alten Zeit. Auch er war 
das Produkt seiner Epoche: bis zu einem gewissen Grad war er sogar der typische sowjetische 
Nachrevolu-tions-Student: demokratisch in seiner äußeren Haltung, Volksverächter in seiner 
Ideologie, Anbeter der Technik und obendrein leidenschaftlicher Sportler. Selbstsicher, amoralisch, 
zu allem bereit. 
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Ich war nicht wenig verwundert, als er wenige Tage nach unserem Gespräch in den Dienst des 
„Büros für politische Erziehung” im Gefängnis trat, um Propaganda unter den in den Ziegeleien der 
Stadt arbeitenden Häftlingen zu treiben. Er mußte in Wort und Schrift, mittels Versammlungen und 
der Wandzeitung, von harter körperlicher Arbeit erschöpfte und ausgehungerte Menschen da von 
überzeugen, daß ihre Arbeit „Ehrendienst” für den Sozialismus sei. Dieser traurige Tropf mußte in 
ihnen „sozialistische Begeisterung” wecken! Ich konnte dazu nicht schweigen. „Erlauben Sie”, sagte 
ich zu ihm, „Sie sind bereit, die Sowjetregierung zu stür zen, und jetzt singen Sie vor diesen 
unglücklichen, aus- gelaugten Sklaven ihr Loblied.” 

„Das hilft nichts, man muß sehen, daß man aus dem Dreck wieder herauskommt”, antwortete er 
ohne eine Spur von Verlegenheit, mit dem natürlichsten und unschuldigsten Lächeln der Welt. Sein, 
wenn auch etwas mitgenommener, Sportpullover nach letzter Moskauer Mode stand ihm 
ausgezeichnet; an seinem Handgelenk prangte ein kräftiges Lederband mit einer Metalluhr, dem 
symbolischen Emblem des „jungen Mannes” der Moskauer guten Gesellschaft. Die 
Propagandistenarbeit bot viele Vorteile: man kam dadurch um die schwere körperliche Arbeit herum, 
erhielt vorzügliches Essen und durfte | auf eine Amnestierung hoffen. Außerdem konnte man, so es 
einem gelüstete, hier und da eine spitze Bemerkung gegen die Regierung einfallen lassen. Würde er 
das übri-gens tun? Schwer zu sagen. Es hing ganz von den Um- ständen ab. Die Devise seines Lebens 
war: immer oben- auf bleiben, immer die Hand am Hebel haben. Wenn's ihm nützlich erscheint, wird 
er sich am Sturz des Regimes beteiligen. Aber er kann sich ihm ebensogut anpassen. Dieser 
sowjetische Condottiere war jedenfalls zu beidem gleichermaßen fähig. 

Der Gefängnis-Elite muß noch eine junge Komsomol-Führerin hinzugezählt werden, die wegen 
„Entwendung sozialistischen Eigentums” zu zehn Jahren verurteilt worden war. 

Mit ihren neuen, untadelig sauberen Kleidern, ihrem noch unschuldigen Gesicht und den beiden 
kleinen Zöpfen, die ihr hinten herunterbaumelten, mit ihren höflichen Manieren — sie war mehr jung 
und angenehm als eigentlich hübsch — wirkte sie wie eine Beamten- oder Kaufmannstochter aus der 
Provinz, die zufällig ins Gefängnis verschlagen war. Man hätte sie für höchstens fünfzehn gehalten, 
obwohl sie mindestens siebzehn bis achtzehn sein mußte. Im Gefängnis wurde sie als Pförtnerin 
beschäftigt, d. h. sie stand neben den Türen, am Eingang zum Korridor oder zu anderen Gebäuden des 
Gefängnisses. (Der ganze Innendienst wurde von Gefangenen besorgt, die die Verwaltung dafür 
aussuchte.) 

„Wie sind Sie zu Ihren zehn Jahren Gefängnis gekommen?” konnte ich mich nicht enthalten, 
sie eines Tages zu fragen. 

„Ich war Verkäuferin in einem Komsomol-Musterladen. Der Geschäftsführer stahl, und wir 
Angestellte wagten nicht, ihn anzuzeigen. Wir haben dafür zehn Jahre bekommen.” 

„Aber warum haben Sie ihn nicht angezeigt, da Sie doch nicht an den Unterschlagungen 
beteiligt waren?” „Wir hatten einfach Angst. Der Geschäftsführer war zugleich der Sekretär der 
kommunistischen Jugendzelle und Mitglied des städtischen Jugendausschusses. Eine Anzeige konnte 
uns deshalb Repressalien einbringen...” Die kleine Puppe erwies sich als viel berechnender, als ihr 
äußerer Anschein vermuten ließ. Ein anderes Mal flüsterte sie mir heimlich zu: „Der 
Gefängnisdirektor hat mir gesagt, ich solle nicht mit den Politischen sprechen. Das könnte der 
Amnestierung schaden, um die die Verwaltung für mich einkommen will.” 

Es war klar, daß sie in sechs Monaten wegen „vorbildlicher Führung” amnestiert werden, aber 
freilich in Ir-kutsk bleiben würde. Nicht umsonst war diese kleine Gefängnisairistokratin so erfahren 
in sowjetischer Heuchelei... 


Die Gefängnis-Plebs 


Die Masse, das Gros der Gefängnisbelegschaft, sozusagen die Plebs, bestand aus den 
verschiedensten Kategorien. Es gab da zuerst einmal eine Gruppe von zweihundert Menschen, die den 
Innendienst .im Gefängnis zu verrichten und die anderen Gefangenen zu beaufsichtigen hatten. (Die 
Duschen, das Lazarett, die Krankenpflege, die Küchen, der Frisiersalon, die Buchhaltung, der Laden, 
die verschiedenen kulturellen Einrichtungen, die Sauberhaltung der Gebäude und die Überwachung 
im Innern — das alles wurde von ihnen besorgt.) Fest angestellte Beamte gab es hier kaum. In 
Wirklichkeit waren das nur der Direktor, die Leiter der verschiedenen Abteilungen und der Arzt. 

Einige mit Fegen und Reinigen beschäftigte Frauen saßen in den Nachbarzellen der Politischen. 
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Die jüngste war ein achtzehnjährigeis Landmädchen, Tatjana. Trotz ihres Vornamens erinnerte sie in 
nichts an den klassischen Typ des jungen Mädchens mit blondem Haar. Sie war schwarzbraun, hatte 
eine graugelbe Haut und sah wie eine Kalmükin aus. Sie war die Tochter eines reichen russischen 
Bauern an der mandschurischen Grenze. Der Vater war „entkulakisiert” und die ganze Familie zur 
Zwangsarbeit nach Mittelsibirien, in ein Sägewerk in Jenisseisk, geschickt worden. Aber dort wütete 
eine Hungersnot. Daher hatte sich Tatjana, nachdem ihre kleineren Geschwister an Entkräftung 
gestorben waren, entschlossen, zu fliehen und in ihr Dorf heimzukehren, in der leisen Hoffnung, daß 
gute Menschen ihr dort mehr zu essen geben würden, als sie in der Fabrik bekam. Und so geschah's 
dann auch. Aber als die Mitglieder des Dorf-Sowjets von ihrer „illegalen” Rückkehr erfuhren, ließen 
sie sie verhaften. Sie befand sich jetzt auf der ersten Etappe des Rückwegs nach Jenisseisk... Trotz 
ihrer Verpflanzung in die Stadt war sie ein richtiges Landkind geblieben: furchtsam, scheu, wie ein 
Tier, das, fern seinem heimatlichen Walde, sich nur vorsichtig-zögernd weiterbewegt, weil es immer 
eine Falle fürchtet. Eine andere, ebenso junge, aber sehr aufgeweckte und gewandte Gefangene war 
die Tochter eines Irkutsker Arbeiters. Sie war Bankkassiererin gewesen und wegen eines Diebstahls 
von 1000 Rubel zu zehn Jahren Konzentrationslager verurteilt worden. Sie beteuerte, sie habe nichts 
gestohlen, aber bei einer großen Lohnzahlung habe sie sich geirrtt und 1000 Rubel zuviel 
herausgegeben. Eine ihrer Kameradinnen, die denselben Beruf ausübte — sie war Kassiererin in 
einem Konsum gewesen —, saß wegen eines in diesem Konsum begangenen Einbruchs im Gefängnis. 
Man hatte sie der Mittäterschaft beschuldigt. Auf Grund ihrer zahlreichen Bekanntschaften unter den 
wegen gewöhnlicher krimineller Vergehen Verurteilten erschien mir der Verdacht nicht unberechtigt. 
Sie war ebenfalls zu zehn Jahren Konzentrationslager verurteilt worden. Aber es war wenig 
wahrscheinlich, daß sie das Ende ihrer Strafzeit erleben würde. Sie litt an offener Tuberkulose, hatte 
beständig Fieber, spuckte Blut und blieb immer stundenlang liegen. Ich erinnere mich noch an eine 
andere junge Frau in dieser Gruppe, die fünfundzwanzig Jahre alt war, aus Nowosibirsk kam und drei 
Jahre Konzentrationslager absitzen mußte. Ihr Mann war seit Beginn des Fünf jahresplans im 
Konzentrationslager. Zuerst in Narymsk, dann in dem im Kusniezkbecken (in einem Teil des 
Kohlengebiets wurden Verurteilte beschäftigt, und für sie hatte man das Konzentrationslager 
errichtet). Aber er hatte Glück gehabt und war Aufseher geworden. Auch sie kam jetzt dorthin. 
Nachdem der Mann ins Konzentrationslager gebracht worden war, hatte sie einen Buchhaltungskurs 
mitgemacht und dann eine Stellung als Buchhalterin bekommen. Eine Reise zu ihren Eltern hatte ihr 
die Strafe eingebracht. Sie hatte sie in so erbärmlichen Verhältnissen vorgefunden, daß sie sich 
entschlossen hatte, ihnen dadurch zu helfen, daß sie nebenbei etwas Handel trieb. Sie hatte sich 
mehrmals hintereinander in Omsk Lebensmittel, die dort billiger waren, eingekauft und sie dann zu 
Hause zu höheren Preisen verkauft. Diese ,„Spekulation” mußte sie mit drei Jahren 
Konzentrationslager büßen. 

Die zweite Gruppe bestand aus denen, die in den Fabriken am Ort, vor allem in einer Ziegelei 
beschäftigt waren. Es waren zwei Abteilungen von je sechzig Mann. Sie hatten es bedeutend 
schlechter als diejenigen, die im Gefängnis arbeiteten. In der Mehrzahl waren es Bauern. Sie bekamen 
Hungerrationen und mußten zehn Stunden am Tage bis zur völligen Erschöpfung arbeiten. Wer die 
„Norm” nicht erfüllte, erhielt eine zusätzliche Strafe. Auf dem Wege zur Arbeit und während der 
Arbeit wurden sie streng überwacht (ihre Wachtposten waren selber Häftlinge, außer dem Führer). 
Bei dem geringsten Fluchtversuch war den Wächtern befohlen, auf sie zu schießen. (Wenn die 
Arbeiter abends erschöpft, staubbedeckt, in Lumpen aus der Ziegelei ins Gefängnis zurückkehrten, 
wirkten sie, als hätten sie die Sahara zu Fuß durchquert. Das ist die Kehrseite der Medaille, wenn man 
von den so billigen sibirischen Ziegeln berichtet!) Nur die zum Tode Verurteilten machten einen noch 
apathischeren und traurigeren Eindruck als die Ziegeleiarbeiter. Es gab ihrer im Gefängnis sechzig bis 
achtzig. Sie hausten in der Sonderabteilung, wurden täglich nur eine halbe Stunde unter besonderer 
Bewachung auf den Hof geführt, den alle anderen während dieser Zeit räumen mußten. Aber durch 
die Fenster konnte man mit ihnen manchmal sprechen. Es gab auch eine heimliche Korrespondenz mit 
ihnen. Mancher der jüngsten erwachte bisweilen aus seiner Apathie und schickte einer der gefangenen 
Frauen einen Liebesbrief. 

Die Hälfte der zum Tode Verurteilten wurde erschossen. Bei der anderen Hälfte wurde die 
Todesstrafe nach sechswöchigem Warten in zehn Jahre Konzentrationslager umgewandelt. 

50 % der Gefängnisbelegschaft bestand aus Bauern. Fast alle waren wegen des „Sechs-acht” 
da. „Was ist denn das, das ‚Sechs-acht'?” fragte ich erstaunt. „Nun, das ist das Dekret des Genossen 
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Stalin vom letzten 6. August (1932) über den Schutz des sozialistischen Eigentums”, antwortete man 
mir. 

Dieses Dekret kannte nur zwei Strafen: Todesstrafe oder zehn Jahre Konzentrationslager für 
das geringste Vergehen am Staatseigentum; Getreide- oder Kartoffeldiebstahl in der Kolchose fiel 
unter die Strafandrohung des Dekrets. Viele der gefangenen Bauern hatten, weil ihre Familie 
hungerte, sich nächtlicherweile von den Feldern der Kolchose heimlich Korn oder Kartoffeln geholt. 
Manche waren auch dafür zu Konzentrationslager verurteilt worden, weil sie nach der Ernte auf den 
Feldern Ähren gelesen hatten. 

Alle Bauern wurden zu Zwangsarbeit in den Osten deportiert. Wenn die Gefängniselite 
gewissermaßen die „Offiziere” des Heeres der Zwangsarbeit stellte, so lieferte das Volk die 
„Soldaten”. 

Ich konnte interessante Einzelheiten über die innere Einstellung der sibirischen Bauern von 
einem Gefangenen, einem Kommunisten, der seinerzeit gegen Kokschak und die Japaner mitgekämpft 
hatte, erfahren. Er versicherte mir, die alten roten Kämpfer Sibiriens hätten einmütig gegen die 
Kollektivierung protestiert. Sie hätten Schritte bei der Partei und der Regierung unternommen und um 
eine „vernünftige” und „gerechte” Kollektivierung ersucht, was sie selbst verdächtig machte. Mein 
Gesprächspartner glaubte indessen, es habe sich nur um ein Mißverständnis gehandelt. 

Die Hauptfunktion des Gefängnisses bestand in der Weiterbeförderung der Gefangenen in den 
Fernen Osten. Jede Woche gingen Transporte von zwei-, drei- und sogar vierhundert Menschen ab. 
Als Ersatz für sie strömten aus allen Gefängnissen des Gebiets neue Kandidaten für die zahllosen 
Konzentrationslager am Baikal und im Fernen Osten herzu. All das glich fast einer allgemeinen 
Mobilisierung der werktätigen Bevölkerung (besonders von Spezialisten, Ingenieuren, Technikern, 
Buchhaltern usw.) zur Zwangsarbeit. 

Die Zahl der in den Osten geschickten Gefangenen richtete sich keineswegs nach der 
Belegschaftsziffer, sondern wurde durch ein Telegramm aus Tschita, Chabarowsk oder irgendeinem 
anderen der Hauptverbannungsorte festgesetzt. Die darin geforderte Anzahl mußte, koste es was es 
wolle, erreicht werden. Die Telegramme gingen von Irkutsk weiter an die Provinzgefängnisse, damit 
diese sofort ihre Häftlinge in das Irkutsker Gefängnis überführten. Die Gefängnisse in der Provinz 
wandten sich ihrerseits an die Gerichte, mit der Bitte, die Durchführung der Prozesse und die 
Verurteilungen zu beschleunigen, damit man den Forderungen von Irkutsk entsprechen könne. Man 
schickte Kranke, nicht Arbeitsfähige usw., und wenn das alles nicht genügte, veranstaltete man in 
Irkutsk selbst Razzien. Alle diejenigen, die als „verdächtig” zum zweitenmal festgenommen wurden, 
kamen automatisch auf die Listen für die Verschickung in den Fernen Osten. 

Die Gefängnisse waren so nur noch Kasernen und Durchgangslager. Die im großen Hof zum 
Abtransport angetretenen Männer erinnerten mich in ihrem Äußeren, ihrer militärischen Disziplin und 
mit ihren kleinen Koffern an die Zeiten des ersten Weltkriegs und die aus den österreichischen 
Kasernen ausrückenden Regimenter. Die Gefangenen wurden zu sehr bedeutsamen Arbeiten 
eingesetzt. Die große Befestigungslinie längs der sowjetisch-mandschurischen Grenze, mit ihren 
Blockhäusern, ihren untenirdischen Munitionslagern usw., die sowjetische Maginot-Linie, wie man da 
unten sagte, ist nur durch Zwangsarbeit entstanden. Zwangsarbeiter haben Eisenbahnlinien und 
Autostraßen gebaut, wie die Autostraße Chabarowsk-Wladiwostok, die B. A. M. — die Bahnlinie 
vom Baikal zum Amur —, die neue zweigleisige Strecke, die hundert bis zweihundert Kilometer 
nördlich von der mandschurischen Grenze über die äußerste Spitze des Baikalsees bis zur Mündung 
des Amur verläuft. Diese Linie durchquert die Taiga. Es mußte ein hundert Meter breiter Waldstreifen 
für die doppelgleisige Bahnstrecke und die an ihr entlangführende Autostraße geschlagen werden. 

Wieviel Tausende, wieviel Zehntausende von Menschen sind dabei ums Leben gekommen? 
Wieviel Hunderttausende, wieviel Millionen vielleicht in ganz Sibirien und Nordrußland? Die hier 
heimische Holzindustrie wird fast ausschließlich durch Zwangsarbeit betrieben. Sie ist die Basis der 
berühmten „Eroberung des Nordens” durch die sowjetischen Konquistadoren. Meine namenlosen 
Kameraden aus den Nachbarzellen hat man in die Bucht von Nogajewo geschickt, gegenüber von 
Kamtschatka, wo sie die die Bucht mit dem Fluß Kolyma verbindende Autostraße bauen mußten. Die 
Autostraße führt quer durch die nördliche, grauenvolle, aber goldreiche Taiga. Das Gold ist der Gott 
Ostsibiriens, der unerbittlich die Sklaven verschlingt, die ihm die Sowjetregierung zum Fraße 
hinwirft. Mit den Knochen dieser Sklaven hat man die Straßen und Häuser gebaut. 
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Die Dynamischen und die Resignierten 


In der Gefängnisbibliothek hielten sich immer ein Dutzend Leser und zwei bis drei 
„Bibliothekare” auf. Hier war's gut sein, denn die Häftlinge waren hier ganz unter sich. Man konnte 
den ganzen Tag bleiben und in den Büchern stöbern. So habe ich in dieser Bibliothek mehrere Bücher 
Trotzkis, Bakunins, Chliapnikows gefunden, die in den ersten Jahren der Revolution erschienen und 
nun schon längst verboten waren. Die Bibliothek gab regelmäßig Bücher an die Zellen aus: zwei 
Werke pro Woche und Zelle. Wer sich im Gefängnis frei bewegen durfte, konnte sich nach Belieben 
Bücher entleihen. Allwöchentlich wurden auch fünfzehn Exemplare — und zwar je zwei für die 
Abteilung — der Lokalzeitung „Der Arbeiter von Irkutsk” verteilt. Von Zeit zu Zeit bekam man auch 
Moskauer Zeitungen. Wer Geld hatte, konnte sie sich jeden Tag kaufen. 

Die Bibliothek wurde von einem jungen Kommunisten geleitet, einem ehemaligen Beamten 
eines Grenzbahnhofs der Ostchinesischen Eisenbahn, die die Sowjets dann an Japan verkauft hatten. 
Er hatte sich bereitgefunden, den Brief eines Sibiriers an einen in der Mandschurei wohnenden Freund 
mitzunehmen. Das hatte ihm die Verhaftung und Anklage wegen Spionage eingebracht. 

In der Bibliothek wurden auch einige Kurse abgehalten. Analphabeten konnten in diesen 
Kursen Lesen und Schreiben lernen; für die übrigen gab es Kurse in Rechnen, Geographie und 
Naturwissenschaften. Es wurde nach den für diesen Zweck herausgegebenen Lehrbüchern 
unterrichtet. Ich habe sie flüchtig durchgelesen. Manche davon waren sehr lebendig und interessant. 
Lehrer wie Schüler waren Gefangene. Rechnen wurde von einem kleinen alten Mann gelehrt, der 
früher Kaufmann in der Ukraine und dann Buchhalter in einem sowjetischen Unternehmen gewesen 
war. Er war während seiner Haftzeit an Ruhr erkrankt und dadurch sehr hinfällig geworden. Darum 
hatte er, um eine Zusatzration von 200 g Brot und 20 g Zucker pro Tag zu erhalten, den Kursus 
übernommen. Ich unterstützte ihn und schenkte ihm hin und wieder einen Teil meiner „Politischen” 
Ration. Es gab im Gefängnis auch eine Laienspielgruppe und ein Streichorchester, beide aus 
Gefangenen bestehend, und ebenfalls, glaube ich, alle vierzehn Tage eine Kinovorführung. 

Die technische Leitung der gesamten kulturellen Arbeit hatte ein Kommunist, jener 
Seminardirektor, von dem ich schon gesprochen habe. Die politische Leitung lag in den Händen eines 
kommunistischen Gefängnisaufsehers. Sein offizieller Titel lautete: „Direktor für politisch-kulturelle 
Gefängniserziehung”. Schon dieser Titel verriet, daß alle kulturelle Tätigkeit von politischer 
Propaganda für das Regime gefärbt war. 

Der Direktor war ein junger Mann, der gerade seinen Militärdienst hinter sich hatte. 
Ursprünglich war er Matrose gewesen und auf den Dampfern, die auf dem sibirischen Fluß Lena, und 
Schiffen, die im nördlichen Fernen Osten verkehrten, gefahren. Er interessierte sich sehr für das 
Leben der ausländischen Arbeiter. Oft befragte er mich lange über die internationale 
Arbeiterbewegung und die Komintern. Er kannte offensichtlich den Grund meiner Verhaftung und 
wußte, daß ich wegen meiner oppositionellen Tätigkeit aus der Partei ausgeschlossen worden war. 
Aber er maß dem allem keine große Bedeutung bei: „Beim Hobeln fallen Späne”. Die Differenzen 
seien im Grunde nicht groß, und mit der Zeit würde sich alles wieder beruhigen. Die Schwierigkeiten 
des russischen Lebens waren für ihn nur Bagatellen einer Übergangsperiode und von den örtlichen 
Verhältnissen bedingt. Er war fest davon überzeugt, daß die Interessen der Masse mit denen der 
Regierung überein-stimmten, und er versuchte diese Feststellung mit der größten Ehrlichkeit zu 
rechtfertigen. Soweit es ihm in seiner bescheidenen Funktion möglich war, bemühte er sich, jedem 
Gefangenen zu helfen. Warum waren die Gefängnisse übervölkert? Weil der Widerstand der Kulaken 
und des Kleinbürgertums und die kapitalistische Einkreisung den Vormarsch der Arbeiterklasse zum 
Sozialismus zu hemmen versuchten. Er war dem Regime unerschütterlich ergeben und glaubte, damit 
auch der Arbeiterklasse treu zu bleiben, aus der er hervorgegangen war und der er schon nicht mehr 
angehörte. Er bereitete sich auf ein Universitätsstudium vor und träumte bereits von den Diplomen, 
die er erwerben würde. Er hatte seinen Weg gewählt, und ich versuchte nicht einmal, ihn für meine 
Ideen zu gewinnen. 

„Warum sind Sie erst hergekommen und nicht gleich auf die Universität gegangen?” fragte ich 
ihn. 

„Ich habe nicht die Mittel dazu, und ich habe auch kein Stipendium erhalten. Durch meine 
Arbeit hier werde ich .' leichter dazu kommen.” 

Er war fest entschlossen, es zu etwas zu bringen, und das Regime gab ihm die Möglichkeit 


88 


dazu. Er hatte also sein Schicksal mit dem der Regierung verbunden. Die Büro- kratie unterdrückt die 
Massen, sie zieht aber auch die Besten heraus, um sie zu Führern zu machen. Inmitten dieses ganzen 
Elends und dieser Sklavenatmosphäre dachte er nur an seine Zukunft, die möglicherweise nicht 
„völlig” dem sozialistischen Ideal entsprach. „Es kommt, was kommen muß, aber niemals werden wir 
Jungen eine Rückkehr in die Vergangenheit dulden.” Das waren seine letzten Worte an dem Tage, als 
wir uns trennten, weil ich das Irkutsker Gefängnis verließ, um an meinen Verbannungsort gebracht zu 
werden. Er hatte mir eine glückliche Zukunft und eine gute Rückkehr nach Hause, in mein Land 
gewünscht. Er entwaffnete einen durch seine Aufrichtigkeit, seine Begeisterung, seine Herkunft aus 
dem Arbeiterstande und das Fehlen jeden eige nen Verantwortungsbewußtseins. Ohne sich selbst 
darüber klar zu sein, stand er psychologisch und sozial „auf der anderen Seite der Barrikade”. Die 
künftige Auslöschung aller alten Bolschewisten sollte ihm und seinesgleichen die größten 
Möglichkeiten eröffnen. Sie werden sie nutzen, zweifeln wir nicht daran. So gehen die von innen 
angefressenen Revolutionen zugrunde. Während die nachrevolutionären oberen Schichten zielbewußt 
und aktiv waren, schienen mir die Vertreter der breiten Volksmassen im Gefängnis, Bauern und 
kleine Leute, nicht zu vergessen Arbeiter, durch die Gewalt und den Hunger, deren Opfer sie waren, 
innerlich zerstört zu sein. Aber es gab auch unter ihnen Ausnahmen. Ich begegnete eines Tages im 
Gefängnishof einem noch sehr jungen Arbeiter, der als Lehrling in einer Goldverarbeitungsfabrik in 
Irkutsk tätig war. Er war bei einer nächtlichen Razzia zufällig aufgegriffen und am nächsten Tage 
wieder freigelassen worden. Aus Hohn verkehrte er die Parolen der sowjetischen Propagandaplakate 
in ihr Gegenteil: 

„Freiheit? Ja, die Freiheit, vor Hunger zu krepieren.” „Sozialismus? Gewiß, der Sozialiismus 
der Sklaverei.” Im Menschengewimmel der UdSSR trifft man diesen Typ junger Leute nicht häufig. 
Sie begegnen einem nur in vereinzelten Exemplaren, jedoch überall im ganzen Lande. Wir werden 
das noch feststellen. Ich gestatte mir hier eine Parenthese, um einen Fall zu berichten, der sich an 
einem anderen Ort zugetragen hat. Als ich eines Tages in einer der GPU-Dienststellen, wo man mich 
unaufhörlich von einem Zimmer zum anderen schickte, auf dem Flur wartete, konnte ich meine 
Verzweiflung und Wut nicht länger beherrschen. Einem jungen Soldaten von der 
Tschekistenabteilung, der mir dort begegnete, rief ich zu: „Wir im Ausland setzen unser Leben für 
euch aufs Spiel, und ihr behandelt uns wie Hunde. Ihr benehmt euch unmenschlich gegen die Bauern 
und Arbeiter und möchtet obendrein noch, daß man darüber nichts im Ausland erzählt. Schmutzige 
Verräter, die ihr seid!” Der junge Soldat spähte vorsichtig um sich und sagte dann mit vor Erregung 
zitternder Stimme: ‚Ja, ja... Sagen Sie mir, Genosse, wenn Sie es können... warum... warum muß das 
Volk so leiden?... Das ist scheußlich... all das Blut... Arbeiterblut... das in dem Jahr, da ich hier bin, 
gegen die Mauern gespritzt ist... Sagen Sie, Genosse, warum das alles?... Ist es wirklich notwendig für 
die Arbeiterrevolution”?” Dieser junge Mensch mußte zu viel erlebt haben, um es wagen zu können, so 
zu mir zu sprechen. Und dazu noch hier an dieser Stätte! Er war Arbeitersohn und selber Arbeiter und 
mit siebzehn Jahren in die Rote Armee eingetreten. Seine „proletarische Abstammung” hatte ihm 
geholfen, in die Spezialtruppen der GPU eingereiht zu werden, zu denen er seit mehr als einem Jahr 
gehörte. Unser Gespräch — wie unsere ganze Bekanntschaft — dauerte nicht länger als zehn 
Minuten. Ich hatte ihn nie vorher gesehen und sollte ihn auch nie wiedersehen. Aber nach meiner 
Meinung wiegt eine solche Begegnung viele Jahre Gefängnis auf. 


Der dritte Stand und die Parias des Gefängnisses 


Meine zahlreichen Begegnungen und meine langen Gespräche im Gefängnis in Irkutsk führten 
mich in die Wirklichkeit des sowjetischen Lebens zurück. Nach meiner dreijährigen strengen 
Abgeschlossenheit in Werchni-Uralsk fand ich mich plötzlich wieder seinen Widersprüchen und 
seiner Härte Auge in Auge gegenüber. Ich fühlte mich im Gefängnis sogar mehr in der Freiheit als 
später in der Verbannung. Das kam nicht nur daher, daß man sich im Gefängnis frei bewegen konnte, 
sondern vor allem durch den Kontakt, der einem durch den systematischen Wechsel der 
Gefängnisbelegschaft mit den Volksmassen geboten war. Die Gefangenen brachten die Luft des 
Landes mit sich. Die Verbindung mit der Freiheit fehlte nicht mehr. Viele von ihnen arbeiteten in der 
Stadt in irgendeinem Unternehmen oder empfingen den Besuch ihrer Eltern. Da die Gefangenen bei 
ihrer Rückkehr ins Gefängnis nicht durchsucht wurden, war es einem möglich, Briefe abzusenden und 
zu bekommen. Die Korrespondenz war übrigens erlaubt. Im Gefängnis befand sich eine Poststelle, zu 
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der man ungehindert Zutritt hatte und wo man alle postalischen Angelegenheiten erledigen konnte. 
Die Zensur war nur sporadisch und in der Praxis rein fiktiv. Es war eben nicht ein GPU-Gefängnis, 
ein „politisches Gefängnis” mit seinen drakonischen Härten, sondern eine ganz gewöhnliche 
„Haftanstalt” des Volkskommissariats für Justiz. Zu meiner Zeit Konnte man von hier sogar ruhig ins 
Ausland schreiben. Ich schrieb zahlreiche Briefe an russische Freunde 

und meine Angehörigen in Europa. Es war das erste Mal, seit drei Jahren—denn so lange hatte 
mir die GPU nicht gestattet, auch nur eine Zeile hinauszuschicken. Der Filmvorführer im Irkutsker 
Gefängnis war ein Wiener Arbeiter, der zu zehn Jahren Konzentrationslager verurteilt worden war. 
„Und warum?” 

„Wegen nachlässiger Behandlung der Maschinen”, antwortete er lächelnd. „In Wirklichkeit 
wegen oppositioneller Haltung und ein wenig zu freimütiger kritischer Äußerungen. Das ist nun mal 
bei ‚ihnen' so. Mehrere deutsche Arbeiter sind unter denselben Vorwänden verurteilt worden wie ich.” 

Im Filmvorführungssaal saßen immer hundert bis hundertvierzig Menschen, stets die gleichen, die 
im Gefängnis beschäftigten Männer und Frauen, eine kleine Gruppe, die die Mitte zwischen Elite und 
Plebs bildete. Sie 

wirkte in den Theatervorstellungen mit, sie arbeitete, sie war die aktivste im Gefängnis, 
gewissermaßen der „dritte 

'Stand”, die Akkordarbeiter, die ungefähr 10 % der Gefängnisbelegschaft ausmachten. Sie 
unterschied sich von der „Elite”, die den oberen Schichten der Sowjetgesellschaft entstammte, dadurch, 
daß sie unmittelbar aus dem Volke kam, gab in gewisser Weise den Ton im Gefängnis an; sie bewies 
einen vorbildlichen Mut und hütete ich wohlweislich, trotz der Fallstricke, nicht unter die Räder zu 
kommen; sie wollte ihren Platz an der Sonne. Jedenfalls bot sie einen starken Kontrast zu der großen 
im Hintergrund bleibenden Masse, die in der Mehrzahl aus Bauern bestand und sich in ihr trauriges 
Schicksal und ihre Ohnmacht ergeben hatte. Die große Masse durfte nach der Vorschrift sich nicht frei im 
Gefängnis bewegen und blieb in ihren Zellen eingeschlossen, bis man sie nach dem Fernen Osten 
weiterbeförderte. Sie durfte nur täglich eine halbe Stunde im Hof Spazierengehen, und zu diesen 
Spaziergängen wurden jedesmal gleichzeitig hundert- bis hundertfünfzig Menschen, die Insassen aller 
Zellen einer Abteilung, hinausgeführt. Sie mußten immer im Kreise zu zweit gehen, Männer und 
Frauen, Kinder, Greise, junge Leute, kranke und gesunde, gut gekleidete und schlecht angezogene. Es war 
ihnen verboten, die Reihen zu verlassen und sich in den Garten zu setzen, um den sie rundherum 
gingen. Hin und wieder 

(hielt ich mich im Garten auf und sah ihre traurigen, gequälten Gesichter. Manchmal gelang es 
mir, mit ihnen ein paar Worte zu wechseln. Ich erinnere mich, daß eines Tages einer von ihnen einen 
kleinen Krug aus der Tasche zog und mir ängstlich zuflüsterte: „Wollen Sie ihn vielleicht kaufen?” 
Ich brauchte wahrlich keinen Krug, und ich hatte außerdem sehr wenig Geld. Aber ich hatte trotz- 
dem nicht die Kraft, es abzuschlagen: „Was soll er kosten?” — „Zwei Rubel.” 

Im allgemeinen waren die Sachen, außer Lebensmitteln, im Gefängnis nicht teuer. Ein Stück 
Schwarzbrot von 300 — 400 g kostete fünf bis sechs Rubel, während ein anstän- diger kleiner Koffer 
schon für 10 — 15 Rubel zu haben war. 

Wer Geld hatte, kaufte sich etwas zu essen, zuerst einmal sauren Hering in der Kantine, dann 
das, was man sich durch Vermittlung jener, die herauskamen, beschaffen '. konnte. Draußen und sogar 
in den Duschräumen konnte man Wodka kaufen. Aber man bekam ihn nur, wenn man die richtigen 
Beziehungen hatte, den „Blat” im Sowjetjargon. „In der UdSSR geht nichts über den Blat” sagte man 
uns im Gefängnis. 

Einmal verließ eine alte Frau, die kaum gehen konnte, die Reihen der sich im Kreise 
bewegenden Gefangenen und sank auf eine Bank. „Geht's nicht mehr, Mütterchen”?” 

„Ich kriege keine Luft mehr... Könnten Sie mir vielleicht etwas zu essen geben, etwas 
Heißes...? Der liebe Gott wird es Ihnen vergelten...” 

Ghuschjachwili holte einen Rest Suppe, ließ ihn in der Küche wärmen und brachte ihn der 
Alten. Sie war im Gefängnis auf einem Auge erblindet und sah auf dem anderen nur noch schwach. 
Sie wirkte wie eine lebende Tote, und es gab ihresgleichen noch mehr im Gefängnis. Ihr Mann war 
selbständiger Handwerker gewesen. Sie hatten ein Haus besessen. 

„Plötzlich hat man uns verhaftet. Man hat uns alles ge- nommen und uns in ein 
Konzentrationslager gebracht. Mein Mann ist dort gestorben, und mich hat man hierher gebracht. Ich 
erwarte nur noch den Tod, aber der liebe Gott läßt sich Zeit, ihn mir zu schicken.” „Und Sie haben 
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niemanden mehr?” „Doch, einen Sohn und eine Tochter. Aber ich weiß nicht, wo sie sind. Man hat sie 
auch in ein Konzentrationslager gesteckt. “ 

Ich habe mehr als einen „lebenden Toten” in dem Gefängnisgarten getroffen. Sie waren so 
erschöpft, daß nichts mehr sie retten konnte. Man forderte von diesen wandelnden Skeletten keine 
Arbeit mehr, dachte aber auch nicht daran, sie anderswohin zu schicken. Niemand kümmerte sich 
mehr um sie: weder die Verwaltung noch die Gefangenen. 

Ich erinnere mich an eine alte Ukrainerin aus dem Kuban. Man hatte bei ihr 4 1/2 Zentner 
Getreide eintreiben wollen. Sie hatte alles gegeben, was sie besaß: 1 1/2 Zentner. Ihre ganze Familie 
war ins Gefängnis oder Konzentrationslager gekommen wegen „mangelnder Ablieferung”. Eine Zeit 
lang hatte sie von den Ihren Nachricht bekommen, aber dann hatte das aufgehört, und jetzt wußte sie 
nicht einmal mehr, ob sie noch lebten. Während sie sprach, starrte sie mich ununterbrochen an, als 
wollte sie in meinen Augen lesen, was ich dachte: würde sie noch einmal nach Hause zurückkommen 
oder hier sterben? Ein Bauer, der ungefähr so alt war wie sie und ebenfalls aus dem Süden kam, war 
schon fast ein Sterbender. Sein großer Traum war es, ein Gnadengesuch an Kalinin, den Präsidenten 
des Obersten Sowjet, zu richten: „Wenn man erreicht, daß er es in die Hand bekommt, ist man 
gerettet.” — „Man hat schon so viele abgeschickt, und es ist nichts dabei herausgekommen”, 
erwiderte man ihm. — „Dann war es sicher schlecht geschrieben, oder das Papier war nicht schön 
genug”, meinte er und wandte sich an mich mit der Bitte, ihm zu einem schönen Blatt Papier zu 
verhelfen. Die allen Geldes entblößten kleinen Leute im Gefängnis hatten es sehr schwer, an Papier 
heranzukommen. Besaßen sie ein Blatt, so hüteten sie es wie ihren Augapfel. Ich besorgte dem alten 
Mann sein Blatt und schrieb ihm sein Gnadengesuch. Die Kunde davon verbreitete sich rasch, und 
einer nach dem anderen kamen die Leute mit der gleichen Bitte zu mir. Ich versagte auch ihnen nicht 
meine Hilfe, aber es war völlig zwecklos. Man starb Hungers im Gefängnis. Zweimal am Tage 
bekamen wir heißes Wasser, auf dem ein paar Kohlblätter schwammen und in das etwas Grütze 
hineingerührt war. Außerdem wurden täglich 300 — 400 g Brot pro Kopf ausgegeben. Mehrmals am 
Tage verteilte man heißes Wasser für den Tee, aber niemals Tee oder Zucker. Wer arbeitete, erhielt, 
wie ich schon erwähnt habe, 200 g Brot und 20 g Zucker zusätzlich. Es gab daneben noch — aber das 
war schon nicht mehr offiziell — einige Privilegien. So empfingen wir Politische z. B. eine „Lazarett- 
Ration, die so hieß, weil wir sie im der Lazarettküche bekamen. Waren die Rationen qualitativ auch 
nicht besonders, so waren sie wenigstens einigermaßen reichlich. Wir konn-ten darum immer noch 
anderen etwas davon abgeben. Die Gefangenen nannten die jetzige Verpflegung groß- 

artig im Vergleich zu der im Winter 32/33, als man täglich nur 200 g Brot und manche Tage sogar 
überhaupt nichts erhalten hatte und die Suppe pures Wasser gewesen war. Infolge der Unterernährung 
der Häftlinge hatten damals im Gefängnis Ruhr und Typhus gewütet. Zu meiner Zeit war die 
Sterblichkeitsziffer niedrig: es starben an Hunger täglich nur sieben bis acht Menschen, während im 
Februar des gleichen. Jahres man jeden Tag vierzig Tote gezählt hatte. Durch einen Zufall hatte der 
Präsident des Irkutsker 

Sowjet gesehen, wie man einmal an einem Tage vierzig Leichen aus dem Gefängnis 
fortschleppte. Er fragte sofort, was das bedeuten solle, geriet in wilde Wut über solchen „Wahnsinn”, 
befahl unverzüglich die Absetzung des Gefängnisdirektors und führte den Vorsitz in einer 
Gefangenenversammlung. (In der UdSSR ist alles immer : glänzend organisiert!) 

Die furchtbare Hungersnot vom Winter 1932/33 war nicht auf unser Gefängnis beschränkt 
gewesen, sondern hatte im ganzen Lande geherrscht. Die Frau eines Inge- nieurs, die aus dem 
Gefängnis von Omsk kam, erzählte mir, sie habe dort sechzehn Ukrainerinnen getroffen, die der 
Anthropophagie schuldig waren. Ihr Anblick sei grauenerregend gewesen, berichtete sie. Sie hätten wie 
Wahnsinnige gebrüllt. Es waren Mütter unter ihnen, die ihre eigenen Kinder verzehrt hatten. „Ich 
verstehe nicht, wieso man sie nach Omsk gebracht hat”, sagte sie, „sie werden gewöhnlich sofort 
erschossen.” 


Ich unterrichte Gefangene in Latein 
Um die „Lazarettration” zu erhalten, mußten sich die Politischen dem Leiter des Lazaretts 
persönlich vorstellen und sich das Essen dann in der Küche abholen. So lernte ich diesen Teil des 


Gefängnisses näher kennen. 
I Das Gefängnis hatte drei Stellen für die Krankenfürsorge: a) zwei oder drei Zimmer im 
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Erdgeschoß des Hauptgebäudes, wo der Arzt für die im Gefängnis arbeitenden Gefangenen und die 
Leichtkranken Sprechstunde abhielt; in unserer Abteilung, der neunten, befand sich ein kleiner Raum 
für die Kranken, die in Quarantäne waren; 

schließlich das eigentliche Lazarett, ein kleiner zweistöckiger Pavillon am äußersten rechten 
Ende des Gefängnisses, mit einem Saal für die ansteckenden Kranken. Außerdem gab es dort eine 
Apotheke, eine Küche, einen Raum für ärztliche Untersuchungen und alle Arten von Einrichtungen 
für die Krankenbetreuung. Im ersten Stock waren sieben oder acht Zimmer für die Kranken bestimmt. 

Ich stellte mich dem Leiter des Lazaretts gleich am Tage meiner Ankunft vor und bat ihn, mir 
eine noch bessere als die Lazarett-Ration zu bewilligen, da ich eben den Hungerstreik hinter mir hatte 
und mich sehr geschwächt fühlte. 

Der Direktor war zugleich der Chefarzt des Gefängnisses. Er war ein stämmiger Tatare in den 
Vierzigern und musterte mich erstaunt. 

„Nein, das kann ich nicht. Sie sind nicht hier in den Hungerstreik getreten und haben ihn sogar 
bereits beendet, ehe Sie nach Irkutsk kamen. Mir sterben hier täglich zehn an Entkräftung, und Sie, 
die Sie ganz gesund sind, möchten noch mehr als die Lazarettration haben...! Nein, das ist 
unmöglich!” 

Er lehnte mir ebenfalls eine Matratze und sogar eine Decke ab, um die ich ihn bat, weil die 
Zelle sehr feucht war und es mir wahrlich schwer fiel, die ganze Nacht auf dem nackten Fußboden 
liegen zu müssen. „Ich habe nicht einmal für meine Kranken genug Betten”, sagte er, „und viele 
müssen auf der Erde liegen. Und selbst für die reichen die vorhandenen Matratzen und Decken nicht 
aus. Als Politischer unterstehen Sie nicht mir, sondern der GPU. Soll sie Ihnen doch Matratze und 
Decken geben! Die GPU ist viel reicher als mein armes Lazarett, das vom Kommissariat für Justiz 
abhängt.” Die Assistentin des Chefarztes war eine fünfunddfeißig-jährige Ärztin, die vorher 
Schwester gewesen, während des Fünf jahresplanes auf die Universität geschickt worden war und 
eben ihr Diplom erhalten hatte. 

Das untere Personal bestand ausschließlich aus Gefangenen. Einen oder zwei Tage nach meiner 
Ankunft ging ich während ich auf das Essen wartete, in die Apotheke, die der Küche gegenüber lag. 
Sie wurde von einem „Freien”, Abraham Moiseewitsch, einem aus Dwinsk stammenden alten Mann 
geleitet. Der magere, hochgewachsene, rothaarige Abraham Moiseewitsch war in Sibirien längst 
heimisch. Nach der Revolution von 1905 hatte er drei Jahre auf der Festung Schlüsselburg gesessen, 
bevor man ihn nach Sibirien deportierte. Den Krieg und die Revolution von 1917 hatte er hier erlebt. 
Er hatte nicht mehr nach Hause zurückgewollt und war darum geblieben. Erst sehr spät hatte er sich 
verheiratet, und aus der Ehe stammten zwei Kinder, vor denen er sich wie ihr Großvater vorkam. Trotz 
seiner drei Jahre Schlüsselburg hatte Abraham Moiseewitsch in Wirklichkeit nie etwas mit Politik zu 
tun gehabt. Er war damals nur deshalb zu Festung verurteilt worden, weil er einem Revolutionär einen 
Dienst erwiesen hatte: er hatte Bomben in Verwahrung genommen. 

Bei der Arbeit half ihm eine, sehr lustige junge Frau, die immer eine fleckenlose weiße Schürze 
trug: eine Gefangene. Sie war Studentin der Irkutsker „Rabfac”, der Arbeiterfakultät — die Bauern 
und Arbeiter in vier Jahren auf die Universitätszulassung vorbereitet—und zu fünf Jahren 
Konzentrationslager verurteilt worden, weil sie das auf die Lebensmittelkarte erhaltene Brot auf dem 
Markt verkauft hatte. Sie hatte einen Teil ihrer Ration verkauft, um sich Fleisch kaufen zu können, das 
man nur auf dem freien Markt und nur zu sehr hohen Preisen bekam. 

„Und das nennt man Spekulation”, sagte Abraham Moiseewitsch mit entrüsteter Stimme. „Man 
hat einen Justizirrtum begangen, und Nadja wird demnächst durch die Amnestierungskommission 
freigelassen werden.” Nadja blickte anbetend zu ihm auf, denn sie betrachtete ihn als ihren Herrn und 
Wohltäter. „Und sie kennt sich in der Apotheke aus?” fragte ich. „Und ob sie sich auskennt!” rief der 
alte Mann. „Sie wird bald eine richtige Apothekerin sein. Nach ihrer Freilassung nehme ich sie als 
Angestellte zu mir.” Sie sagte nicht nein. Es war ihr Traum gewesen, Ärztin zu werden. Aber seit ihrer 
Verhaftung und selbst nach ihrer Amnestierung war ihr der Zutritt zur Rabfac ge-T” sperrt. Sie mußte 
deshalb den Plan aufgeben und mit desto stärkerer Energie sich auf die Pharmazeutik werfen. „Hier”, 
sagte sie, „weiß ich alles auswendig, aber das einzig Ärgerliche ist, daß ich kein Latein kann. Ich kann 
die Rezepte und die Namen der Medikamente nicht lesen, obwohl ich weiß, wo alles steht.” „Bah, das 
ist nicht schwer”, erwiderte ich. „Latein, die lateinischen Buchstaben, das alles lernt sich im Nu. Wenn 
Sie wollen, werde ich Sie in den paar Wochen, die ich hier bin, darin unterrichten.” Und so hatte ich 
den ersten Schüler für meinen künftigen Lateinkurs gefunden. Nadja war die Tochter eines sibirischen 
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Bauern, der einer die Autorität der Kirche ablehnenden Sekte angehörte. Ihr Vater war gleich zu 
Anfang in die Kolchose eingetreten, hatte aber standhaft jedes Amt in der Kolchose ebenso wie im 
Dorfsowjet ausgeschlagen. 

„Ich erkenne die Autorität des Popen nicht an”, sagte er. „Und ich will darum nicht selber einer 
werden.” Dieser hartnäckige Häretiker hatte drei Kinder: einen Sohn, der als Buchhalter in einem 
Sowchos arbeitete, und zwei Töchter; Nadja war die ältere. Alle beide waren in den Komsomol 
eingetreten und in die Stadt gegangen, hatten dort zuerst in einer Spinnerei gearbeitet und waren darauf 
vom Komsomol auf die Rabfac geschickt worden. Ihr Wege hatten sich dann getrennt. Nadja 
beschloß, aus dem Komsomol auszutreten, weil sie die Ungerechtigkeiten und die Kriecherei dort nicht 
mehr ertragen konnte. Ihre Schwester dagegen neigte mehr zum Opportunismus: „Man muß die Leute 
nehmen, wie sie sind. Wenn du aus dem Komsomol austrittst, kommst du nicht auf die Univer-sität 
und kannst deine Studien nicht beenden.” Aber das Schicksal hatte für einen Ausgleich gesorgt: die 
Schwester hatte noch vor Nadja ihr Studium aufgeben müssen. Im vorangegangenen Herbst (1932) 
hatten sie beide so ge-hungert, daß sie Hungerödeme bekamen, und waren darum, um dem Tod zu 
entgehen, aufs Land zurückgekehrt. Als es ihnen wieder ein wenig besser ging, wollte Nadja mit ihrer 
Schwester in die Stadt zurückkehren, aber diese weigerte sich so kategorisch, daß Nadja schließlich 
allein fahren mußte. Sie verheiratete sich mit einem Ar-beiter, einem Studiengenossen aus der 
Arbeiterfakultät. Nach ihrer Verhaftung hielt es ihr Mann für angebracht, zu verschwinden. Das 
weckte den Argwohn der GPU, die darauf genaue Nachforschungen anstellte und herausbekam, daß 
Nadjas Mann in Wirklichkeit der Sohn eines sibirischen Industriellen war. Bei der Sowjetisierung 
Sibiriens war seine ganze Famlilie ins Ausland emigriert und nur er allein hiergeblbben. Unter 
falschem Namen war er Fabrikarbeiter geworden und hatte sich so ausgezeichnet bewährt, daß man 
ihn auf die Arbeiterfakultät geschickt hatte. Da er in einem Jahr die Diplome erlangt hatte, für die man 
sonst zwei Jahre Studium brauchte, und wenn Nadja nicht verhaftet worden wäre, die restlichen zwei 
Studienjahre ebenfalls in einem Jahr abgemacht hätte, hielt die GPU ihren Argwohn für doppelt 
gerechtfertigt. Nadja versicherte übrigens, von der Vergangenheit ihres Mannes nichts gewußt zu 
haben. Er war ein Studiengefährte, und sie hatte von ihm sehr viel gelernt. Der GPU genügte indessen 
diese Erklärung nicht. Um sie für die Flucht ihres Mannes zu bestrafen, hatte sie ihr zehn Jahre 
Konzentrationslager aufgebrummt. Aber Nadja verlor auch im Gefängnis nicht den Mut. Sie arbeitete 
in der Küche und in der Apotheke, wodurch sie eine bessere Verpflegung und zugleich eine gute 
Nummer bei der Verwaltung bekam, deren Urteil eine große Rolle bei den Entscheidungen der 
Amnesitierungskommisslion spielte. Sie stellte nämlich praktisch die Listen der für eine 
Amnestierung vorzuschlagenden Häftlinge auf. Diese rekrutierten sich in erster Linie aus den 
Gefängnis-,‚Aktivisten”, denjenigen, die man die im Gefängnis umerzogenen „sozialistischen 
Enthusiasten” nannte, danin aus den offensichtlich irrtümlich Verurteilten und schließlich den 
Schwerkranken, deren Unterhalt mehr kostete, als sie an Arbeit leisteten. Die 
Amnestierungskommission und der Tod korrigierten auf ihre Weise die Entscheidungen der 
sowjetischen Justiz. 

Es war nicht so leicht, Latein zu lehren. Das erste Hindernis war der Mangel an Lehrbüchern. 
Nicht einmal die Ärzte besaßen welche. Während man sich noch um die ; Bücher bemühte, begann 
ich schon, Nadja mit Hilfe eines Bandes Balzac, den ich zufällig in meinem Gepäck mitführte, die 
lateinische Schrift beizubringen. Die Fortschritte meiner Schülerin waren mehr als erstaunlich: in 
einem Tage prägte sie sich das lateinische Alphabet so genau ein, daß ich ihr in lateinischer 
Aussprache einen französischen Text diktieren konnte, den sie dann fast fehlerlos niederschrieb. Ich 
glaube, nur unter der heutigen sowjetischen Jugend begegnen einem so außergewöhnliche 
Begabungen. 

Aber bald tauchte eine neue Schwierigkeit auf. Die Gefängnisverwaltung stellte fest, daß die 
Abhaltung von Privatstunden mit dem sowjetischen Strafvollzug unvereinbar war. Man empfahl mir 
jedoch als Ausweg, unter Leitung des Kulturdirektors einen Lateinkurs für das Lazarettpersonal zu 
veranstalten, und ich willigte ein. (Gewöhnlich lehnten die politischen Gefangenen jede 
Zusammenarbeit mit der Gefängnisverwaltung ab; ich betrachtete mich jedoch als Gast der 
Sowjetunion. Noch aus einem anderen Grunde aber willigte ich darin ein: ich wollte nämlich keine 
Gelegenheit vorübergehen lassen, den Menschen dieses gewaltigen Reiches, das noch zu entdecken 
bleibt, näher zu kommen.) Die Verwaltung nahm meine Entscheidung mit sichtlichem Wohlwollen 
auf. „Der Kulturdirektor wird Ihnen sofort die Bücher beschaffen, die Sie für Ihren Unterricht 
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benötigen”, erklärte man mir. 

Und so geschah es dann tatsächlich auch. Nach einer Woche hatte ich für meine sechs oder 
sieben Schüler drei Exemplare eines speziell für künftige Mediziner zusammengestellten Lehrbuchs 
in Händen. Nadja machte weiterhin erstaunliche Fortschritte. In den wenigen Wochen, die ich im 
Irkutsker Gefängnis verbrachte, eignete sie sich zwei Drittel der elementaren Grammatik an, wofür 
man sonst nach meiner Ansicht mindestens ein Jahr braucht. Der Unterricht fand drei- bis viermal in 
der “Woche abends zwei Stunden lang im Lazarett statt, in einem Zimmer, in dem ein riesiger 
Wasserkessel stand. Außer Nadja hatten die Schüler alle keinen großen Ehrgeiz. Es genügte ihnen, die 
lateinischen Buchstaben zu erlernen, um die Rezepte und die Vorschriften für das Einnehmen von 
Medizinen entziffern zu können. Alle, bis auf eine, erreichten dieses Ziel auch. 

In dem Lehrsaal hauste die Gebieterin über das kochende Wasser, eine ukrainische Gefangene 
von vier- oder fünfundzwanzig Jahrein. Sie war sehr gut gewachsen, aber in ihrem Gesicht war immer 
ein bitterer Zug, als ob sie sagen wollte: „An mir ist nichts bewundernswert, denn ich bin fürs Leben 
entehrt.” Sie war mit ihrer Familie aus ihrem Heimatdorf vertrieben worden, weil sie sich geweigert 
hatte, in die Kolchose einzutreten, hatte dann im Gefängnis all die Ihren verloren und war ganz 
zurückgeblieben. Ihre Jugend war dahingegangen, wäh-rend sie von einem Gefängnis zum anderen 
wandern mußte; sie hatte viele Liebhaber gehabt, aber nicht einen; Freund und keinen Mann. Sollte 
man das beklagen oder sich dafür rächen? Das Leben nehmen, wie es nun einmal war, oder es 
wegwerfen? Unaufhörlich wälzte sie dieses Problem, da sie noch nicht alle Illusionen der Jugend ver- 
loren hatte. Sie hatte noch Reserven in sich: sie nahm an den Kursen für „Halb-Analphabeten” teil, 
denn sie hatte schon in ihrem fernen Dorf mit dem Erlernen des Lesens begonnen. 

Meine Hörer kamen von überall her. Ein junges Mädchen,' das die ansteckend Kranken pflegte, 
war die Tochter eines Meisters in der Goldverarbeitungsfabrik in Irkutsk. Ihr älterer Bruder war in der 
gleichen Fabrik als Fach-arbeiter tätig. Sie gehörte sozusagen zur sowjetischen! Arbeiteraristokratie und 
war Verkäuferin in einem Kon-sum gewesen. Sie, ihre Mutter und ihre Schwägerin, hatten’ zehn Jahre 
Konzentrationslager bekommen wegen Dieb-Stahls und illegaler Verwendung von Lebensmittelkarten. 
Ihre Schwägerin arbeitete beim Stadtsowjet von Irkutsk und hatte die Verteilung der 
Lebensmittelkarten unter sich. Sie hatte eine beträchtliche Anzahl von Karten unterschlagen und mit 
Hilfe der beiden anderen Familien mitglieder rationierte Lebensmittel gekauft und verkauft. Wegen ihres 
Alters war die Mutter von einer Amnestie rungskommission freigelassen worden. Ihre beiden jungen! 
Mittäterinnen hegten dieselbe Hoffnung. Ihr Arbeitskamerad in der Abteilung für die anstecken 
Kranken war ein junger Bursche aus dem Komsomol. Er hatte seine Mutter in irgendeinem verlorenen 
Winkel Sibiriens verlassen, um bei der Irkutsker Fakultät sein Glück zu suchen. Von dort war er mit 
einer besonderen KomsomolBrigade in die Goldbergwerke von Aldan geschickt worden. Er dachte 
noch voller Befriedigung an das Leben zurück, das er dort geführt hatte. „Da liess sich's. leben”, sagte 
er, und seine Augen glänzten. Den-noch, in Aldan hatte sein Stern zu sinken begonnen. Eine Sauforgie, 
die mit einer Schlittenpartie angefangen, hatte mit einer Schlägerei und Revolverschüssen geendet. 
Zerbrochene Schlitten, zu Tode gekommene Pferde, Gericht! das war das Ende der Geschichte gewesen. 
Der Richter entdeckte so nebenbei noch, was längst öffentliches Geheimnis war: wegen des 
Alkoholverbots in jenem Gebiet beschafften sich die Goldsucher und die Komso molzen Schnaps 
durch Schmuggel mit „Goldklumpen, die sie illegal behalten hatten”, obwohl sie sie bis zum letzten 
Gramm dem Staat abliefern mußten, der ihnen dafür 

Scheine „in gleichem Wert” gab. All diese Verbrechen hatten unserem jungen Mann den 
Ausschluß aus dem 

Komsomol und einen „Tscherwonietz” (die sowjetische Zehn-Rubel-Note; im Jargon: zehn 
Jahre Zwangsarbeit) 

eingebracht. Aber er lachte nur darüber und war nicht im geringsten davon geknickt. Er 
rechnete damit, wenn er 

„gewissenhaft” im Gefängnis und Konzentrationslager arbeitete, einen Straferlaß zu 
bekommen. Nach zwei oder 

drei Jahren würde er wieder frei sein, notfalls würde er flüchten müssen. Er war fest davon 
überzeugt, daß ihm 

sein Stern immer noch lächelte. 

„Gut, und dann?” 

„Dann...” Ein listiges Lächeln huschte über sein Gesicht. „Dann werde ich mir irgendwo falsche 
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Papiere besorgen. Unter falschem Namen kehre ich in den Komsomol zurück, nehme mein Studium 
wieder auf und beginne das alte Leben von vorn.” 

Die jüngste und am wenigsten eifrige der Kursteilneh-merinnen war die kleine Lydia, ein 
Mädchen von fünfzehn Jahren, das im Laboratorium arbeitete. Sie war „wegen Prostitution” in eine 
„Arbeitskolonie” im Fernen Osten geschickt worden, wo sie „umerzogen” werden sollte. Aber sie 
prostituierte sich im Gefängnis weiter. Unser Kursus fand nach der Arbeit statt. Wer kam eine halbe 
Stunde zu spät oder überhaupt nicht? Die kleine Lydia. 

Eine andere Frau, die Stenotypistin Marussja, hatte den schlechtesten Ruf im Gefängnis. Wie 
vom Himmel gefallen, war sie eines schönen Morgens, nach letzter so-wjetischer Mode gekleidet, beim 
Rundgang im Gefängnis-garten aufgetaucht. Im eintönigen Grau des Gefängnis-elends wirkte sie wie 
eine Märchenprinzessin. Blitzartig hatte sich die Kunde verbreitet: „Wir haben jetzt hier eine 
Stenotypistin unter uns.” Eine Woche später erfuhr man eine weitere sensationelle Neuigkeit: 
Marussja hatte sich mit einer Bande von Dieben und Verbrechern der schlimmsten Sorte 
zusammengetan, die in einer beson-deren Zelle untergebracht waren. Diese Zelle befand sich jedoch 
in derselben Abteilung wie die Marussjas. Und siehe da, nach einem der Spaziergänge hatte sich die 
Stenotypistin in der Zelle der Banditen versteckt, sich eine Mütze aufgestülpt und einen 
Männermantel über die Schultern geworfen, wodurch der am Abend kontrollierende Aufseher 
irregeführt worden war. Und dann hatte sie mit der Bande Karten gespielt. Fast die ganze Nacht hatte 
eine wilde Orgie getobt, und erst am Morgen hatte man Marussja dort entdeckt. Um sie zu bestrafen, 
sperrte man sie in eine Arrestzelle. Dort erhängte sie sich ein paar Tage später. Aber man konnte sie 
noch zur rechten Zeit aus der Schlinge befreien; die Verwaltung schwor sogar, es sei weiter nichts als 
eine Komödie gewesen... In sowjetischen Gefängnissen erhängt sich übrigens nur selten jemand. 
Wenn die politischen Gefangenen radikal protestieren wollen, schneiden sie sich die Pulsadern auf 
oder benutzen ein noch langsamer wirkendes Mittel: den Hungerstreik, der oft mit dem Tode endet. 
Die „gewöhnlichen” Gefangenen treten nicht in Hungerstreik. Ihr Kampf- oder Protestmittel ist ein 
Messerstich in den Leib. Das ist zwar eine sehr schwere Verletzung, alber sie soll niemals tödlich 
sein. 

Kehren wir zu den beiden letzten Schülern meines Kurses zurück: einer 
siebenundvierzigjährigen Diebin und einem vierunddreißigjähriigen Eisenbahner, die beide im 
Lazarett beschäftigt waren. 

Die Vergangenheit der Diebin war sehr bewegt. Sie war die Tochter eines Kutschers der 
Petersburger Vorstadt und schon früh mit der Verbrecherwelt in Verbindung gekommen. Sie hatte zu 
einer mächtigen internationalen Bande gehört. Die Spezialität dieser Bande waren Woh- 
nungseinbrüche. In ihren jungen Jahren war unsere Diebin an den Wasserleitungsröhren 
hochgeklettert und durchs Fenster in die Zimmer eingestiegen. Das Geschäft ging nicht schlecht, und 
in den „Arbeits”-Pausen lebte unsere Heldin in Rußland oder im Ausland, in Paris, in Nizza. Sie galt 
als reiche Dame der guten Gesellschaft und besaß, unter verschiedenen Namen, mehrere Wohnungen. 
Als man sie faßte, ließ sie sich unter einem dieser Namen verurteilen. Nachdem sie ihre sechs Monate 
Gefängnis abgesessen hatte, nahm sie das luxuriöse Leben einer reichen Frau wieder auf. Dennoch, 
einmal hatte sie Pech; noch in der zaristischen Zeit erhielt sie drei Jahre Zuchthaus. Aber ihre 
Autorität über ihre Diebesgefährten wurde dadurch nur noch größer. 

Auch unter dem Sowjetregime setzte sie ihr Treiben fort. Um 1920 wurde sie in einem großen 
Sensationsprozeß als Rückfällige zum Tode verurteilt. Man versprach ihr, die Strafe nicht zu 
vollstrecken und sie frei zu lassen, wenn sie ihren Beruf aufgäbe. Sie hatte achtundvierzig Stunden 
Bedenkzeit. Nachdem sie einen Tag gezögert, gab sie ihr Wort. —- „In Wirklichkeit bin ich einfach 
zusammengeklappt.” Man begann mit ihrer „Umerzie-hung”. Sie lernte schneidern, kam in ein 
Modeatelier, wurde dort die erste Kraft und trat in die kommuni-stische Partei ein. Diese beauftragte 
sie mit der Umerziehung einer Gruppe junger Diebinnen. Alle Zeitungen , sprachen von ihr als dem 
vollendeten Muster der Umerziehung, alber sie hielt nicht bis zum Schluß durch. Ein alter Fuchs von 
der Krimlinalpolizei kam dahinter, daß sie wieder mit ihrer alten Bande in Verbindung stand. Als sie 
verhaftet wurde, sagte ihr der Kriminalbeamte nach einer minutiösen Untersuchung: „Du hast dich 
hübsch zu tarnen verstanden. Parteimitglied, gewerk-schaftlich organisiert, Erste in einem Modehaus, 
es ist nicht leicht gewesen, dich zu kriegen.” 

Sie forderte vom Untersuchungsrichter Beweise; man hatte sie nicht bei einem Diebstahl 
ertappt. Aber er ant-wortete ihr: „Unter dem Zarismus war das vielleicht so, i aber unter der 
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Sowjetregierung ist das ganz anders. Wir I wissen, daß du eine Diebin bist, und so bist du's auch.” Sie 
erhielt drei Jahre Gefängnis und kam immer noch nicht darüber hinweg: „Wie ist es nur möglich, daß 
man mir, ohne mir etwas Bestimmtes nachweisen zu können, drei Jahre Gefängnis aufbrummt?” 

Der Eisenbahner war wegen einer Zugentgleisung zu fünf Jahren Konzentrationslager verurteilt 
worden. Es war das zweite Mal seit Beginn des Fünfjahresplans, daß man ihn aus dem gleichen 
Grunde verurteilt hatte. Er war darum entschlossen, seinen Beruf zu wechseln. „Die Arbeit bei der 
Eisenbahn ist die schlimmste von allen: die Lokomotiven taugen nichts; die Schienen sind abgenutzt, 
und wir, die Eisenbahner, müssen für das alles bezahlen. Es stimmt zwar, man läßt uns nach den 
Prozessen ziemlich schnell wieder frei, aber es ist doch nicht gerade angenehm, ewig den Kopf 
zwischen Hammer und Amboß zu halben. Ich möchte mir lieber einen weniger gefährlichen Beruf 
suchen. Ich werde mich als Kranken-wärter ausbilden lassen; da geht es ruhiger zu.” Der Eisenbahner 
gehörte zu den begeistertsten Aktivisten im Gefängnis. Er schrieb die kämpferischen Artikel für die 
Wandzeitung der Gefangenen: „Die Sonne der Arbeit”. Er sprach von den „sozialistischen Siegen 
unseres großen Landes”, „von dem durch die Arbeit geschaffenen neuen Menschen” usw. Es war klar, 
daß dies alles, was er selber als hohle Phrasen empfand, ihm seine baldige Freilassung einbringen 
würde. In meinem Kursus war er der Vertrauensmann des Kulturdirektors. Als „Proletarier” hatte er 
meine Arbeit daraufhin zu überwachen; daß hier nichts Verbotenes geschah und vor allem keine 
antisowjetische Propaganda getrieben wurde. 


DIE SOWJETISCHE PROVINZ 


Im Gefängnis scheint die Zeit still zu stehen. Ich verbrachte fast zwei Monate mit 
Beobachtungen, Unterhaltungen, Meditationen, Beschäftigungen aller Art, bis man mir meinen 
Verbannungsort anwies. Endlich kam der 

Tag, und man sagte mir, ich käme nach Jenisseisk. Aber stattdessen ging es erst einmal nach 
Krasnojarsk, wo wir bei Nacht eintrafen. Meine Begleiter mußten erst lange telefonieren, bis endlich 
ein Auto, vielmehr ein 

Lastwagen, an den Bahnhof kam, der uns zum GPU-Dienstgebäude brachte. Ein kleiner 
Schreiberling von der politischen Abteilung der GPU, ein gewisser Minkow, verhörte mich: 

„1932 sind Sie in Werchni-Uralsk aus der trotzkistischen Gruppe ausgetreten? Warum?” 
„Warum? Hm... Weil die Trotzkisten, obwohl sie in vieler Hinsicht mehr taugen als Sie, im Grunde 
ebenso bürokratisch sind wie Sie.” 

„Sieh mal einer an! Sie sind also gegen die Partei und ebenso sehr gegen Stalin wie gegen 
Trotzki.” 

„Es interessiert mich nicht, wer in der Partei befiehlt, Stalin oder Trotzki. Mich interessieren nur 
die Rechte der Millionen von Proletarier, vielmehr die Rechte, die diesen fehlen, ob sie zur Partei 
gehören oder nicht. Und dennoch, nur die Arbeiter und nicht Sie mit Ihrer GPU können den 
Sozialismus verwirklichen.” 

„Sie sind also Anhänger der Arbeiteropposition?” 

„Das stimmt nicht ganz. Wie Sie schon wissen, gehöre ich im Augenblick keiner politischen 
Gruppe an. Ich 

glaube nicht, daß die Arbeiteropposition und ihr altes Programm noch in die heutige Zeit 
passen, aber vor zwölf 

Jahren, als sie zum erstenmal in Erscheinung trat, hatte sie vollkommen recht.” 

„Ei, ei Genosse Ciliga, Sie gehen etwas weit. Lenin hat zu seiner Zeit die Arbeiteropposition als 
anarchistischsyndikalistische Abweichung verurteilt. Denken Sie ein wenig nach: Sie haben erst 
Stalin kritisiert, und nun knöpfen Sie sich Lenin vor. Lenin hatte recht: ‚Wenn man die geringste 
Abweichung zuläßt, führt sie zu den schwersten Irrtümern'.” 

Nachdem Minkow sich so über die Politik verbreitet hatte, ging er zu praktischen Dingen über: 
„In einer Woche oder zwei werden Sie nach Jenisseisk weiterfahren. Sie müssen sich beeilen, weil der 
Jenissei in einem Monat vom Eis blockiert ist und dann kein Schiff mehr verkehren kann.” 

„Bei wem kann ich bis zu meiner Abfahrt wohnen? Können Sie mir die Adresse eines 
Deportierten geben?” „Das läßt sich machen...” Er kramte in seinen Papieren: „Hier, Iwanow, Straße 
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der Arbeit 12.” „Iwanow, kenne ich nicht. Wissen Sie nicht jemanden anderen, der mir aus dem 
Gefängnis Werchni-Uralsk bekannt sein könnte?” 

„Aus Werchni-Uralsk ist Dawidow hier, Bogratstr. 97.” „Dawidow ist hier? Das ist ja 
großartig.” Dawidow war einer der jungen Journalisten der Gruppe „Demokratischer Zentralismus”, 
die noch weiter links stand als die Trotzkisten. 

Als ich mich von ihm verabschiedete, händigte Minkow mir meine Lebensmittelkarten aus. 
Ganz Rußland lebte damals noch nach dem Kartensystem, und die politischen Deportierten erhielten 
ihre Karten von der GPU. Obwohl er annahm, daß ich längstens vierzehn Tage in Krasno-jarsk 
bleiben würde, gab er mir, zum Zeichen seines Wohlwollens, Karten für einen ganzen Monat. Ich ließ 
mein Gepäck vorläufig bei der GPU und begab mich auf die Suche nach Dawidow. Es war Ende 
September. Die Herbsteskühle war schon spürbar. Ich war endlich draußen an der frischen Luft, auf 
einem großen Platz. Niemand begleitete mich. Ich konnte gehen, wohlin ich wollte, sprechen, mit 
wem ich wollte. Ich war frei! Und dennoch, ich konnte es noch nicht glauben. Wenn man drei Jahre 
hinter Gefängnismauern gesessen hat, kommt einem die Freiheit wie etwas Unmögliches, 
Unwirkliches vor. Die Macht der Gewohnheit ließ mich Schritt für Schritt behutsam weitergehen und 
immer wieder einmal vorsichtig um mich blicken. Ging nicht vielleicht doch jemand hinter mir her, 
jeden Augenblick bereit, mich zu verhaften? Aber nein, niemand machte mir meine Freiheit streitig. 
Die Vorübergehenden gingen ihres Wegs, ohne auf mich zu achten. Ihre Geichgültigkeit mir 
gegenüber brachte mich schließlich wieder ins Gleichgewicht. Ich dachte nicht mehr an mich selbst, 
sondern ließ mich im Strom, der anderen mittreiben. 

Vor dem GPU-Gebäude lag ein großer Platz, kein Platz, nein, eine riesige Wiese inmitten der 
Stadt. Erst nach einer Weile merkte ich, daß in der Ferne am Rande des Platzes kleine Holzhäuser 
standen. Alles machte einen schmutzigen, verwahrlosten Eindruck. An den Ecken des Platzes sah man 
ebenfalls Häuser, Steinbauten, in denen sich Staatsläden befanden. In der Mitte des Platzes erhob sich 
eine Kirche, die einstige Kathedrale der Stadt. Ihr Stil wirkte mehr romantisch als byzantinisch. Von 
außen wirkte sie sehr mitgenommen. Es mochte wohl seit zwanzig Jahren nicht mehr das geringste an 
ihr repariert worden sein. Augenblicklich diente sie einer sowjetischen Transportgesellschaft als 
Garage. Der Altar und alle Kultgeräte waren längst verschwunden, und im Inneren standen nur 
Lastwagen. 

Der ;am Nachmittag still und verschlafen wirkende Platz bot morgens, wenn hier der 
Kolchosen- und private Markt abgehalten wurde, ©in ganz anderes Bild. Genau gegenüber dem GPU- 
Gebäude standen dann die Händler in langen Reihen, jeder mit einem oder zwei Körben, in denen sie 
ihre Waren feilboten: Zwiebeln, Mohrrüben, Kohl, Petersilie, Quark, Eier, Geflügel, alles freilich nur 
in beschränkten Mengen. Die Leute schimpften über die Preise, aber trotzdem war alles im 
Handumdrehen ausverkauft. Denn vor noch gar nicht langer Zeit, zu Ende des Fünfjahresplans, hatte 
es absolut nichts auf dem Markt gegeben. Hinter dem Kolchosen-Markt waren die Buden der 
staatlichen Handelsorganisation aufgebaut. „Die Befriedigung der Bedürfnisse des Volkes” ging nicht 
ohne Lärm und Wirrwarr ab. Es gab da einen Frisiersalon, einen Ausschank für Getränke, ein 
Fotoatelier und eine Buchhandlung. All das hatte sich seit Gogols Zeiten kaum verändert. Nur 
lebhafter ging es hier heute vielleicht zu, trotz des sichtbaren Elends. Auf der anderen Seite des 
Platzes, in der Nähe des um die Kirche gezogenen Holzzauns, wurde ein- oder zweimal im Monat, 
glaube ich, der Viehmarkt abgehalten: um zwanzig dürre Kühe und ein Dutzend magerer Klepper 
wurde hier von den wenigen Käufern lange und heftig gefeilscht. 

„Bogratstraße?” fragte ich den ersten, der mir in den Weg lief. 

„Bogratstraße? Am Ende des Platzes kommen Sie in die Marxstraße, der Sie dann bis zur Straße 
der gegenseitigen Hilfe nachgehen.” 

Die Straße war nicht gepflastert, und bei Regen mußte man hier durch tiefen Schmutz waten. 
Sie wirkte nicht wie eine Stadtstraße, sondern wie die eines kleinen Dorfes. Die Häuser waren aus 
Holz und hatten ein, manchmal auch zwei Stockwerke. Der Anstrich war verwittert, und die Wände 
zeigten breite Risse. Rings herum zogen sich ziemlich hohe Zäune, die aus dem gleichen Holz waren 
wie die Häuser. Die Latten standen krumm und schief, und hin und wieder fehlte eine. Aus diesem 
Wald von Holzhäusern ragte hier und dort ein Steinhaus heraus. Aber die alten russischen Traditionen 
verkörperten in diesem verlorenen Provinzwinkel am stärksten die hölzernen Gehsteige, Planken, die 
immer zu je zweit über den Sand gelegt waren und zwischen denen das Unkraut hervorschoß. 

Das Geheimnis der sibirischen Türschlösser war mir damals noch verborgen, und nicht ohne 
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große Mühe gelang es mir, die Tür des Hauses Nr. 97 in der Bogratstraße zu öffnen. Ich klopfte innen 
an eine Tür, eine zweite, eine dritte, aber niemand zeigte sich. An der letzten endlich erschien ein Mann 
in den Vierzigern. „Verzeihen Sie, wohnt hier nicht der Deportierte Dawidow”?” 

„Ja, im Zimmer gegenüber.” „Ist er nicht da?” 

„Nein, er muß noch auf Arbeit sein.” Es war schon Abend, als Dawidow endlich zurückkehrte. 
Wir umarmten uns, glücklich, uns wiederzusehen, und ich folgte ihm in sein Zimmer. Es war kalt und 
schmutzig. Dawidow war schon im Gefängnis für seine Unordnung berühmt gewesen, die in 
seltsamem Gegensatz zu der Exaktheit und sogar Pedanterie, mit der er arbeitete, stand. Er beeilte sich, 
mir zu seiner Entschuldigung zu erklären, daß er praktisch hier nicht wohne, er halte sich nämlich 
ständig bei dem Genossen Pomper, einem deportierten Freunde, auf. Im Laufe unseres Gesprächs 
merkte ich plötzlich, daß er hinkte. Im Gefängnis war das noch nicht der Fall gewesen. Er hatte sich 
auf der Fahrt von Irkutsk hierher, die er gemeinsam mit einundsechzig gewöhnlichen Verbrechern 
zurücklegen mußte, Typhus geholt. Man hatte ihn ins Hospital gebracht, und die Krankheit hatte eine 
besonders schwere Form angenommen, so daß er, wäre sein Herz nicht so gesund gewesen, an ihr 
gestorben wäre. Das Hinken war von ihr zurückgeblieben. 

„Ich sollte eigentlich nach Turuchansk kommen, aber wegen meiner Krankheit hat die GPU 
verfügt, daß ich hier bleibe... Jedes Unglück hat eben auch sein Gutes.” Armer Dawidow! Er litt jetzt 
an chronischer Tuberkulose. Das ist der Weg der russischen Revolutionäre: Verfolgung, Krankheit, 
Elend, Tod... Aber Dawidow ließ sich trotzdem nicht unterkriegen. Im Gegenteil, er verriet eine 
überschäumende Energie und Lebensfreude, was ihm mehr als einmal von Nutzen war. „Aber woher 
hast du meine Adresse?” „Von der GPU, von Minkow.” 

„Woher er sie bloß wissen mag? Ich bin noch als Untermieter bei Plomper gemeldet, und erst 
seit zwei Tagen schlafe im hier”, sagte er in nachdenklichem Ton. Während wir von der unaufhörlichen 
Wachsamkeit der GPU sprachen, tranken wir Tee und aßen Butterbrote. Angesichts meines gewaltigen 
Appetits beschloß Dawidow, noch am selben Abend mit mir zu dem Krankenwärter Iwanow zu gehen. 
Er lebte mit seiner Familie zusammen und war äußerst gastfrei. 

Gesagt, getan. Iwanow war hocherfreut, uns zu sehen. Er war früher in einer der großen 
chemischen Fabriken in Petrograd tätig gewesen. Dabei hatte er sich eine schwere Vergiftung 
zugezogen und deshalb die Arbeit aufgeben müssen. Aber das war schon zur Zeit der Revolution 
gewesen. Er hatte an den Vorlesungen in der „Rabfac” teilgenommen und dann Medizin studiert. Kurz 
vor der Beendigung seines Studiums jedoch, im Jahre 1927, war er wegen Zugehörigkeit zur 
trotzkistlschen Opposition aus der Partei ausgeschlossen worden. Zwei Jahre später hatte er kapituliert 
und war wieder nach Leningrad zurückgekehrt, wo er dann 1932 von neuem verhaftet und verbannt 
worden war, weil er mit seinen alten Freunden „Kontakt” gehabt hatte. In der Verbannung wurde er 
nach seinen Fachkenntnissen beschäftigt. Da man mit seiner Arbeit zufrieden war, wurde er bald 
Krankenwärter am Hospital von Krasnojarsk und ein Jahr später Arzt. Seine Frau stammte aus einer 
Ar-beiterfamilie, sie war die Tochter eines Eisenbahners und arbeitete als Sekretärin bei der 
Landwirtsehaftskommis-sion des Exekutivkomitees des Bezirkssowjets. Sie war Parteimitglied 
gewesen, hatte aber nie der trotzkistischen Opposition angehört. Völlig freiwillig war sie Iwanow ins 
Exil gefolgt, jedoch ein Jahr später bei einer Überprüfung der Kontrollisten aus diesem Grunde aus 
der Partei ausgeschlossen worden. 

Die Iwanows hatten eine Zweizimmerwohnung und benutzten die Küche gemeinsam mit der 
Wirtin. Da sie beide arbeiteten, ging es ihnen finanziell recht gut, und sie führten ein ganz behagliches 
Leben. Nach dem Essen : unterhielten wir uns bei Tee, Konfitüre und Keksen bis nach Mitternacht 
freimütig über alle Fragen, die uns bewegten. Am nächsten Tage wußte die GPU bis in die kleinsten 
Einzelheiten alles, was wir uns erzählt hatten. Wie wir später erfuhren, war Iwanow unter der Maske 
eines oppositionellen Trotzkisten nichts weiter als ein Spitzel. 

Am nächsten Morgen ging ich zunächst auf die Post, um Briefe und Telegramme ins Ausland 
aufzugeben. Ich kam bei der Gelegenheit ins Stadtzentrum, auf die Hauptstraße von Krasnojarsk, die 
einzige, die gepflastert und gut gehalten war, und an der zwei- und dreistöckige Stein- häuser standen. 
Die Stadt wirkte hier nicht ganz so pro- vinziell wie in den Nebenstraßen. In den Häusern be- fanden 
sich die Büros der sowjetischen Verwaltung, Trusts, Banken, Geschäfte, Theater, Kinos, Schulen, 
Hospitäler und Apotheken. 

Am Ende der Stadt erhob sich der Bahnhof, einer der größten der Transsibirienstrecke; am 
südlichen Stadtrand lag das Viertel, in dem die Eisenbahner wohnten — es hatte vormals 


98 


„Nikolajewka” geheißen und war jetzt in „Dritte Internationale” umgetauft —, und am nördlichen das 
Viertel der kleinen Leute, das nun „Pariser Kom mune” hieß. Die Tage vergingen, und allmählich 
bekam ich ein deut- licheres Bild von der Stadt. Lange Zeit waren die verän derten Straßenschilder 
und die neue Bezeichnung der bei- den großen Wohnviertel die einzigen Neuerungen gewe sen, die 
die Oktoberrevolution Krasnojarsk gebracht hatte. Ich will ein wenig bei diesen Namensänderungen 
verwei len, denn mit Ausnahme von Leningrad ist mir in keiner russischen Stadt eine so symbolische 
Benennung der Stra-Ben begegnet wie hier. 

In den heroischen Zeiten der Revolution wollten die neuen Herren keiner Straße den Namen 
eines lebenden oder toten Revolutionsführers geben. So wurde die Hauptstraße, die „Große Straße” 
der Zarenzeit, im Straße der Sowjets umbenannt. Aber die beiden Parallelstraßen erhielten die Namen: 
Marx- und Engelsstraße. Dann kamen die „dii minores”, die kleineren Götter, wie Bograt, Lebe-dew, 
Pensdorf und andere berühmte Revolutionäre. Beträchtlich war auch die Zahl der Straßen, die die 
Namen aus der Geschichte des internationalen Sozialismus bekamen. Die Lassalle-Straße und die 
Straße der Pariser Kommune befanden sich unweit der Marxstraße. Die Marat-und Robespierrestraße 
beschworen die Erinnerung an die große französische Revolution. Diese Beschwörung der fernen 
Ahnen erschien mir besonders symbolisch. Die Begegnung mit Marat und Robesplierre an diesem 
Ende der Welt weckte in mir kein ironisches Lächeln, sondern ein Gefühl des Respekts für die 
heroischen Jahre der russischen Revolution, die nicht daran dachte, daß sie eines Tages Alexander 
Newski und Peter den Großen neu erstehen sehen würde... Dieses Namensmuseum hatte noch eine 
Besonderheit. Keine Straße trug den Namen Stalin. Aber wahrscheinlich ist dieser „Fehltritt” der 
ersten Revolutionsjahre mittlerweile längst berichtigt worden... Nur eine Straße hat in ganz Rußland 
kein Glück gehabt: die Trotzkistraße. Die Unbeständigkeit des Revolutionsschicksals hat ihr überall 
den Garaus gemacht. DieTrotzki-straße in Krasnojarsk wurde während des schärfsten Kampfes gegen 
die Linksopposition in „Straße der gegenseitigen Hilfe” (nach einer sich dort befindenden 
Genossenschaft) umbenannt. Später jedoch, als man seiner Empörung über die Ermordung Kirows 
Ausdruck geben mußte, verwandelte sie sich in eine Kirowstraße. Die revolutionäre Kühnheit in der 
Straßenbenennung kontrastierte nicht nur merkwürdig mit der sozialen Wirklichkeit der Stalinschen 
Epoche, sondern auch mit dem äußeren Bilde der Stadt. Es war immer noch dasselbe Krasnojarsk wie 
vor der Revolution, nur etwas verfallener und älter. Alle großen Häuser stammten aus der 
vorrevolutionären Zeit. Weder die Revolution noch der Fünf jahresplan hatten etwas an der 
Architektur der Stadt verändert. Die Häuser schienen hochmütig auf den plebejischen Menschenstrom 
zu ihren Füßen hinunterzublic- ken wie die letzten Überlebenden einer versunkenen Epoche, die stolz 
die Schläge des Schicksals ertrugen. In Zusammenhang mit diesem „Mißverhältnis” zwischen 
Straßennamen und Häusern hörte ich eine charakteristische Anekdote. Die Leute in Krasnojarsk hatten 
viel zu lachen, als ihnen eines Tages zufällig eine Nummer der für das Ausland bestimmten Zeitschrift 
„Internationale Arbeiterhilfe” in die Hände fiel. Man sah darin zwei Fotos von Krasnojarsk. Das eine 
zeigte die jetzige Vorstadt, und die Unterschrift lautete: „Krasnojarsk vor der Revolution”, während 
auf dem anderen das in der Zarenzeit errichtete Stadtzentrum zu sehen war, mit der Unterschrift: 
„Krasnojarsk nach der Revolution”., Während des Fünfjahresplans wuchs die Bevölkerungsziffer von 
100 000 auf 160 000 an. Unter den Dächern der alten Häuser hausten Tausende von Untermietern. 
Vorübergehend beherbergten diese Häuser sogar große sowjetische Wirtschaftsunternehmen. Der 
Kapitalmangel machte den Bau neuer Häuser, wie ihn die durch die (Industrialisierung bewirkte 
Ausdehnung der Stadt gefordert hätte, unmöglich. Die tiefen Veränderungen in der ökonomischen 
Struktur waren in der Tat viel bedeutender, als es das äußere Stadtbild vermuten ließ. Das Aussehen 
der Menschen und ihre Kleidung entsprachen durchaus dem äußeren (Bild der Stadt: Armut hier wie 
dort. Aber während der beiden Jahre, die ich in Sibirien verbrachte, verwandelte sich hier vieles. Der 
zweite Fünfjahresplan war angelaufen. Er endete mit der Moskauer Prozeßserie (1936 — 1938). In 
seiner ersten Hälfte wirkte er lim Vergleich zu den Härten des ersten fast milde und leicht. Auf 
wirtschaftlichem Gebiet sollte der zweite Fünfjahresplan eine Periode der „Nutzung” des mit dem 
Schweiß und Blut des ersten Erreichten sein. Man legte den Akzent auf die Erhöhung des 
Lebensstandards. Der zweite Fünf jahresplan sollte die Verwirklichung des „Lebens in Freude und 
Wonne” bringen, im Gegensatz zu dem ersten der Leiden und der kämpferischen Askese. „Das Leben 
ist leichter, das Leben ist fröhlicher.” So hatte „er”” gesagt. Seine Worte rechtfertigten und ermutigten 
all jene, die sich bei dem ersten Fünf jahresplan aus-, gezeichnet hatten. Dies war ihr politischer Paß, 
der ihnen den Zugang zum „Leben in Freude und Wonne” eröffnete. 
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Die sowjetische Provinz, und Krasnojarsk im besonderen, war entschlossen, mit der Zeit Schritt 
zu halten. Wie 

Pilze schossen Läden, Restaurants mit Zigeunerorchestern, die ganze Nacht geöffnete Cafes aus 
dem Boden. Es gab 

zwei Kategorien unter ihnen: solche, die für die „Gesellschäft” und solche, die für das Volk 
bestimmt waren. 

Die ersten waren elegant, sogar luxuriös, die anderen ein wenig bescheidener, aber man tanzte 
und amüsierte sich 

in beiden gleich gut. 

Als ich nach Krasnojarsk kam, waren nur zwei Läden vorhanden, wo man „alles” haben 
konnte. Im Leihhaus standen die Kostbarkeiten zum Verkauf, deren sich die „Vormaligen” 
entäußerten, während die „Torgsins” nur neue Gegenstände feilboten, die in Gold oder ausländischen 
Devisen bezahlt werden mußten. In einem einzigen Jahr erstanden sieben „Gastronom«“ (große 
Lebensmittelgeschäfte). Man bezahlte dort in Papierrubeln, aber zu Schwarzmarktpreisen (die zwei-, 
drei- und manchmal sogar fünfmal so hoch waren wie die „sowjetischen” Preise für rationierte 
Waren). Zu diesen Preisen erhielt man alles, vor allem Lebensmittel und Wein. Auch Kleider-läden 
— mit Schwarzmarktpreisen — wurden eröffnet, aber meist fehlte es dort an Ware. 

Besonders kurios war es zu beobachten, wie man dabei auf alle nur mögliche Weise die 
Erinnerung an das „Einst” 

beschwor. Pralinen wurden z. B. genau in den Packungen und mit den Bezeichnungen verkauft, 
die vor der Revolution gebräuchlich gewesen waren. Ebenso war es’ mit den Weinen und dem 
„französischen” Weißbrot. Um die 

Erinnerung an das Gewesene noch lebendiger zu machen, wurde vor einem der Läden ein 
Türhüter in Zweispitz 

und goldbetreßter Uniform aufgestellt, der genau so aus sah wie seinesgleichen vor der 
Revolution, wenn auch 

freilich seine gewöhnlichen Manieren nicht ganz jener Zeit entsprachen... 

Wenn man die hohen Preise des freien Handels bezahlte, bekam man, was man wollte. Aber 
„was man wollte”, war nur einer sehr kleinen privilegierten Schicht zugänglich. Das Volk mußte sich 
mit der Bewunderung der Auslagen begnügen; bestenfalls konnte es die Brocken auf lesen, die von 
der Herren Tische fielen. 

Der neue Kurs des „frohen und deichten Lebens” trat bald auch im Straßenbild in Erscheinung, 
wo der Unterschied zwischen der Minderheit mit ihrer sehr guten Und bisweilen sogar sehr eleganten 
Kleidung und der Mehrheit, die Lumpen im wahrsten Sinn des Wortes auf dem Leibe trug, immer 
krasser wurde. Von fern schon erkannte man die Kommunisten an ihren Pelzmützen und vorzüglich 
geschnittenen Pelzen. Die parteilosen Spezialisten pflegten sich europäisch anzuziehen und trugen 
Kragen und Schlips. Die Frauen, die Töchter, die Geliebten der Parteimitglieder und „parteilosen 
Bolschewiken” unterschieden sich in ihrer Kleidung weniger voneinander als die Männer. Sie trugen 
Pelzmäntel und seidene Kleider nach letzter Moskauer Mode (die Moskauer Mode ist eine 
Originalmischung von europäischer und russischer Mode). Sie waren glühende Anhängerinnen von 
Dauerwellen, Lippenstiften, lackierten Nägeln usw. Nur was das Schuhwerk anbetraf, blieben sie echte 
Sibirierinnen. Am Bahnhof konnte man am besten die Leute aus der „anderen Welt” beobachten. Der 
Neuankommende war zutiefst erschrocken über die zahllosen Elendsgestalten, die hier auf den Zug 
warteten. In den beiden Wartesälen lagen zwei- bis dreihundert Menschen dicht nebeneinander auf dem 
nackten Fußboden. Wer nicht das Glück gehabt hatte, hier einen Platz zu erwischen, hockte auf der 
Straße, (in der Nähe des Bahnhofseingangs. Die Leute mußten oft zwei, drei fünf Tage auf den Zug 
warten. Da die Züge in Krasnojarsk immer schon überfüllt ankamen, konnte jeweils nur ein knappes 
Dutzend Menschen einsteigen, und die übrigen mußten weiter warten. 

Die Angehörigen der „hohen Gesellschaft” brauchen sich weder auf den Fußboden zu legen, noch 
immer wieder auf den „nächsten” Zug zu warten. In der großen Mehrzahl reisen sie „dienstlich” in die 
Hauptstadt oder auf die Krim oder in den Kaukasus; zwei Drittel der in den Zügen verfügbaren Plätze 
sind für sie reserviert, ohne daß sie eine Schlange abstehen müssen. Ihre Fahrkarten erhalten sie an 
einem besonderen Schalter, so daß sie sich nicht unter das Volk zu mischen brauchen. Auch ohne 
„dienstliche Aufträge” ergattern sie unschwer einen Platz im Zuge: Beziehungen, ein Trinkgeld, nicht 
zuletzt ihre elegante Aufmachung öffnen ihnen alle Türen. Sie reisen umsonst, d. h. auf Kosten ihrer 
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Organisationen, selbstverständlich immer im Schlafwagen und meist im Expreß. Nicht für jedermann 
ist das Leben in Rußland hart. Der zweite Fünfjahresplan brachte noch eine Neuerung. Während des 
ersten war die Stadt nachts im tiefes Dunkel getaucht gewesen. Aber jetzt verfügte der Stadtsowjet 
mit einem Federstrich, daß die Stadt auch nachts beleuchtet wurde, auf Kosten der Bevölkerung 
selbstverständlich. Unter Androhung einer beträchtlichen Geldstrafe mußten die Bewohner eines 
jeden Hauses die Kosten für die Errichtung einer Laterne vor ihrem Hause tragen. Niemand wagte 
dagegen zu protestieren. 

Die Rote Armee nahm einen besonderen Platz im Leben von Krasnojarsk ein. Die Spannung in 
den sowjetisch-japanischen Beziehungen hatte die Verlegung militärischer Einheiten aller Kategorien 
in die Stadt zur Folge. Bei ihrem Einzug belegten die Militärs das Beste mit Beschlag. Aus dem 
elegantesten Restaurant machten sie ihr Kasino und aus dem schönsten Palais den „Klub der Roten 
Armee”. Die Uniform gab den Ton in der Stadt an. Der Zivilbevölkerung gegenüber spielten sich die 
Offiziere als die Überlegenen auf. Sie baten nicht, sondern sie forderten, ohne auch nur die 
Möglichkeit einer abschlägigen Antwort in Betracht zu ziehen. Man glaubte bisweilen, eine feindliche 
Okkupation zu erleben. Krasnojarsk verdankte indessen der Armee seine Autobusse. Die Fahrt vom 
Bahnhof bis zum anderen Ende der Stadt kostete einen Rubel, eine Teilstrecke zehn Kopeken. Das 
war teuer, aber die Leute opferten diesen Betras gern. Der Autobus war klein; er hatte nur sechzehn 
Plätze; infolgedessen mußten an den Haltestellen immer Menschen zurückbleiben. Moskau hatte 
insgesamt nur drei Autobusse geschickt, davon einen als Ersatzwagen. Das war wahrlich nicht viel, 
besonders wenn man bedenkt, daß ein Autobus oder sogar zwei sich oft in Reparatur befanden. 

Es gab in der Stadt eine Reihe von Lastwagen, etwa ein Dutzend Automobile vom Typ Ford 
und zwei elegante Limousinen, die, wie jeder wußte, dem Parteisekretär und dem Präsidenten des 
Bezirks-Exekutivkomitees zur Verfügung standen. Eines Tages, als ich auf dem Zentralplatz Schlange 
stand und wir schon drei besetzte Autobusse hatten vorbeifahren lassen müssen, konnte eine der 
wartenden Frauen sich beim Anblick der gerade über den Platz kommenden Limousine nicht der 
Bemerkung enthalten: 

„Sie befördern damit sogar ihre Katzen, und wir kommen nicht einmal mit dem Autobus mit... 
Ich weiß wohl, was ich sage, ich bin Haushälterin beim Tierarzt, und erst vor ein paar Tagen hat der 
Präsident des Komitees uns seine kranke Katze im Auto gebracht.” Keiner von den übrigen 
Wartenden reagierte auch nur mit der kleinsten Geste oder dem kleinsten Wort auf die Reden der 
guten Frau. Erstaunt musterte ich diese so kühne Person und bedeutete ihr mit einer Kopfbewegung, 
daß sich unmittelbar uns gegenüber das GPU-Gebäude erhob. Ein peinliches Schweigen folgte, dann 
löste sich die Reihe auf, und alle gingen davon, ohne den nächsten Autobus abzuwarten. 

Krasnojarsk ist zugleich einer der bedeutendsten Bahnhöfe der Transsibirienstrecke und einer 
der Hauptflughäfen der Linie Moskau-Chabarowsk-Wladiwostok. Aber durch seine Lage ist es nicht 
nur ein Bindeglied zwischen Ost und West, sondern dank dem Jenissei auch zwischen Norden und 
Süden. Krasnojarsk liegt am Kreuzungspunkt der beiden Hauptstraßen, der horizontalen und 
vertikalen. Nachdem er, am majestätischen Sajanischen Gebirge entlang, mehr als 1500 Kilometer 
durch waldreiche, fruchtbare, goldhaltige Gebiete geflossen ist, hat der Jenessei von Krasnojarsk aus 
noch eine Strecke von 2500 Kilometern vor sich, bevor er ins Nördliche Eismeer mündet. Der 
Jenessei ist der allmächtige Herr und Nährvater Krasnojarsk, er ist der Nil der Arktis. Man fährt nach 
Krasnojarsk mit der Eisenbahn und von hier mit dem Dampfer weiter. Nicht nur die zum ersten Male 
hierher Kommenden, sondern auch die Alteingesessenen der Stadt machen es so. Fragen Sie, wen Sie 
wollen. Jeder ist „hinuntergefahren” oder rüstet sich zu einer Fahrt „hinunter”, der Arbeit und dem 
Glück entgegen. Dieses rätselhafte „Hinunter” bedeutet: in Richtung Nordpol. Wir Europäer würden 
sagen „hinauf”. Aber die Leute Krasnojarsks sehen das anders. Sowie ihr Nährvater längs des 
Sajanischen Gebirges hinunterfließt, fahren sie zur Arktis „hinunter”. 

Krasnojarsk Hauptindustrie ist die Holzindustrie. Diese in ihrem Volumen und ihrer 
Ausdehnung gewaltige Industrie befindet sich in den Händen eines Systems halb autonomer, halb 
voneinander abhängiger Organisationen. 

Außer diesen Wirtschaftsorganisationen gibt es hier noch zwei wissenschaftliche Institute; das 
Institut für Forstforschung und das Technische Holzinstitut. Das erste widmet sich der geographischen 
und wirtschaftlichen Klassifizierung der Forstreichtümer des Jenesseibeckens. Das zweite bildet die 
Spezialisten für die Holzindustrie aus. Zu meiner Zeit zählte es achthundert Studenten. Aber es ist erst 
während des ersten Fünfjahresplans entstanden und hat noch eine große Zukunft vor sich. Anfangs 
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war es im ehemaligen Mädchengymnasium untergebracht, dann siedelte es in ein eigens dafür 
errichtetes Gebäude über. Dies war sogar der einzige Neubau im Stadtzentrum seit der Revolution. 

Die neuen Fabriken am anderen Flußufer standen ebenfalls in enger Verbindung mit der 
Waldindustrie: Tischlerdien, Sägewerke, eine Waggon-Fabrik, Papierfabriken. Daneben befanden 
sich dort aber auch noch andere, wie Maschinenfabriken für die Goldbergwerke und die „geheimen”, 
d. h. für die Kriegsproduktion arbeitenden, vor allem chemischen Fabriken. 

Der Goldbergwerks-Trust des Gebiets besaß am Flußufer ein großes, aus Holz gebautes 
Bürogebäude. Jede Organisation verfügte über ihre eigenen Transportmittel, die freilich nicht allen 
Bedürfnissen entsprachen. Es gab außerdem Gesellschaften für den Transport auf dem Landwege und 
die sehr bedeutende „Jenissei-Schliffahrts-gesellschaft”. Diese unterhielt eine Schule: die Flußschif- 
fahrtsschule. Die Flußschiffahrtsorganisationen spielten übrigens eine große Rolle im Leben der Stadt. 
Die der „Glawsewmorput” war nicht geringer. Diese in der ganzen Welt bekannte Organisation 
betrieb. die „Bewirtschaftung” der Arktis und den Schiffsverkehr zwischen Murmansk und 
Wladiwostok. Die Ozeanogra-hphie, die Erforschung der arktischen Küsten, der Bau von Häfen, die 
Einrichtung von Küstenkolonien und ihre Versorgung, das Ingangbringen einer arktischen Industrie, 
das sind einige ihrer Aufgaben. Hinzu kommen noch die Gesellschaften für den Lufttransport 
zwischen dem hohen Norden und Rußland. Dieser gewaltige Organismus, ein wahrer Staat im Staate, 
ist völlig unabhängig. Wer in das Gebäude der Glawsewmorput kommt, spürt sofort ihre Macht und 
ihre Bedeutung... ihren Dünkel freilich auch... Auf den Inseln im Jenissei, die rings um Krasnojarsk 
einen dichten Gürtel bilden, befanden sich die Jenissei-Schiffswerften und der Wasserflughafen der 
Luftlinie Krasnojarsk-Nördliches Eismeer. Krasnojarsk ist nämlich nicht nur Eisenbahn- und 
Fluglinienkreuzungspunkt zwischen Norden und Süden, Osten und Westen, sondern auch 
Ausgangspunkt einer Fluglinie. Die Arktische führt von Krasnoiarsk zur Insel Dickson (an der 
Mündung des Jenissei, dort wo er in das Karische Meer fließt) und hat eine Länge von 2300 
Kilometern. Die Wasserflugzeuge befliegen die Strecke jeden zweiten Tag, wenn nicht täglich. Sie 
befördern im Winter das Gold und die Pelze Sibiriens. Das hat die Schaffung einer 1500 Kilometer 
langen Anschlußllinie notwendig gemacht, die den rechten Nebenfluß des Jenissei, die untere 
Tunguzka, bis zu dem kleinen Dorf Tara überfliegt. So sind Flugzeug und Radio bis in die 
entlegensten Winkel des hohen Nordens vorgedrungen, wo man niemals eine Eisenbahn gesehen hat 
und kaum weiß, was ein Dampfer ist. 

Die Flugzeuge verkehren regelmäßig, aber es gibt weder einen Flughafen noch einen 
“einfachen Flugplatz. Während meines Aufenthalts in Krasnojarsk begann man mit dem Bau der 
Wasserflugzeugbasis. Aber als ich in Jenesseisk war, gab es dort nur ein Büro für die 
Fahrkartenausgabe. Es befand sich am Flußufer. Im Sommer gingen die Flugzeuge mitten auf dem 
Wasser nieder, im Winter landeten sie auf dem Eise. 

Im Winter 1934 habe ich in Jenesseisk folgendes Bild gesehen: ein völlig unbewacht wie 
irgendein Karren auf freiem Felde auf dem zugefrorenen Fluß stehendes Flugzeug. Kein Mensch 
befand sich in der Nähe. Immerhin, nicht sehr weit davon, sah ich eine Frau, die in einem in das Eis 
gebohrten Loch Wäsche wusch. Ich ging an die Maschine heran, um festzustellen, ob wirklich 
niemand dort sei, ging um die herum, berührte die Tragflächen, niemand. Dann kehrte ich um, und 
erst auf der Höhe bemerkte ich die Baracke für die Fahrkartenausgabe. Die Polizisten der GPU 
kommen nur, wenn das Flugzeug landet und wieder aufsteigt. Das ist Rußland. Verstehe es, wer's 
kann! Es gibt keinen Flughafen, und zweimal im Jahr, bei Beginn der Frost- und der Tauperiode, 
werden alle Flugverkehrsverbindungen eingestellt. Aber dann fliegen die Flugzeuge trotzdem wieder, 
und das Leben geht weiter. 
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6. DER SAALNR. 14 


Meine anderthalb Jahre in Krasnojarsk gingen nicht ohne die für die Zeit und die Gegend 
charakteristischen Zwischenfälle vorüber. Der erste und weniger ernste war, daß ich erkrankte. 

Das zwang mich, mein geduldiges, aber etwas regelloses Studium der Stadt für eine Weile 
aufzugeben. Das Schicksal wollte es, daß ich meine ganze Aufmerksamkeit jetzt auf den kleinen 
geschlossenen Kreis der Kranken im Hospital konzentrierte und mich so mit einigen Ergebnissen des 
Fünfjahresplanes vertraut machte, die man nicht aus Büchern erfuhr, sondern durch die sowjetische 
Wirklichkeit. 

Meine neuen Unglücksgenossen waren Parteilose und Kommunisten, Arbeiter und Bauern, 
Angestellte und Studenten. Mit zwei oder drei Ausnahmen waren, sie sämtlich „freie” Männer. Ich 
hatte viele Opfer des Fünfjahresplanes vor ihnen gesehen, und ich war selber eins. Aber sie waren mir 
alle im Gefängnis begegnet, während es diesen hier, als Objekten oder Subjekten des großen 
Experiments, gelungen war, in Freiheit zu leben und zu sterben. Ihre innere Einstellung, ihr ganzes 
Verhalten war völlig anders und die unmittelbare Folge des erbarmungslosen Kampfes, der im Lande 
entbrannt war. Die Krankheit hatte sich allmählich meiner bemächtigt, um mich dann nicht wieder aus 
ihren Fingern zu lassen. Mit anderen politischen Deportierten stand ich lim Flur des Krasnojarsker 
GPU-Gebäudes Schlange. Plötzlich spürte ich eine solche Schwäche, daß ich bat, mir schnell einen 
Stuhl zu bringen. 

„Lehnen Sie sich an die Wand. Sie brauchen keinen Stuhl.” 

Ich tat es, aber einige Sekunden später stürzte ich hin und wurde ohnmächtig. Man führte mich 
auf den Hof, in die frische Luft und rieb mir die Schläfen mit Alkohol ein. Ich kam wieder zum 
Bewußtsein, aber ich konnte keins meiner Glieder bewegen. Die GPU übergab mir einen 
Aufnahmneschein für das Hospital. Meine Kameraden setzten mich in eine Droschke,- und wir fuhren 
ab. Im Hospital kam ich in den Saal Nr. 14. Das Städtische Hospital war eine kleine Stadt für sich, die 
aus einer ganzen Reihe ein- und zweistöckiger Gebäude und Pavillons bestand. In unserem Pavillon 
befanden sich im ersten Stock der Operationssaal und im Erdgeschoß die allgemeine medizinische 
Abteilung. Der Saal 14 lag ganz am Ende des Flurs, und seine Fenster gingen auf den Innenhof des 
Hospitals... Die Betten standen längs der Wände, aber ein paar auch mitten im Saal. Die ärztliche 
Visite fand zweimal am Tage statt: morgens war sie sehr gründlich, aber nachmittags eine reine 
Formsache mit der Standard-Frage: „Nichts Besonderes?” 

„Sie können noch von Glück sagen. Sie haben Muskel-Rheumatismus, von dem nichts 
zurückbleiben wird. Hätten Sie Gelenkrheumatismus, hätte er leicht aufs Herz schlagen können.” 

So tröstete mich ein junger Arzt aus Leningrad, der ebenfalls politischer Gefangener war und 
den man wegen seiner Verbindungen zu Sozialdemokraten nach Krasno-jarsk deportiert hatte. Er 
schwor, es sei ein „Irrtum”, und tat sein Bestes, um seine Loyalität zu beweisen. Er hatte sich 
verheiratet und in dieser Stadt Wurzel geschlagen. Die GPU erkannte seinen Eifer an und ließ ihn in 
Frieden. 

Der Chef der allgemeinen medizinischen Abteilung war eine fünfundvierzigjährige Ärztin, die 
typische „Armenärztin” der alten Schule. Die übrigen Ärzte hier waren übrigens alle der gleichen Art.' 
Ich stellte mit Erstaunen fest, daß nur ganz wenige von ihnen eine fremde Sprache beherrschten. Sie 
baten mich zuweilen, ihnen einen in einer französischen oder deutschen Zeitschrift erschienenen 
Artikel zu übersetzen. 

Die Kranken wurden von Wärtern und Schwestern gepflegt. Diese bildeten das „untere 
Personal”, aber innerhalb dieser Gruppe gab es doch winzige Rangunterschiede, die streng betont 
wurden. Das führte mich zu dem Gedanken, daß den Privilegierten eines durch und durch 
hierarchischen Systems den besten Schutz jene bieten, die auf der untersten Sprosse der Stufenleiter 
stehen und eifersüchtig darüber wachen, daß sie auch nicht um einen Daumen breit von ihren 
Kollegen überholt werden. Die Verpflegung war mehr als unzureichend, und wer keine Pakete von 
Angehörigen oder Freunden erhielt, verhungerte buchstäblich. 

Der Saal wirkte sehr friedlich. Die Kranken machten den Eindruck gesunder, nur etwas 
erschöpfter Leute. Aber das war eine böse Illusion. Die meisten der Bettlägerigen waren 
Todeskandidaten, und ein wilder Haß schwelte zwischen den Sterbenden. Eins meiner ersten 
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Erlebnisse 

dort war die erbarmungslose Verjagung eines noch kranken Bauern aus dem Hospital. Es war ein 
Deportierter, den die GPU höher hinauf in den Norden schickte — wo er im Walde arbeiten sollte —, 
ohne ihm die Zeit zu lassen, sich wieder auszukurieren. Er konnte sich kaum bewegen, alber er mußte 
sich fügen. Als er seine Sachen packte, erbettelte er von niemandem etwas, erklärte jedoch mit lauter 
Stimme, er habe weder Seife noch Lebensmittel. Ich hätte ihm, als Kranker ebenso wie als Deportierter, 
gern meine Solidarität bekundet und ihm ein Stückchen Seife und etwas geräucherten Speck und Brot 
gegeben. „Aber wird die GPU das nicht als eine politische Demonstration auslegen?” fragte ich mich. 
„Nun, dann zum Teufel mit der GPU! Ich habe nur auf die Stimme meines Gewissens zu hören.” 

Die GPU hat, scheint's mir, nie etwas davon erfahren, aber der ganze Saal — und daran hatte 
ich überhaupt nicht gedacht — deutete meine Geste als eine offenkundige politische Demonstration. 
Die kommunistischen Kranken bezeugten mir einen wilden Haß, während die 

Parteilosen eine fruchtsame Sympathie für mich empfanden. Aber ich bin erst allmählich 
dahintergekommen. 

Kurz darauf verließen noch zwei weitere Bauern den Saal, ohne genesen zu sein. Der erste war 
ein Kolchosenbauer, den man nach Hause zurückschickte, weil sich seine 

Kolchose weigerte, die Kosten für den Lazarettaufenthalt zu tragen (für die Kolchosen gibt es 
keine Sozialversicherung). Der andere kehrte heim, um dort zu sterben. Es war ein junger Kirgise, 
dessen Familie zufällig durch Krasnojarsk gekommen war. Er, der Hirte und Steppensohn, hatte hier in 
einer Fabrik sich als Arbeiter verdingt. Aber die völlige Umwälzung in seinen Lebensverhält-nissen 
und der krasse Klimawechsel hatten seine Gesund-heit ruiniert und ihm eine galoppierende 
Schwindsucht eingebracht. Als seine Familie die Gewißheit bekam, daß man ihn im Hospital nicht 
gesund machen konnte, entschloß sie sich, ihn nach Hause zu holen. Der erste, den ich in dem Saal 
sterben sah, war mein linker Nachbar, ein stiller Greis, der ein Hungerödem bekommen hatte. Nachts 
stahl er seinen Kameraden Brot und andere Eßwaren. Er tat das übrigens nicht allein, und deshalb 
versteckten alle ihre Vorräte, in der Hoffnung, daß die Diebe nicht alles finden würden. Der kleine 
Alte starb ebenso still, wie er gelebt hatte. Der zweite Todesfall war dramatischer. Es handelte sich 
um einen zweiundzwanzigjährigen Studenten, der ganz am Ende meiner Reihe lag. Er war im Jahre 
vorher mit seiner ebenso jungen Frau nach Krasnojarsk gekommen, wo sie beide studieren wollten. 
Aber 1932 war ein Jahr so furchtbarer Hungersnot, daß sie ihr Studium aufgaben und sich eine Arbeit 
hatten suchen müssen, um nicht Hungers zu sterben. Sie entschlossen sich leider zu spät dazu: er hatte 
sich bereits die galoppierende Schwindsucht geholt. Seine Frau war gesund geblieben. Sie war Köchin 
lim Sowchos „Elite”, der Schweinezucht betrieb, und schickte ihrem Mann Lebensmittelpakete. Eine 
Woche vorher war sie, um ihm das Paket zu bringen, auf einem Pferde des Sowchos die zwanzig 
Kilometer hergerlitten. Noch ganz erhitzt von dem Ritt war sie, mit der Peitsche in der Hand, in hohen 
Stiefeln und mit einer kurzen Jacke, wie eine von der Jagd heimkehrende sibirische Diana lins 
Zimmer gekommen. Einige Tage nach ihrem Besuch hatte ihr Mann zu röcheln begonnen, und heute 
war er gestorben. Sie war wiedergekommen, im gleichen Kostüm, mit den gleichen roten Wangen, 
hatte jedoch all ihre Sicherheit verloren und war nur noch ein armer, gebrochener Mensch. Stumm 
und ohne Tränen ging sie auf den Toten zu. Aber dann warf sie sich in jäher Verzweiflung über ihn 
und weinte so fassungslos, daß uns alle ein Zittern überlief. 

Neue Kranke kamen anstelle der Toten. Mein Nachbar rechts war Kommunist. Er hieß Iwan 
Gregorjewitsch, war Facharbeiter, diplomierter Meister und litt an Skorbut. Er wirkte robust und 
flößte Vertrauen ein. Instink-tiv fühlte ich mich zu ihm hingezogen und vertraute ihm meinen 
Kummer an, daß die GPU mich nicht in meine Heimat zurückließ, obwohl ich die drei Jahre, zu denen 
ich verurteilt worden war, schon abgesessen hatte. 

Aber mit einer unvermuteten Heftigkeit antwortete er mir: „Man hat gut daran getan, dich nicht 
ins Ausland zurückzulassen. Du hättest dort nur antisowjetische Propaganda getrieben.” 

Ich versuchte ihn zu überzeugen: „Die Arbeiterklasse muß die Wahrheit erfahren”. Aber es half 
alles nichts. Er verteidigte die Regierung weiter beharrlich. Unsere Diskussion griff schließlich auf 
den ganzen Saal über. Ein zweiter Kommunist, der Direktor der Krasnojarsker Oxygen-Fabrik, selber 
ehemaliger Arbeiter, pflichtete den Argumenten des anderen bei. Der erste Fünf jahresplan hatte ihm 
als Erinnerung eine schwere Tuberkulose hinterlassen. Seine Stimme klang heiser und gebrochen. 
Und da er am entgegengesetzten Ende des Saals lag, hallten seine Worte durch den ganzen Raum. 

„Sie ins Ausland zurücklassen? Damit Sie der Bourgeoisie die Staatsgeheimnisse ausliefern? 
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Nein, das geht denn doch nicht. Man wird Sie daran zu hindern wissen.” „Was für ein Unsinn! Erstens 
kenne ich kein Geheimnis. Und dann, selbst wenn ich es kennte, würde ich es nicht der Bourgeoisie 
anvertrauen. Ich habe mich nicht von Stalin getrennt, um zur Bourgeoisie überzulaufen.” „Das ist 
falsch. Sehen Sie sich Trotzki an... Er war noch nicht im Ausland, da hat er schon all unsere 
Geheimnisse der Bourgeoisie verraten.” 

„Nennen Sie mir ein einziges von Trotzki verratenes Geheimnis! Aber Sie können es nicht, 
weil Trotzki nichts verraten hat. Ich bin kein Trotzkist und fühle mich nicht berufen, Trotzki zu 
verteidigen. Doch was wahr ist, ist wahr. Er hat nichts verraten, und ich weiß das sehr genau, weil ich 
gelesen habe, was er, seit er im Ausland ist, geschrieben hat. Er geniert sich nicht, Stalin zu 
kritisieren, er tut es erbarmungslos, aber wenn er von der sozialen Ordnung in der UdSSR spricht, ist 
er weit davon entfernt, sie so zu schildern, wie sie wirklich ist, sondern er bemäntelt sie eher noch.” 

„Sie finden also, daß Trotzki die sowjetische Regierung nicht genug kritisiert? Sie wünschen 
sich noch etwas Schlimmeres? Und da soll man Sie ins Ausland fahren lassen! Sie und alle 
Oppositionellen sind durch die Bank nur Verräter und Agenten der Weltbourgeoisie!” Auf seinem 
glühenden Gesicht stand es deutlich zu lesen: „An den Galgen mit ihnen allen!” Aber er sprach das 
nicht aus. Solange es die Partei nicht selber tut, ist es nicht angebracht, so etwas zu sagen. Der 
bolschewistische Kommunist muß die Partei und Regierung verteidigen, aber er hat nicht ihren 
Entscheidungen vorzugreifen... Eine kleine Umgruppierung fand in unserem Saale statt. Da es meinem 
Nachbarn zur Rechten schlechter ging, legte man ihn in die Nähe der Tür, wo die Schwester ihn leichter 
erreichen konnte. An seine Stelle kam ein neuer Kranker, der Leiter einer von hier weitab liegenden 
Kolchose. Seine Geschäfte hatten ihn zum Getreidetrust in Krasnojarsk geführt, und er war hier 
plötzlich erkrankt. 

Iwan Gregorjewitsch und ich hatten viele Gesprächsthemen. Er war noch als ziemlich junger 
Mann nach der Revolution von 1905 nach Deutschland emigriert. Er hatte in Charlottenburg 
gearbeitet, hatte deutsch gelernt und sich aktiv in der deutschen sozialistischen Bewegung betätigt. Jetzt 
noch, nach zwanzig Jahren, sprach er voller Begeisterung von Bebeis Reden. Mit der gleichen 
Bewegung erinnerte er sich der Zeit, da er auf dem Wege zur Arbeit sich den „Vorwärts” gekauft, um 
den Bericht über die Rede des jungen Liebknecht gegen den Militarismus zu lesen. Der Krieg hatte Iwan 
Gregorjewitsch wie ein Blitz aus heiterem Himmel getroffen und völlig gelähmt. Aber 1919 war es ihm, 
wenn auch nicht ohne Schwierig-keiten, geglückt, über Polen nach Rußland zurückzukommen. Er hatte 
den Bürgerkrieg als politischer Divisionskommissar mitgemacht. Während der NEP hatte er wichtige 
Verwaltungs- und Wirtschaftsfunktionen ausgeübt. Aber er hatte die und nirgends Wurzel geschlagen 
und kehrte immer wieder zu seinem Arbeiterberuf zurück. Er hatte in einer Automobilfabrik in 
Moskau, dann in Mittelasien als Führer elitner Lastwagenkolonne und später mit der gleichen Kolonne 
am Bau einer strategischen Straße im Pamir gearbeitet. Seit einem Jahr war er Meister in der 
mechanischen Werkstatt des „Glasewmor-put” in Igarka. Obwohl er ständig den bürokratischen 
Parteiapparat verteidigte, hielt ich ihn für einen ausgezeichneten Kameraden, und wir sprachen 
stundenlang von der Vergangenheit und vom Ausland. Ich schloß mich noch mehr an ihn an, als mir 
der Arzt sagte, seine Krankheit habe nichts mit Skorbut zu tun, sondern sei eine durch Alkohol 
hervorgerufene Lebervergiftung. „Seine Tage sind gezählt, und ohne seine Athletenkonstitution wäre es 
schon aus mit ihm. “ 

Gregorjewitschs Nachbar, ein junger landwirtschaftlicher Arbeiter, empfand für ihn ganz 
andere Gefühle als ich. Er haßte ihn unversöhnlich. Iwan Gregorjewitsch wollte auf jede Weise 
erziehen und überzeugen. Aber das steigerte nur die Animosität aller Nicht-Kommunisten im Saal, 
einschließlich des Sanitätspersonals, gegen ihn. Die Landarbeiter sind immer in der ganzen Welt die 
Parias des Proletariats gewesen, und in der UdSSR sind sie's genau so. Eine geschickte und verlogene 
Propaganda kann diese Tatsache verschleiern. Aber sie bleibt darum doch bestehen. Seit kurzer Zeit 
arbeitete unser Tagelöhner in einem Sowchos. Dieser Vertreter der untersten Schicht der sowjetischen 
Gesellschaft machte sich in unserem Saal zum Wortführer der legalen Opposition in der UdSSR, einer 
Opposition, die sich weder gegen den Kommunis-mus noch gegen die kommunistische Partei, sondern 
nur gegen einzelne Kommunisten wandte. Er sah nicht schlecht, sondern sogar hübsch und rund aus. 
Aber er war von einer unglaublichen Gefräßigkeit. Unaufhörlich strikt er sich mit den Schwestern, weil 
sie zu kleine Portionen ausgaben. Diese erhielten das Essen für 

den ganzen Saal und verteilten es selber, ohne dabei sich selbst und ihre Familien zu vergessen, 
und so war der Sarkasmus des Landarbeiters nicht ganz unbegründet. Die Schwestern waren sehr 
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schlecht bezahlt und hatten ein elendes Leben. Ihre Schuld war darum, objektiv betrachtet, nicht so 
sehr groß. Aber er wußte nicht, was Mitleid war. Er stürzte sich auf die Reste des Essens eines 
Sterbenden, der nicht mehr die Kraft hatte, seine bescheidene Portiion aufzuessen. Und er wäre wohl 
bereit gewesen, jeden niederzuschlagen, der ihm diese Reste streitig 

gemacht hätte. Trotzdem verschrieb ihm der Arzt eine 

Diät und verbot ihm jede feste Nahrung. „Er ist vom Hunger ganz aufgetrieben, und erst einmal 
muß man dieses dem zum Verschwinden bringen”, antwortete mir der Arzt, den ich besorgt fragte, 
warum er einem so ausgehungerten Menschen eine so strenge Diät verordne. „Aber ich glaube”, 
schloß der Arzt, „daß er so unter dem Hunger gelitten hat, daß er nicht mehr mit dem Leben 
davonkommt.” 

Iwan Gregorjewksch und der Landarbeiter stritten sich um die nebensächlichsten Dinge, und 
ihr Zank endete diesmal mit fürchterlichen Beschimpfungen, die sie sich gegenseitig an den Kopf 
warfen. 

„Lump! Verfressenes Schwein!” „Idiot! Mistvieh!” 

„Iwan Gregorjewitsch, Sie dürfen ihm das nicht übel nehmen”, riefen die anderen Kranken im 
Chor. „Sie sehen doch, daß er nie ein Paket bekommt.” „Ich bekomme auch keins”, rief Iwan 
Gregorjewitsch. „Wenn ich mir hin und wieder etwas besorgen lasse, dann bezahle ich das mit 
meinem Gelde und hab es mir mit meinem Blut und Schweiß verdient.” Er drehte sich dann in seinem 
Bett um und murmelte: „Gegenrevolution...” In der Tat, das war die „Gegenrevolution”. Wenn der 
Tagelöhner ihn einen Lumpen und Kannibalen schimpfte, dann galt das nicht so sehr ihm wie den 
Kommunisten lim allgemeinen, wie der kommunistischen Partei, die Millionen von Arbeitern und 
Bauern für ihren „Plan” das Blut ausgesaugt hatte. Der Saal begriff das nur allzu gut, und darum 
pflichtete man auch dem Landarbeiter so einmütig bei, wenn auch aus verschiedenen Motiven. Die 
Tatsache, daß das alles nur wie eine persönliche Feindseligkeit Iwan Gregorjewitsch gegenüber 
erschien, erlaubte dem „illegalen” Gefühl, sich auf einer legalen Grundlage zu bekunden. Von den 
beiden kommunistischen Direktoren zeichnete sich mein Bettnachbar, der Sowchos-Direktor, durch 
einen ganz besonderen Dünkel aus. Und er hatte auch guten Grund dazu, denn niemand bekam so 
üppige Pakete wie er. Seine Besucher—die Mitglieder des regionalen Getreidetrusts — waren nicht 
nur die bestgekleideten Besucher des Saals; sie hatten auch diese erhabene Haltung, wie sie für Leute 
typisch ist, die sich ihrer hohen Bedeutung und ihrer Überlegenheit über den Pöbel bewußt sind. Sie 
wirkten in dieser Vorhalle des Todes wie Milliardäre aus der 5. Avenue, die unglücklicherweise in ein 
Elendsviertel verschlagen worden sind. Es hatte sogar etwas Beleidigendes für solche hochgestellten 
Persönlichkeiten, solche höheren Wesen, in einem so gewöhnlichen Saal wie dem unseren zu liegen 
oder ihm einen Besuch abstatten zu müssen. (Ich ging dieser interessanten Sache nach und erfuhr, daß 
es sich dabei nur um etwas Vorübergehendes handelte, weil es im Augenblick im Hospital an 
„verantwortlichen Arbeitern” fehlte. Im Winter vorher waren sie in einem Extra-Pavillon 
untergebracht gewesen, wo sie besseres Essen bekamen und eine besondere ärztliche Fürsorge 
genossen.) 

Mein Nachbar, der Sowchos-Direktor war ein junger Mann voller Kraft, Energie und Ehrgeiz. 
Er hatte gerade die Dreißig überschritten und schon eine glänzende Laufbahn hinter sich. Aber er würde 
wahrscheinlich noch weiter hinaufklettern. Davon war er zutiefst überzeugt, und aus dieser Gewißheit 
erklärte sich seine hochmütige Haltung. Seine Energie und sein Organisationstalent waren an hoher 
Stelle sehr beifällig vermerkt worden. Die ersten Tage nach seinem Eintreffen im Hospital fühlte er 
sich sehr gut. Bald darauf stand er auf und wirkte völlig genesen. Er hatte tausend Pläne und sprach 
bereits davon, daß er Krasnojarsk verlassen und die Leitung seines Sowchos wieder übernehmen 
wolle, als sich sein Zustand jäh verschlechterte. 

Blitzartig erkannte er, daß er an der Schwelle des Todes stand. Er, der Prometheus des 
Kommunismus, der die Welt befreien oder zumindest erobern wollte, würde dahingehen und nur noch 
ein Nichts sein. Die Unentrinnbarkeit 

und der Wahnsinn eines solchen Endes erfüllten ihn mit düsterer Verzweiflung. Sein Gesicht 
wurde aschgrau, und er wälzte sich ruhelos in seinem Bett. Er, der in seinen Arbeiterfäusten den 
sechsten Teil der Erde mit seinen 200 Millionen Menschen so festhielt, sollte an einer lächerlichen 
Krankheit zugrundegehen? Sonne, steh still! Erde, halt ein mit deinem Lauf! Aber dieser innere Kampf 
währte nur kurz. Mehr mit dem Instinkt als mit dem Verstand fügte sich der Direktor in das 
Unvermeidliche. Die Ärzte versuchten alles 
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in ihren Kräften stehende, um ihn doch noch zu retten. Der Getreidetrust scheute vor keiner 
Ausgabe zurück. Das Hospital opferte seinen letzten Sauerstoffballon, nur um das Leben des 
Todgeweihten noch um einige Stunden zu verlängern. 

Der Kranke selber ließ das alles teilnahmslos über sich ergehen. Er wußte sehr wohl, daß all 
dieser Eifer weniger ihm selbst als seiner hohen Stellung galt. Das Volk sollte sehen, daß hier ein 
wertvoller Mann, ein bedeutender Sowjetbürger starb. 

Im Nahen des Todes warf er seinen Hochmut von sich ab. Mit neuen Augen blickte er um sich; 
wie um eine Schuld zu sühnen, verteilte er großzügig den ganzen Reichtum seiner Nahrungsmittel an 
die, mit denen er noch am Tage vorher auch nicht nur ein einziges Wort gesprochen hatte. Als seine 
Kräfte ihn im Stich ließen, bat er mich, die Verteilung zu Ende zu führen. Die Blicke, mit denen er 
mir dabei zusah, schienen zu sagen: „Teure Brüder und Freunde, verzeiht mir, daß ich euch verraten 
habe, daß ich euch leiden, euer Blut vergießen, euch hungern ließ, während es mir an nichts fehlte.” 
Mit den Augen, nicht mit den Lippen. Denn das Leben hatte ihm seinen Stempel aufgeprägt. Er war 
ein diszipliniertes Mitglied der jesuitischsten Partei unserer Zeit, der bolschewistischen 
kommunistischen Partei. Er starb als Bolschewist. 

Wenige Tage nach dem Tode des Direktors sagte die Schwester, als sie an das Bett des 
Landarbeiters trat: „Aber er ist ja schon ganz kalt. Er muß gestern abend gestorben sein.” So war er 
stumm und unbemerkt davongegangen, wie es einem der untersten Schicht der sowjetischen 
Gesellschaft Angehörenden zukommt. Niemand erregte sich über diesen Tod. Die Leiche kam in ein 
Massengrab. 

Drei Wochen lag ich schon im Hospital, als ich eine Besserung meines Zustandes spürte. Ich 
konnte mich wieder bewegen. Aber dann überfiel mich eine — wie soll ich sagen? — psychische 
Müdigkeit. Auf mein Bitten verlegte mich der Arzt in einen kleineren Saal, den Saal 9. Ich blieb dort 
eine Woche. Während dieser kurzen Zeit erlebte ich keinen Todesfall. 

Wir waren vier in diesem Saal, aber ich erinnere mich nur noch an meine beiden Nachbarn. Der 
eine war ein nach Krasnojarsk deportierter ukrainischer Bauer. Er arbeitete als Holzflößer. Er litt, 
glaube ich, an Skorbut, war aber schon auf dem Wege der Besserung. Wenn er der Regierung grollte, 
so nur im innersten Herzen, denn er sagte nie ein klagendes oder anklagendes Wort. Er verriet in 
allem eine solche Gleichgültigkeit, daß man ihn für innerlich stumpf halten konnte. Nur einmal 
belebte er sich: nach langer Unterbrechung hatte er endlich wieder einen Brief von zu Hause erhalten. 
Man schrieb ihm, die Ernte sei gut gewesen und in diesem Jahr werde niemand im Dorf Hunger 
leiden. Aber als ich ihn fragte, ob die Hungersnot dort viele Opfer gefordert habe, fiel er wieder in 
seine eiserne Gleichgültigkeit zurück, sagte mir jedoch immerhin, daß von den dreihundert Familien 
in seinem Dorf nur fünfzig noch da seien; die anderen wären verschwunden oder irgendwo in die 
Welt verstreut. Ich war so verwundert über den Kontrast zwischen dieser Ziffer und seiner 
Gleichgültigkeit, daß ich meine Frage noch einmal wiederholte. Er gab darauf wieder die gleiche 
Antwort, und man sah ihm deutlich an, daß er kerne persönliche Meinung darüber zu äußern 
wünschte. 

Mein anderer Nachbar war ein junger Mensch, Mitglied der kommunistischen 
Jugendorganisation, der als Journalist debutierte und an der Lokalzeitung mitarbeitete. Im Sommer 
war er in einen Sowchos geschickt worden, um dort eine Landzeitung aufzuziehen, die eine Produk- 
tionssteigerung propagieren sollte. 

Seiine Mutter besuchte ihn oft. Sie machte einen provinziellen Eindruck, war immer schwarz 
gekleidet und wirkte wie eine Angehörige des ehemaligen Bürgertums. Auch seine Schwester kam 
öfter. Die drei bildeten die ganze Familie. Der Junge war offensichtlich der Stolz und die Hoffnung 
der Seinen. Die Hoffnung, die man auf ihn setzte, war, glaube ich, nicht unbegründet; er war 
intelligent, wenn auch ein bißchen eitel und ein Opportunist reinsten Wassers. Er litt an 
Rheumatismus und ging auf Krücken. Er hatte sich die Krankheit auf dem Sowchos geholt, wo er auf 
freiem Felde hatte schlafen müssen. Interessant war mir, was er von den verschiedenen 
Verpflegungsstufen in den Sowchosen berichtete. Es gab dort fünf Kategorien von Mahlzeiten. Und 
da diese zu sofortigem Verzehr ausgegeben wurden, war das noch provozierender. Aber er fand das 
alles ganz natürlich und normal. Endlich war der Tag da, an dem ich das Hospital verlassen konnte. 

Da ich jedoch während meiner Krankheit so manchen Freund gefunden hatte, kam ich auch 
später noch öfter auf Besuch hierher. Ich erfuhr so, daß der Direktor der Oxygenfabrik, der das 
Hospital verlassen hatte, als ich noch dort war, wieder zurückgekehrt war, aber diesmal nur zum 
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Sterben. Er wurde mit allem Pomp begraben. Der „Arbeiter von Krasnojarsk” veröffentlichte einen 
ehrenvollen Nekrolog für den „unermüdlichen Kämpfer, der für den Sieg des Weltkommunismus 
lebte und starb”. Mein Freund Iwan Gregorjewitsch sollte ein anderes Schicksal haben. Als ich ihn 
eines Tages besuchen wollte, sagte mir die Schwester, daß er gestorben sei. „Wo ist er beerdigt?” 
fragte ich. 

„Seine Leiche hat drei Tage im Schauhaus gelegen, aber da niemand Anspruch auf sie erhoben 
hat, ist er ins Massengrab gekommen.” 

Iwan Gregorjewitsch war in dasselbe Massengrab der Parias gekommen wie sein Gegner, der 
Landarbeiter... Zwei Vertreter zweier verschiedener sowjetischer Arbei-terschichten, die im Leben nicht 
zueinander hatten finden können, waren nun im Tode vereint. 
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7. „DIE HERREN DES LANDES” 


Das russische Volk kann heute nicht öffentlich sagen, was es denkt und wünscht, aber das 
bedeutet keineswegs, daß es schweigt, und noch weniger, daß es alles billigt, was man ihm erzählt 
und was es rings um sich sieht. Es besteht sogar ein überraschender Kontrast zwischen dem 
öffentlichen Schweigen des russischen Volkes und seinen in Privatgesprächen geäußerten Ansichten. 
Das Leben ist stärker als der Polizeiterror. Nicht selten vernimmt man in einer privaten Unterhaltung 
eine sehr eingehende und begründete Kritik am Regime. Die Berichte über mehr oder weniger 
verallgemeinerte Einzelfälle lassen sich überhaupt nicht mehr zählen. Und ganz Sibirien, ja sogar das 
ganze Land, ist von mehr oder weniger zutreffenden Anekdoten überschwemmt. Gegen Ende meines 
Aufenthalts in Sibirien, im September 1935, hatte ich einige Wochen keine Wohnung und lebte in 
dieser Zeit bei einem mir befreundeten Arbeiter. Nirgends offenbart sich einem das Arbeiterleben 
deutlicher, als wenn man so gleichsam als Familienmitglied an ihm teilnimmt. Diese Erfahrung hat mir 
eine ganze Reihe früher gewonnener Eindrücke zu ergänzen verhelfen, und damit beginne ich mit ihr. 

Mein Freund, ein Schmied von 46 Jahren, übte seinen Beruf seit zwanzig Jahren aus und hatte 
den Krieg 1914/18 mitgemacht. 

Er arbeitete seit zehn Jahren in den Eisenbahnwerkstätten von Krasnojarsk, einem der größten 
und ältesten Unternehmen in der Stadt. Er arbeitete dort täglich zehn bis zwölf Stunden im Akkord 
und verdiente im Monat 180 bis 220 Rubel. 

Er war verheiratet und hatte drei Kinder, zwei Jungen, die noch zur Schule gingen, und einen 
größeren, der in demselben Unternehmen wie er beschäftigt war. Die ganze Familie lebte in einem 
einzigen Kellerraum, der zugleich ihre Küche, ihr Wohn- und ihr Schlafzimmer darstellte. Es war ein 
mittelgroßes, dunkles Zimmer mit zwei »winzigen auf den Hof gehenden Fenstern. Ein kleiner 
angrenzender Verschlag diente als Abstellraum. In der Mitte des Zimmers stand ein großer Ofen, der 
gleichzeitig als Herd benutzt wurde. Gegenüber an der Wand befand sich ein großer Tisch. An den 
anderen Wänden waren drei Betten aufgestellt: eins für die Eltern, eins für die Junigen, eins für den 
erwachsenen Sohn. In diesem ' verbrachte ich einige Nächte. Die Betten hatten keine Tücher und 
Decken, sondern nur eine Matratze und ein Kissen. Man deckte sich nachts mit seinen 
Kleidungsstücken, Pelzen, Pelzwesten, wattierten Jacken usw. zu. Fast jede Nacht waren hier ein paar 
Kolchosbauern zu Gast, die auf dem Fußboden schliefen. Die Frau des Schmiedes stammte vom 
Lande, und die Gäste waren Verwandte oder Bekannte, die für einen oder zwei Tage in die Stadt 
gekommen waren. Sie bezahlten nichts, brachten aber ihre eigenen Erzeugnisse zum Selbstkostenpreis 
oder irgendwelche Geschenke mit. 

Die Bauern hatten manchmal Fleisch oder Gemüse zu verkaufen, und die Familie meines 
Gastgebers half ihnen, ihre Ware bei den Nachbarn abzusetzen, wodurch sie sich den Weg zum Markt 
ersparten. 

Der Schmied und sein Sohn brachen schon sehr frühzeitig zur Arbeit auf. Bevor sie ginigen, 
nahmen sie ein reichliches Frühstück ein. Die Frau des Hauses stand jeden Morgen vor ihnen auf, um 
ihnen eine gute Suppe, Kartoffeln und zwei- bis dreimal in der Woche ein Stück Fleisch oder Speck 
zu kochen. Die übrigen Familienmitglieder bekamen zum Frühstück Tee und Brot. Vater und Sohn, 
die arbeiteten, aßen nachmittags nur einen kleinen Happen und dafür dann abends nach der Heimkehr 
wieder ein ordentliches Mahl... Fleisch kaufte man nur, wenn die Bauern in die Stadt kamen. Die 
Familie war nicht reich genug, um es auf dem ;;Handels”-Markt oder in den staatlichen 
Schlächtereien erstehen zu können. Zwei- oder dreimal wöchentlich wurden auf dem Städtischen 
Schlachthof Innereien verkauft. Da diese das einzige für die große Masse der Verbraucher 
erschwingliche Fleisch waren, gab es immer mehr Liebhaber dafür, als Ware vorhanden war. Wenn 
man etwas ergattern wollte, mußte man morgens um drei Uhr aufstehen und sich vor dem Schlachthof 
anstellen. Die Frau des Schmieds tat das zweimal wöchentlich. Um sechs Uhr wurde sie von einem 
der Kinder abgelöst und eilte dann nach Hause, um für ihren Mann und den ältesten Sohn das 
Frühstück zu bereiten. Danach stellte sie sich wieder in der Reihe an. Wer zuerst da war, bekam zwei 
Kilo, die anderen konnten nur ein Kilo kaufen, und die letzten gingen leer aus. Das Essen war wenig 
abwechslungsreich: Suppe, Kartoffeln, Grütze, Tee. 

Der älteste Sohn war etwas besser angezogen als die übrigen Familienmitglieder. Das kam 
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daher, weil er erst vor kurzem aus einer Sowjetkolonie, der Mongolei, zurückgekehrt war. 

In Sibirien habe ich oft beobachten können, daß, wer viel Geld verdienen wollte und sich vor 
harter Arbeit und Kälte nicht fürchtete, nur in den hohen Norden, am Rande der Arktis zu gehen 
brauchte. Die Löhne sind dort sehr hoch. Aber wer seine Garderobe erneuern oder sich Gegenstände 
ausländischer Herkunft (Fahrräder, Lederkleidung, Werkzeug usw.) anschaffen wollte, mußte sich in die 
Mongolei begeben. Die Arbeiter und Angestellten sprachen von ihr im Ton von Konquistadoren. Nicht 
einer machte sich Gedanken über das Schicksal des mongolischen Volkes. Man dachte nur daran, sich 
persönlich zu bereichern. Der Sohn des Schmieds verdiente etwas weniger als sein Vater, 150 Rubel im 
Monat. Die monatlichen Einkünfte der fünfköpfigen Familie betrugen also etwa 360 Rubel. Wie konnte 
sie davon leben? Ich habe schon berichtet, wie sie wohnte und aß. Die Preise für Lebensmittel und 
Kleider beweisen, daß sie es nicht besser konnte. Hier seien einige Preise aus jener Zeit genannt: 
Schwarzbrot kostete das Kilo eben Rubel, Weißbrot (85 % Weizenmehl) 2 1/2 Rubel das Kilo, Fleisch 
8-12 Rubel das Kilo. Ein Kilo Butter mußte mit 16-20 Rubel, ein Kilo Zucker mit 5 Rubel, ein Kilo 
Kartoffeln mit einem Rubel bezahlt werden. Für ein Paar Schuhe mußte man 150-200 Rubel und für 
ein Paar Filzstiefel 80-120 Rubel anlegen. Der Preis für einen kurzen Schafspelz betrug 150 Rubel, 
für einen blauen Arbeitsanzug 80-150 Rubel, für einen wollenen Anzug mittlerer Qualität 500 Rubel. 
Als ich auf der Bank in Krasnojarsk tätig war, hatte ich einige Unregelmäßigkeiten nachzuprüfen, die 
bei der Lohnzahlung an die Arbeiter der „Holzexportgesellschaft” vorgekommen waren. Dieses 
Unternehmen besaß bedeutende Holzlager an den Ufern des Jenissei, beschäftigte aber kein sehr 
großes Personal, ungefähr hundert Per- sonen insgesamt. 

Hier einige der Gehälter: der Direktor, ein Kommunist, bezog 600 Rubel, sein Assistent, 
Spezialist, 700, etwa zehn Angestellte zwischen 400 und 600. Dann gingen die Ziffern rapide herunter: 
ein Dutzend hochqualifizierter Arbeiter erhielt 225-250, einige fünfzig der mittleren Kategorie 150 bis 
200, etwa zwanzig 120-150 Rubel und der Rest, ungefähr fünfzehn, weniger als 100 Rubel. Zu dieser 
letzten Kategorie gehörten deportierte Bauern, Frauen und alte Männer, die Enterbtesten des ganzen 
russischen Proletariats. 

Der eine dieser alten Männer war der Kutscher des Unternehmens und fuhr mich in die Stadt 
zurück. Ich fragte ihn, wieviel er im Monat verdiene: 40 Rubel alles in allem. Er aß mittags in der 
Werkskantine, und zum Abendbrot begnügte er sich mit einem Stück Brot und einem Glas Tee. 

Die Frauen, die in den Fabriken arbeiten, werden schlecht bezahlt. Ich wurde von meiner Bank 
zur Überprüfung der nicht etatmäßigen Ausgaben zum „Sägewerk 2” geschickt und begegnete 
unterwegs Frauen, die eine ausgesprochen schwere Arbeit verrichteten: sie fischten mit Haken Holzklötze 
aus dem Wasser und zogen sie ans Ufer. 

Sie waren alle in den Dreißigern, aber so mager und hatten so gelbe Gesichter, daß man sie 
unschwer für doppelt so alt halten konnte. Ihre Kleidung bestand nur aus Fetzen, aber wie hätten sie 
sich anders anziehen sollen? Sie verdienten weniger als 100 Rubel, wie ich von dem Buchhalter der 
Firma erfuhr. Bei der Schuhfabrik „Spartakus”, die nur Frauen beschäftigte, waren die Löhne ebenfalls 
nicht höher. 

Die neue „klassenlose Sowjetgesellschaft” hat eine neue Theorie hinsichtlich der Dienstboten 
entstehen lassen: „Man beutet niemanden aus, wenn man sich ein Mädchen hält, denn ihre Arbeit schafft 
keine Produktionsmittel und damit auch kein Privatkapital, um so mehr, als der Dienstherr ihr einen 
Teil 'des Einkommens gibt, das er vom Staat für seine Arbeit erhält...” Die Arbeiterlöhne in der 
UdSSR ergeben also folgendes Bild: ein ungelernter Arbeiter erhält monatlich 100 Rubel, ein 
Facharbeiter um 200 herum, ein Angestellter etwa 400. Diese Zahlen sprechen für sich selbst. 

Mein Schmied ging immer wieder zum Chef, tan eine Er-höhung seines nicht ausreichenden 
Lohns zu erreichen. Der Chef versicherte ihn seines vollen Verständnisses, lehnte aber die 
Lohnerhöhung unter der Berufung auf die ihm zur Verfügung stehenden begrenzten Gelder und 
höhere Befehle ab. Aber der Schmied seinerseits blieb die ;' Antwort nicht schuldig: er reparierte den 
Wagen des Chefs so, daß dieser, statt einmal im Jahr überholt zu werden, jede Woche in die 
Reparaturwerkstatt gebracht werden mußte. Der passive Widerstand, die stumme und beständige 
Sabotage sind in Rußland alltägliche Erschei-nungen und stellen übrigens für die dort einer echten 
gewerkschaftlichen Vertretung beraubten Arbeitermassen die einzige Möglichkeit dar, dem Druck des 
bürokratischen Apparats die entsprechende Antwort zu erteilen. Der Schmied gab seinen Fall nicht an 
die Gewerkschaft weiter; das wäre verlorene Zeit, sagte er. Die Gewerkschaft gehorcht den Befehlen 
der Führer und dient nicht den Interessen des Arbeiters. Um nicht verhungern zu müssen, sind die 


110 


Arbeiter darum gezwungen, zu allen Arten mehr oder weniger legaler Mittel ihre Zuflucht zu nehmen. 
So machte z. B. ein Eisenbahner, Nachbar meines Schmieds, folgendes: er arbeitete als 
Lokomotivheizer auf der Linie Mandschurei-Moskau und besserte sich seinen geringen Lohn von 120 
Rubel damit auf, daß er — wie alle seinesgleichen — Lebensmittel in Gegenden kaufte, wo sie nicht 
so hoch im Preise waren, und sie dann, da er sie umsonst befördern konnte, in anderen Gebieten, wo 
man bedeutend mehr für sie anlegen mußte, wieder ver-kaufte. Oder er verkaufte auch „reservierte” 
Plätze in Zügen usw. In den Fabriken entwenden die Arbeiter oft Material oder Erzeugnisse des 
betreffenden Werks, um sie bei den Bauern gegen Lebensmittel einzutauschen oder sie an Hehler zu 
verkaufen. Um etwas zum Essen zu haben, verkaufen sie sogar kontingentierte Waren, die sie in den 
Konsumen erhalten. Mein Freund, der Schmied, hatte keinerlei Interesse für Politik im eigentlichen 
Sinn des Wortes. Er und ebenso seine Familie gehörten der Partei nicht an. Sie waren weit davon 
entfernt, irgendeine feindselige Handlung gegen die Kommunisten oder das Regime zu begehen, aber 
sie standen in schärfster Opposition zu ihnen. Für sie waren die Kommunisten die Führer, die 
Ausbeuter, die Polizei und jeder Kommunist von Rang, einschließlich des kommunistischen Arbeiters, 
ein Spitzel, der seine Arbeits kameraden ausspionierte, oder ein Dummkopf, der ein unmenschliches 
Arbeitstempo erzwingen wollte. Es wäre irrig, diese Einstellung für eine Ausnahme zu halten. 
Zwischen der kommunistischen Partei und der russischen Arbeitennasse klafft ein Graben. Eines Tages 
wird er der Welt unversehens sichtbar werden, und sie wird von seiner Tiefe überrascht sein. 

Das Familienleben des Schmieds hatte etwas Patriarchalisches. Die Kinder gehorchten dem 
Vater widerspruchslos. Der älteste Sohn gab seinen ganzen Lohn zu Hause ab. Die Frau verzehrte sich 
in ihrer Arbeit für den Haushalt. Ihre einzige Freude war es, kleine intime Festmähler zu veranstalten. 
Der Mann versagte sich nicht jegliches Ver- gnügen und kam manchmal betrunken nach Hause. Zu 
seiner Frau war er zugleich rauh und herzlich, manchmal sogar zärtlich. 

An seinem Ruhetag — inzwischen hat man den Sonntag in der Sowjetunion wieder eingeführt 
— gab der Schmied gern Gesellschaften, an denen immer fünfzehn bis zwanzig Personen teilnahmen: 
die Mitglieder der Familie, die vorübergehend in der Stadt weilenden Bauern mit ihren Frauen und 
Kindern und ein paar befreundete Arbeiterfamilien. Es gab Fleischpasteten, Wodka und Tee, und man 
unterhielt sich, sang und tanzte. Trotz seines ärmlichen Lebens ist das russische Volk von einer 
überraschenden Fröhlichkeit und Vitalität. Obwohl ich ein Intellektueller und noch dazu ein Ausländer 
war, nahm man mich ohne jede Verlegenheit und ohne jedes Mißtrauen in den munteren Kreis auf. Das 
russische Volk ist Fremden gegenüber, mögen sie nun zur sowjetischen Föderation gehören oder nicht, 
besonders gastlich und brüderlich. Man kann die russische Regierung und das Sowjetregime hassen, aber 
wenn man das russische Volk kennengelernt hat, muß man es lieben. 

Sein Leben ist im Augenblick nicht leicht. Wir haben das schon an den Arbeiterlöhnen und den 
hohen Lebensmittelpreisen feststellen können. Besuchen wir jetzt zur Vervollständigung des Bildes noch 
ein paar andere Wohnungen. Charakteristisch für sie alle ist ihre Enge. Eine Familie von drei, vier, fünf 
Personen in einem einzigen Zimmer, das ist keine Ausnahme, sondern fast die Regel. Meistens ist 
dieses Zimmer außerdem noch ein Durchgangszimmer. Das Haus, in dem ich im Winter 933/34 
wohnte, ist ein besonders typisches Beispiel. Vor der Revolution gehörte es irgendeinem Gaschäfts- 
mann. Die Familie war während der Revolution samt und sonders verschwunden, und der Eigentümer 
des Hauses war jetzt der ,„Gorkomchoz” (die Stadtsparkasse). Die Familie eines 
Landwirtschaftsingenieurs, dessen Monatseinkommen 600-700 Rubel betrug, hatte dank der 
Zugehörigkeit des Mannes zur Gruppe der wissenschaftlichen Arbeiter Anspruch auf eine höhere 
„Wohnraumnorm” und bewohnte so die beiden schönsten Zimmer des Hauses. Die Frau des 
Ingenieurs hatte entschieden, daß ihr Mann kaum einen eigenen Arbeitsraum brauche, und war darum 
mit ihm und ihrem Kind in das größere der beiden Zimmer gezogen, das drei Fenster hatte und einst 
ein Salon gewesen war. Sie hatte es mittels eines Vorhangs in zwei Räume geteilt, deren einer als 
Schlafzimmer diente. Das nicht viel kleinere andere Zimmer hatte sie unmöbliert und ohne Heizung 
für 80 Rubel monatlich vermietet. Der Untermieter war ein Ingenieur, der sich mit dem Fabrikdirektor 
überworfen hatte und im Augenblick arbeitslos war. Er nahm mich als Mitmieter auf, um die Miete 
leichter bezahlen zu können. In den drei übrigen Zimmern, von denen zwei Durchgangszimmer 
waren, hausten drei nicht privilegierte Familien der Sowjetgesellschaft: eine der „vormaligen”, die aus 
vier Personen — zwei Witwen und zwei Kindern — bestand; eine, zu der ein altes Ehepaar — der 
Mann arbeitete im Büro des Hospitals — und dessen junge Nichte, eine Arbeiterin, gehörten; und die 
dritte, drei Schwestern, die in einer Fabrik arbeiteten, und ein Kind. Um zu ihrem Zimmer zu 
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gelangen, mußten sie erst durch die Küche, dann durch das Zimmer der „Vormaligen” und schließlich 
durch das des Hospitalangestellten gehen. Von den drei Schwestern arbeiteten die beiden jüngeren in 
der Schuhfabrik „Spartakus”, während die dritte, die mit fünfundzwanzig Jahren Witwe geworden 
und mlit einem dreijährigen Kinde zurückgeblieben war (ihr Mann war ein Opfer der Typhusepidemie 
im vorigen Winter geworden), im Matrosenhospital beschäftigt war. Ein Jahr später verheiratete sich 
die eine der beiden jüngeren Schwestern mit einem Chauffeur. Daraufhin wurde das Zimmer durch 
einen Vorhang geteilt, und die Hälfte bekamen die Jungvermählten, während die Witwe mit ihrem 
Kind und der anderen Schwester mit der anderen Hälfte fürliebnehmen mußte. Das Ergebnis: fünf 
Menschen, davon vier Erwachsene, in einem Raum. Aber das alles bewies wieder einmal die Wahrheit 
des alten Sprichwortes: „Je mehr Narren, desto mehr Gelächter.” Ich wurde zu einer der drei aus Anlaß 
der Hochzeit veranstalteten Festlichkeiten eingeladen. Das Zimmer war gestopft voll von Verwandten 
und Freunden. Jeder hatte etwas mitbringen müssen. Wie arm diese Menschen waren und wie qualvoll 
die Enge, in der sie sich da drängten! Aber wie gut amüsierten sie sich dennoch! Die Küche, die von 
allen Mietern gemeinsam benutzt wurde, war die Quelle ewigen Streits zwischen ihnen. Im Keller des 
Hauses wohnte eine aus vier Personen bestehende Arbeiterfamilie. Es waren völlig unterernährte 
Menschen. Ich habe nie so blasse und abgezehrte Gesichter gesehen wie die der Kinder dort. Im 
Erdgeschoß wohnten zwei Angestellten-Familien. Die erste, eine alte Handwerkerfamilie, war erst vor 
kurzem aus Europa nach Rußland zurückgekehrt. Sie bestand aus dem Vater, der im Direktionsbüro 
einer Schiffahrtsgesellschaft arbeitete, der Mutter und der dreiundzwanzigjährigen Tochter, deren 
Mann während der Hungersnot 1932 von einer Räuberbande ermordet worden war. Die drei hatten 
eine Küche und ein großes, dreifenstriges Zimmer, das nur sehr dürftigmöbliert, aber blitzsauber war. 
Die zweite Familie — eine Mutter mit drei großen Kindern, zwei Mädchen und einem Jungen — 
verfügte über eine Wohnung mit drei Zimmern und Küche. Es war eine alte, ehemals sehr reiche 
Industriellenfamilie aus Irkutsk. Jetzt arbeiteten sie alle in den sowjetischen Wirtschaftsorganisationen, 
bis auf den Vater, der zu Beginn des Fünfjahresplans von der GPU erschossen worden war, weil er 
nicht das Gold abgeliefert, dessen Herausgabe man in der Meinung, er müsse aus früherer Zeit noch 
etwas besitzen, von ihm verlangt hatte. Die Töchter waren verheiratet, die eine mit einem Offizier der 
Roten Armee, die andere mit einem Ingenieur. 

Außerdem wohnte hier noch eine Arbeiterfamilie: die Frau war als Aufwartefrau in einem 
sowjetischen Unternehmen beschäftigt. Sie wusch außerdem noch für diesen oder jenen die Wäsche, um 
sich etwas hinzuzuverdienen. Sie hatte ein Zimmer, das durch eine dünne Holzwand in zwei geteilt 
war, wodurch noch ein Raum für zwei Maschinisten gewonnen wurde. Da es nur ein Fenster besaß, 
mußte auch dieses geteilt werden. Die vierzigjährige Frau hatte zwei Kinder. Ihr Mann hatte sie einer 
anderen wegen verlassen. 

Der achtjährige Junge litt an Tuberkulose. Seine Lehrer liebten ihn sehr, denn er war intelligent 
und sehr begabt. 'Die Schule schickte ihn oft ins Sanatorium. „Aber was nützt das alles? Er kommt 
jedesmal geheilt zurück, und nach zwei Monaten liegt er wieder mit Temperatur zu Bett. Er wird nie 
zwanzig Jahre alt werden.” Wie hätte er auch in diesem luftlosen Loch genesen können? Der Schularzt 
verschaffte ihm Milch zu ermäßigtem Preis, ein Rubel statt zwei der Liter. Aber im übrigen aß das Kind 
nur Kartoffeln, Kohl und Brot. Seine Mutter kaufte nur einmal im Monat Fleisch. Es war schon ein 
großes Ereignis, wenn sie dem Kohl und den Kartoffeln etwas Fett beigeben konnte. Aber sehr oft 
hatte sie nicht einmal genug Geld, um die Milch kaufen zu können. Sie tranken Tee mit Zucker, aber 
dieser war unter Verschluß, damit die Jungen nicht in Versuchung kamen. Manchmal benutzte der 
Ältere einen Augenblick, da ihn niemand beobachtete, um hastig ein Stück Brot zu verzehren. An den 
Zahltagen — zweimal lim Monat — kaufte die Mutter im „Gastronom” 100 g Butter für den kleinen 
Kranken. Der ältere Junge schlief auf dem Fußboden, der jüngere auf einem Strohsack. Eines Tages 
überraschte ich diesen, wie er sich gerade die Zähne bürstete. Seine Mutter erklärte mir, die Lehrerin 
in der Schule habe den Kindern gesagt, sie müßten sich unbedingt jeden Tag die Zähne putzen. Und der 
Junge hatte nicht geruht, bis man eine Zahnbürste und Zahnkreme gekauft hatte. Er putzte sich die 
Zähne, aber er hatte nichts zu essen. Im Nebenzimmer wohnte die Familie eines Tischlers, Mann, Frau 
und Säugling, und in dem Zimmer dahinter noch eine weitere Familie, Mann, Frau und ein Mädchen 
von zwölf Jahren. Diese lebten besser als alle anderen; sie hatten anständige Möbel, waren gut 
angezogen und ernährten sich ordentlich. 

„Wie machen sie das?” wagte ich die Wäscherin zu fragen. 

„Das sind nichts weiter als Diebe”, antwortete sie mir. „Der Mann ist Wächter in einem großen 
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Lagerhaus, und er stiehlt dort, was er kann.” Wenn man in das trostlose Gemach der Wäscherin kam, 
war man frappiert, dort an der Wand ein großes farbiges Bild Maxim Gorkis zu sehen. Und auf dem 
Tisch lag auch immer eine Zeitung. Das Bild war die Kopie eines bekannten sowjetischen Gemäldes 
und das ganze Entzücken des ältesten, siebzehnjährigen Sohnes. Er war in seiner Art ein ganz 
origineller Bursche. „Er will von der Arbeit nichts wissen”, beklagte sich seine Mutter, nicht ohne 
Grund übrigens, „er will immer nur lesen. Jeden Tag braucht der Herr seine Zeitung, und nicht das 
hiesige Blatt etwa, sondern eine Moskauer Zeitung. Er muß alles, was in Amerika, Deutschland, 
England vorgeht, ebenso genau wissen, wie das, was in Sibirien passiert... Und wenn ich kein Geld 
für diese Dummheiten habe, leiht er sich's unter irgendeinem Vorwand bei Nachbarn.” Der Junge gab 
nur für Zeitungen, Bücher und manchmal für irgendeine Eßware sein Geld aus. Aber die Arbeit liebte 
er wirklich nicht. Er hatte sich in verschiedenen Berufen versucht, war aber immer wieder entlassen 
worden. Zuletzt hatte er als Anstreicher gearbeitet. Als seine Mutter ihm in meiner Gegenwart einmal 
Vorwürfe machte, schrie er plötzlich: „Ich hab's satt! Wie ein Ochse schuften und vor Hunger 
krepieren... Das ist ihre Arbeit, das ist ihre Freiheit!” Ich war nicht wenig verblüfft, so etwas aus dem 
Munde eines sibirischen Jungen zu vernehmen. Woher hatte er das? Von seiner Mutter gewiß nicht. 
„Was habe ich nur getan, daß ich einen so antisowjetischen Jungen habe”, jammerte sie. 

In dem gleichen Hause wohnte, wie ich schon erwähnt habe, die Witwe eines Industriellen mit 
ihren drei erwachsenen Kindern. Die eine Tochter war, wie ich auch bereits berichtet habe, mit einem 
Ingenieur verheiratet. Kurz vor meiner Rückkehr nach Westeuropa lud sie mich zu sich ein. Als ich in 
ihr Zimmer kam, blieb ich wie geblendet stehen: wunderbares Parkett, ein Sofa, Tisch und Stühle aus 
schwerer Eiche, Vorhänge, Teppiche, Gardinen, ein Klavier. Der Raum hatte indirekte Beleuchtung, 
die ein sehr angenehmes Licht gab. Ich verkehrte bei der „Creme” der Krasnojarsker Gesellschaft, 
und ich hatte größere und luxuriösere Wohnungen gesehen. Aber diese hier frappierte mich gerade 
darum so, weil sie genau über der Elendsbehausung der Wäscherin lag... Man brauchte nur eine 
Treppe hinaufzusteigen, und schon kam man in eine völlig andere Welt. Hätte ich die 
Sowjetregierung „verleumden” wollen, hätte ich keine grausanieren Kontraste erfinden können als 
die, die das Leben selber schuf. Und während meines ganzen Besuchs bei der liebenswürdigen und 
harmlosen Bürokratenfrau mußte ich innerlich unaufhörlich diese beiden Wohnungen, diese beiden 
Leben im Vaterland der Arbeiter, im Lande des Sozialismus miteinander vergleichen. Als ich mich 
verabschiedete, sagte sie wie alle aus ihren Kreisen: „Wie beneide ich Sie, Anton Antonowitsch, daß 
Sie nach Paris fahren. Ach, Paris!” Welch ein Unterschied besteht selbst in der UdSSR zwischen den 
Sorgen und Sehnsüchten des Erdgeschosses und des ersten Stocks! 

In Rußland geht das heitere Wortspiel um: „Bei uns gibt es keine Klassen mehr, sondern nur 
noch verschiedene Kategorien von Bürgern.” 

Die Arbeiter selber spüren deutlich, daß es „verschiedene Kategorien” gibt und welche soziale 
Rolle jede spielt. Der Sohn der Wäscherin war nicht der einzige, der gehässig von „ihnen” und „uns” 
sprach. Die unteren Schichten der Sowjetgesellschaft sind sich genau der trennenden Wände zwischen 
„uns” und „ihnen”, der herrschenden kommunistischen Clique, bewußt. 

Der schöpferische Humor und die Volksironie haben für dieses Verhältnis zwischen „uns” und 
„ihnen” witzige Formulierungen gefunden. In Sibirien habe ich Arbeiter sagen hören: „Jetzt sind wir 
nicht mehr Arbeiter, sondern Herren. Die Arbeiter, das sind Stalin, Kaganowitsch, Mo-lotow, 
Owtschinikow (der Diktator von Krasnojarsk)...”” Und bei der Einfahrt des Transsibirienexpresses, in 
dem nur Bürokraten, Spezialisten und ihre Familien fuhren, sagten die Eisenbahner: „Der Arbeiterzug 
ist angekommen”. Kam aber dann der wirkliche, schmutzige, überfüllte Arbeiterzug, erklärten sie 
feierlich: „Der Zug der Herren ist eingefahren.” 

Andere ironische Ausdrücke waren noch bitterer. „Ich habe heute etwas sehr Amüsantes 
erlebt”, berichtete mir eines Tages ein Deportierter. „Unweit des Bahnhofs bin ich mitten auf der 
Straße einem Bauern mit seinem Karren begegnet. Er sah ratlos um sich und fragte mich dann: 

„Bürger, wissen Sie, wo das Zentralgefängnis ist?’ ‚Das Zentralgefängnis? Hier gibt's nur ein 
Stadtgefängnis. Das liegt dort...“ 

„Aber nein, das Gefängnis meine ich nicht, ich meine die Eisenbahnerwerkstätten, die werden 
doch so genannt'.” Diese bitteren Scherze zum Thema „Wer sind die Herren?” verraten nur, daß die 
Arbeiterklasse nicht in der Lage ist, einen Massenkampf gegen das Regime zu führen. Eine unterdrückte 
Klasse, die sich auf den Angriff vorbereitet, spricht nicht in ironischem Ton von ihrem Feind, sondern mit 
Haß und Schaum vor dem Munde. Warum jedoch kämpft das sowjetische Proletariat nicht? Warum 
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spricht aus seinen Reden nur bittere Enttäuschung? Um diese Frage zu beantworten, müssen wir 
versuchen, ein wenig tiefer in die Psyche des russischen Arbeiters einzudringen. 

Wozu würde eine neue Revolution führen? Zu dem gleichen Ergebnis, sagt sich das von den 
Endresultaten der Oktoberrevolution zutiefst enttäuschte Proletariat. Wir haben unser Blut vergossen, 
wir haben gehungert, und andere haben die Früchte unserer Leiden eingeheimst... Man wird uns nicht 
noch einmal dazu kriegen... Einmal genügt. 

Darin spricht sich nicht nur eine physische und psychische Müdigkeit aus, obwohl sie gewiß ein 
bedeutender Faktor ist, sondern auch die Erkenntnis der Massen, daß sie nicht mehr die alten 
herrschenden Klassen vor sich und gegen sich haben, sondern eine völlig neue Klasse, die Bürokratie 
der Kommunisten und Spezialisten, die zum Teil aus dem Volk hervorgegangen ist. An die Stelle des 
Privateigentums ist das Staatseigentum getreten. Das ist ein einmaliges historisches Ereignis. Es genügt 
nicht, die Massen zum Kampf aufzurufen; sie müssen auch wissen, warum und wofür sie kämpfen. 

Die Arbeitermasse fühlt das im Unterbewußtsein. Vereinzelte Menschen führen einen bewußten 
Kampf. Ich bin einigen von diesen begegnet. 

Im Zimmer eines jungen Arbeiters sah ich viele Bücher und an der Wand und auf dem Tisch 
Bilder von Bje- linski, dem berühmten Literaturkritiker der Jahre 1830- 1840, der Zeit der 
schlimmsten zaristischen Reaktion. Dieser Arbeiter war Kunsttischler. Er liebte sein Hand- werk, 
wurde gut bezahlt und verdiente viel Geld durch private Aufträge. Die neuen Herren der 
Sowjetgesellschaft dürstet es nach schönen Dingen, und so Konnte er sich vor Bestellungen kaum retten. 
Nach einiger Zeit erfuhr ich die Gründe seiner Bewunderung für Bjelinski. „Alles, was jetzt 
geschrieben wird, ist nur Lüge und Geschwätz. Ich kann das Zeug nicht mehr lesen. Bjelinski aber hat 
die Wahrheit geliebt und (ist ehrlich gewesen. Darum gefällt er mir.” Er hatte sich Bjelinskis sämtliche 
Werke gekauft, Einzelausgaben aus den Jahren 1830-1840 und die zu Ende des vorigen Jahrhunderts 
erschienene Gesamtausgabe seiner Schriften. 

Dieser junge Arbeiter empfand einen wilden Haß gegen das gegenwärtige bürokratische 
Regime. Was ihn am meisten empörte, war die Arbeiterpose, in der man sich gefiel, während man in 
Wirklichkeit auf den Arbeiter pfiff. Er konnte einem stundenlang erzählen, wie der Direktor der 
Fabrik sich vor den Arbeitern aufführte und wie er sein ganzes Benehmen, die Art des Sprechens und 
den Anzug sofort wechselte, wenn er nach Hause, in seine eigentliche Welt zurückkehrte. Oder auch, wie 
es der Sekretär der Fabrikzelle, ein Vierziger, anstellte, um sich die jungen, hübschen Arbeiterinnen 
gefügig zu machen. Oder wie sich die leitenden Angestellten alle auf Kosten der Verwaltung eine 
Wohnungseinrichtung beschafften. Ein brennendes Verlangen verzehrte ihn, alles zu enthüllen und die 
Wahrheit ans Licht zu bringen. Er war übrigens bereit, sein Leben im Kampf gegen die herrschende 
bürokratische Ordnung zu opfern. „Nieder mit der Bürokratie ebenso wie mit den Bourgeois' und den 
Adligen” war seine Devise. Er sah und machte keinen wesentlichen Unterschied zwischen den alten und 
neuen Herren. Aber er wußte selber nicht, was an die Stelle der jetzigen bürokratischen Maschine 
gesetzt werden sollte. Er wollte nichts von einer Rückkehr zum Kapitalismus von einst wissen. Er hielt 
es jedoch auch für lächerlich, wenn man sich damit begnügte, Stalin einer ernsten Verletzung der 
marxistisch-leninistischen Grundsätze zu bezichtigen. „Wenn die Bürokraten sich auf Marx und Lenin 
berufen können, dann bedeutet das, daß diese auch unrecht haben...” 

Diese geistige Haltung begegnete einem auch bei anderen Arbeitern. Sie wollten nichts von einer 
„Verbesserung” der offiziellen Politik hören, noch von Reformen oder dergleichen. „Es muß alles mit 
der Wurzel ausgerissen werden”, erklärten sie. Für sie waren die Kommunisten an der Spitze nur 
Mitglieder der neuen herrschenden Klasse und keineswegs Genossen. Aber auch sie wollten nicht die 
Rückkehr zum Vergangenen. 

Die Ablehnung des gegenwärtigen Regimes durch die Massen ist ein ebenso allgemeines 
Phänomen wie die Passivität, mit der man das Regime in der Praxis hinnimmt. Die Woge der 
Auflehnung kann trotzdem viel schneller, | als es sich der Generalstab des Regimes vorstellt, die 
jetzige Woge der Unterwerfung ablösen. Die Unzufrie- denheit kann zur Aktion werden. Angesichts 
des allmächtigen und vernichtenden Bürokratismus, der augenblicklich ; in der UdSSR herrscht, darf 
man nicht vergessen, daß der Wechsel von Gewitter und klarem Himmel ein ewiges Gesetz in der 
Entwicklung der Gesellschaft ebenso wie in der Natur ist. 

Unter den Funktionären der GPU, mit denen ich als politischer Deportierter zu tun hatte, war 
ein besonders unsympathischer junger Tschekist, der so degeneriert wirkte, daß ich ihn für einen 
Abkömmling der ehemals herrschenden Klassen hielt. Ich wurde in dieser Überzeugung noch 
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bestärkt, als ich erfuhr, daß er Theaterstücke für Wanderbühnen schrieb und Gedichte machte... Der 
Zufall, der in Rußland noch launischer ist als überall anderswo, wollte es, daß ich eines Tages in das 
Haus dieses Tschekisten kam. Außer ihm waren dort noch drei Frauen: seine Frau und seine 
Schwester, beide kleine sowjetische Angestellte, nett und einfach und trotz ihres beschränkten 
Horizonts sehr sympathisch, und seine Mutter, eine geistig bedeutende, außerordentlich kluge Frau. 
Nach dem, was ich erfuhr, war sie früher Arbeiterin in den Ebenbahnwerkstätten von Krasnojarsk 
gewesen. Ihr inzwischen verstorbener Mann hatte dort ebenfalls gearbeitet. Mein Tschekist war also 
ein echter Arbeitersohn. Und diese intelligente, mitfühlende Mutter hatte nicht nur ein solches 
Scheusal in die Welt gesetzt, sondern lebte auch noch mit ihm zusammen, fand sich mit seinem 
grauenhaften Beruf ab, ja, billigte ihn... Ich war tief bestürzt darüber. 

Die Mutter wußte natürlich, daß ich politischer Deportierter und ausländischer Kommunist war. 
Ich erzählte ihr auch meine ganze Geschichte. Zum Teil vor allen, aber in den Einzelheiten erst, als 
wir allein waren. In unserem Gespräch kam sie plötzlich aus sich auf aktuelle Themen: „Ich frage 
mich, warum jetzt so viele nach Sibirien verbannt werden. Niemals hat es hier so viele Deportierte 
gegeben”, sagte sie ohne Umschweife und fuhr dann nach kurzem Schweigen mit leiser Stimme fort: 
„Ich verstehe übrigens nicht, wieso das Volk jetzt unter der sowjetischen Regierung ein so schweres 
Leben hat. Mein Mann und ich haben 1905 ganz auf Seiten der Armen gestanden, aber sie haben's jetzt 
nicht besser als damals.” Sie sprach dann von den Lebensverhältnissen und den mageren Löhnen in 
jener Zeit. „Als mein Mann starb, konnte ich keine Pension bekommen”, setzte sie nach einer Weile 
hinzu, „obwohl das gesetzlich vorgeschrieben war. Ich habe sie erst erhalten, als mein Sohn bei der 
GPU eingetreten ist.” 

Sie unterbrach sich und schien einen Augenblick nachzudenken. Durfte sie weitergehen, oder mußte 
sie schweigen? Schließlich sagte sie: „Ich hätte es lieber gesehen, wenn er in der Fabrik geblieben 
wäre. Aber er hatte mehrere Kameraden bei der GPU, und sie haben ihn schließlich dazu überredet...” 
Es war, als wollte sie sich entschuldigen. Das war also der Schlüssel zu dem Geheimnis. Das so 
anständige und gute Gesicht dieser Arbeiterin, die einem Fremden ein so schmerzliches Geständnis 
machte, und ihr Urteil über das Regime, ließen mich plötzlich erkennen, daß alles Geschrei der Kreml- 
Bonzen erbärmlich und vergeblich war, ebenso erbärmlich, lächerlich und vergeblich wie ihre zahllosen 
Kongresse, Resolutionen, Intrigen, Zeitungen. Vor dem Richterstuhl der Geschichte werden die Worte 
dieser alten Arbeiterin schwerer wiegen als all die Reden jener und die Millionen ihrer „einmütigen” 
Beschlüsse. 
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8. UND DIE TAGE VERGINGEN... 


Händel mit der GPU 


Eine doppelte Auseinandersetzung mit der GPU erwartete mich, als ich aus dem Hospital 
herauskam. Einmal ging es darum, ob man mich hier erst ganz genesen lassen oder mich gleich nach 
dem Norden, nach Jenisseisk, schicken würde. Und zum anderen handelte es sich um den Fall des 
Trotzkisten Plomper: alle deportierten oppositionellen Kommunisten hatten nämlich eine gemeinsame 
Aktion in dieser Angelegenheit unternommen. Plomper war krank und sollte sich einer 
Spezialbehandlung unter- ziehen. Aber die GPU schleppte die Sache hin und ließ sogar verlauten, 
Plomper werde nach Jenisseisk zurückbefördert. Die Kolonie der deportierten Oppositionellen sandte 
daraufhin eine gemeinsame Erklärung nach Mos- kau, in der kategorisch die Überweisung Plompers 
in ein Krankenhaus gefordert wurde; andernfalls würden alle, die die Erklärung unterschrieben hatten, 
zum Zeichen des Protestes in Hungerstreik treten. 

Bei meiner Entlassung aus dem Hospital übergab mir der Chefarzt eine Bescheinigung darüber, 
daß ich so und so "lange im Hospital gelegen, daß mein Zustand sich ge- bessert habe, daß ich aber 
noch eine Zeitlang Bestrahlun-gen bekommen müsse. 

In Krasnojarsk gab es ein Institut für diese Art der Be- handlung, nicht dagegen in Jenisseisk. 
Das berechtigte mich dazu, meine Verschickung dorthin abzulehnen. Indem ich das tat, glaubte ich 
zugleich die Menschenwürde und die elementarsten Rechte des Individuums gegen den Polizeiterror 
zu verteidigen. „Wenn ich ihnen hier nach gebe”, sagte ich mir, „wie soll ich es dann erreichen, daß 
sie mich überhaupt wieder frei lassen?” 

„Sie kommen vor eine unparteiische Ärztekommission”, erklärte mir Denissow, der Chef der 
Krasnojarsker GPU. „Inzwischen pflegen Sie sich gut und werden Sie wieder ganz gesund...” 

Und er gab sofort Anweisung, mir eine Milchkarte auszuhändigen. Das tägliche halbe Liter 
Milch und die 100g Butter, die ich alle vierzehn Tage erhielt, bedeuteten in der damaligen Zeit ein 
unschätzbares Vermögen. 

Aber das war nicht die einzige „Fettlebe”. Meine Ver-bannungskameraden, von denen einige 
gut bezahlte Posten 

hatten und über reichliche Lebensmittel verfügten, Juden mich nacheinander ein. Was für ein 
üppig gedeckter Tisch! Ich werde immer dankbar dieser wunderbaren „Pirosch-ki”, aus weißem Mehl, 
Butter und Käse gedenken, die mit Johannisbeergelee, Fleisch oder Honig gefüllt waren. Kann es in 
der Welt etwas Verlockenderes geben nach drei Jahren Gefängniskost?... Nachdem ich eine Woche 
hierhin und dorthin gegangen war, erhielt ich eine Aufforderung, mich der ärztlichen 
Untersuchungskommission vorzustellen. Wie würde sie sich aus dem Dilemma herausziehen, den 
Wünschen der GPU zu entsprechen und zugleich nach ihrem Gewissen zu entscheiden und dem 
Chefarzt des Hospitals ihre kolle-giale Solidarität zu beweisen? Ich war sehr neugierig, wie sie mit 
diesem Problem fertig werden würde. Nun, sie wurde damit fertig. 

Mehrere Ärzte horchten mich gründlich ab, dann beriet die Kommission über ihr Gutachten. In 
seinem rein dia-gnostisdien Teil wurde genau das festgestellt, was der Chefarzt gesagt hatte, und auch 
was die Therapie anbetraf, stimmte es mit der von ihm verordneten überein. Nur das „Muß” wurde 
durch ein „Wünschenswert” er-' setzt. Und gerade darin lag der Trick. Wenn man, wie es im 
offiziellen Jargon hieß, „im harten Kampf, den die Verwirklichung der sozialistischen 
Fünfjahrespläne erfor-dert”, manchmal „auf das Notwendige verzichten” mußte, war über das 
„Wünschenswerte” überhaupt nicht zu dis-kutieren. 

Die Ärztekommission lieferte der GPU die für ihre Repressalien notwendige wissenschaftliche 
Plattform. Sie sagte sogar ohne Umschweife in dem dritten Satz, mit dem das Gutachten schloß: 
„Einer Abreise aus Krasnoiarsk steht nichts Besonderes im Wege.” Die Ärzte der Kommission waren 
gewissenhafte Leute. Sie sagten zwar: nichts Besonderes, aber immerhin nicht: gar nichts. Sie stellten 
ebensowenig fest, daß ich im hohen Norden, in Jenisseisk oder Turuchansk leben und, genesen 
könnte. 

Nein, sie waren sich ihrer Verantwortung bewußt, indem sie versicherten, ich sei reisefähig. 
Wohin der Kranke 
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reiste, ob in den Süden oder Norden, in einen klimatischen Kurort des. Kaukasus oder in eine 
arktische Totenstadt, 

diese so entscheidende Frage wurde in ihrem Gutachten freilich nicht berührt. 

Es liegt mir fern, ihnen deswegen Vorwürfe zu machen. Sie hatten gewiß nicht die Absicht, 
mich in den Tod zu 

schicken, und waren nicht dafür, daß ich in die Arktis kam. Sie taten nur gerade so viel, daß sie 
der GPU keine 

Handhabe gegen sie boten. Es war das Gesetz des Sowjetdschungels: „Wenn du an deinem 
Leben hängst, hilf mir, 

die anderen zu vernichten oder wenigsten zu versklaven.” 

Das ist der Preis für das von Stalin verkündete „leichte und frohe Leben”. 

Selbst nach der zweideutigen Entscheidung der Kommission weigerte ich mich, nach Jenisseisk 
zu gehen. Aber 

meine Diskussionen mit Denissow über die Auslegung dieses sybillinischen Textes wurden 
plötzlich durch den Kollektivkonflikt mit der GPU im Falle Plomper unterbrochen. 

Am 20. Oktober lief die Frist für die Beantwortung unserer Eingabe ab, und der Hungerstreik 
begann. Ich nahm 

an ihm teil, und sogar sehr aktiv, obwohl ich mir nach so vielen Gefängnisjahren und 
wiederholtem Hungerstreik 

dies lieber geschenkt hätte. Meine Genossen wählten mich zum Streikführer. „Wenn man in 
den Streik tritt”, sagte 

ich mir, „muß man ihn auch zu einem guten Ende führen“. Wir waren sieben oder acht, aber 
keiner hatte ein so gro- 

Bes Zimmer, daß alle darin untergebracht werden konnten. So beschlossen wir, daß fünf oder 
sechs sich bei N. (sein genauer Name ist mir entfallen), versammeln sollten. 

Jeder mußte sein Bett mitbringen, denn der Streik sollte im Liegen durchgeführt werden. Die 
beiden anderen, ; Plomper und Dawidow, die zusammen wohnten, würden bei sich zu Hause fasten. 
Im letzten Augenblick tauchte eine Komplikation auf: einer von uns hatte ein Notizbuch gefunden, in 
dem all seine Worte von N. sorgfältig verzeichnet standen, zugleich mit den sich auf ihn beziehenden 
Fragen der GPU. N. war also ein Geheimagent der GPU. Der Beweis war eindeutig erbracht. Was 
sollte man nun tun? Wir beschlossen, ihn erst nach Beendigung des Streiks aus unserer Gruppe 
auszuschließen. Aber wir würden ihn strengstens überwachen. Die gesamte Korre-spondenz der 
Streikenden mußte dem Streikführer offen vorgelegt werden. 

Wir wollten uns um acht Uhr abends bei N. versam- meln, in einem der GPU übermittelten 
Telegramm Mos-kau vom Beginn unseres Hungerstreiks in Kenntnis setzen und die Nacht dort 
verbringen. Um halbsechs Uhr traf ich mich mit N. und Iwanow — den wir ebenfalls im Verdacht 
hatten, Spitzel zu sein — in einem kleinen Cafe um ihnen mitzuteilen, daß Punkt acht Uhr der Streik 
beginnen würde. Ich spendierte ihnen eine Flasche Wodka. Sie schätzten alle beide dieses Getränk nur 
allzu sehr, was schon ein schlechtes Zeichen war. „Der Teufel soll sie holen!” dachte ich. „Sie sind 
Agenten, aber trotzdem Menschen. Sollen sie einen tüchtigen Schluck trinken, bevor sie in 
Hungerstreik treten!” 

Wir verließen zusammen das Cafe, und ich wich nicht einen Schritt von ihrer Seite, Wir gingen 
zuerst zu Iwanow, damit er sich von seiner Frau verabschiede und seine Sachen hole, und begaben 
uns dann alle drei zu N. Die anderen Genossen waren bereits da. Um acht Uhr abends entfernten wir 
alle Lebensmittel und alle Flüssigkeiten, außer Wasser, aus dem Zimmer. Jeder legte sich auf sein 
Bett. Der Hungerstreik begann. Wolkow, Trotzkis Schwiegersohn, nahm aus Solidarität an unserem 
Streik teil. Er wohnte gewöhnlich in Jenisseisk, war aber gerade in einer geschäftlichen Angelegenheit 
nach Krasnojarsk gekommen. Die GPU unternahm nichts gegen den Streik noch gegen die 
Streikenden. Sie erklärte sich bereit, unser Telegramm nach Moskau aufzugeben, weigerte sich aber, 
uns einen Arzt zur Kontrolle des Streiks zu schicken. Offensichtlich rechnete sie damit, daß der Streik 
durch ihre sich unter uns befindenden Leute scheitern würde. N. versuchte, „defai-tistische” Reden zu 
halten. Aber ich sagte ihm dann: „Sei vorsichtig mit dem, was du sagst. Du weißt selber, daß du alles 
Interesse daran hast, nicht zuviel zu reden.” — „Was soll das heißen?” antwortete er mir. Aber dann 
verstummte er jäh. 
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Zur offiziellen Kontrolle unseres Streiks und zur Beobachtung unseres Gesundheitszustands, 
vor allem dem Dawidows und Plompers, erschien auf unser Bitten täglich der diensttuende Arzt vor 
der Rettungsstelle im Rathaus bei uns. 

Ärzte, Nachbarn, Freunde sprachen in der ganzen Stadt unserem Streik. In einer Woche war er 
zu einem von richtigen kleinen Ereignis geworden. Die Sabotageversuche waren gescheitert, und er 
wurde ruhig und in kameradschaftlichem Geist weitergeführt. Die GPU begann sich ernstlich zu 
beunruhigen. Auf einem „nicht offiziellen Wege”, über die Frauen der Deportierten nämlich, ließen 
sie uns wissen, daß sie nichts gegen Plompers sofortige Abreise in eine Kuranstalt habe, wenn er die 
Kosten für den Aufenthalt selber trage. Das bedeutete praktisch, daß die Deportierten von Krasnoiarsk 
und anderswo dafür aufzukommen hatten. Denn Plomper konnte aus eigenen Mitteln eine so große 
Ausgabe nicht bestreiten. Die Konzession der GPU war immerhin schon ein halber Sieg, und wir 
hofften, daß, wenn wir weiter durchhielten, uns der ganze zufallen würde. Aber die schöne Hoffnung 
zerrann, denn am zehnten Tage des Streiks verweigerte Iwanon seine weitere Beteiligung. Der Arzt 
hatte Plomper Spritzen gegen Magenkrämpfe gegeben. Iwanow erklärte, er wisse genau, daß die 
Spritzen Nährstoffe enthielten, und er mache darum nicht mehr mit. Es war klar, daß Iwanow die 
Spritzen nur als Vorwand benutzte. Was für ein „Nährstoff” konnte schon in Spritzen gegen 
Magenkrämpfe sein! Aber damit war unsere Einigkeit gebrochen, und es blieb uns nichts weiter übrig, 
um ein völliges Auseinanderfallen unserer Gruppe zu verhindern, als den Streik sofort zu beenden, 
und zwar so einhellig, wie wir ihn bis dahin durchgeführt hatten, und unseren halben Sieg über die 
GPU zu nutzen. 

Nach einem kurzen Meinungsaustausch stimmten alle meinem Vorschlag zu, und ich erhielt 
jede Vollmacht für die mit der GPU zu führenden Verhandlungen. Ein Kutscher fuhr mich für zehn 
Rubel zum GPU-Ge-bäude. Es war neun Uhr abends und draußen kalt und dunkel, aber ich war in 
einer so fiebrigen Erregung, daß ich nichts von Kälte und Müdigkeit spürte. Der GPU-Chef empfing 
mich auf der Stelle. 

„Plompers und Dawidows Zustand ist äußerst ernst, wie es das ärztliche Attest bestätigt. Der 
Arzt hat Plomper eine Spritze machen müssen. Ich halte es für notwendig, und alle Streikenden mit 
mir, Sie davon zu unterrichten, denn die Verantwortung für alles, was kommen kann, wird auf die 
GPU zurückfallen, die hinsichtlich Plompers nicht Wort gehalten hat.” 

„Was reden Sie da, Ciliga! Die GPU hat mit der Sache nichts zu schaffen. Das sind alles Ihre 
eigenen Angelegen-heiten. Hat man jemals Leute in der Freiheit einen Hungerstreik machen sehen? 
Nur Ghandi hat das getan... Aber wir sind Revolutionäre und alles andere als Pazifisten. Darum geht 
die GPU Ihr Streik absolut nichts an. Führen Sie ihn weiter, wenn Ihnen das Spaß macht, oder geben 
Sie ihn auf. Aber für die Gesundheitsschädigungen, die er zur Folge haben könnte, können Sie uns 
nicht verantwortlich machen...” 

„Wir sind nicht frei, Bürger Denissow, sondern Verbannte. Wir sind genau so in Ihrer Hand wie 
im Gefängnis. Wir können nicht in der Zeitung gegen Ihr Verhalten im Fall Plomper protestieren. Wir 
können ebensowenig eine Protestversammlung abhalten. Die Intematio-nale Rote Hilfe kann das im 
Ausland tun. Aber nicht wir Deportierten hier. Es bleibt uns also nur der Hungerstreik. Und da Sie, 
die GPU, nicht Ihre Versprechen halten, müssen wir ihn bis zum Ende durchführen, bis zum Tode, 
wenn es sein muß.” 

„Sie klagen die GPU völlig grundlos an, denn sie hält ihre Versprechen. Wir halben uns 
niemals dem widersetzt und tun es auch heute nicht, daß Plomper sich in Irkutsk oder Tomsk einer 
Kur unterzieht. Aber wir sind nicht reich. Die proletarische Regierung setzt all ihre Kräfte 

und Mittel für die sozialistische Industrialisierung des Landes ein. Und in diesem Augenblick, 
da eine so große 

verantwortungsschwere Aufgabe auf ihren Schultern liegt, gefallen sich gewisse Kommunisten 
in einer jämmerlichen Opposition und unterstützen den Klassenfeind, statt am, sozialistischen Aufbau 
mitzuarbeiten. Dann sollen sie auch ihre kranken Nerven auf eigene Kosten behandeln lassen.” „Sie 
wissen genau, Bürger Denissow, daß Plomper kein Geld hat”, antwortete ich, ohne mich auf eine 
Diskussion über den sozialistischen Aufbau einzulassen. „Wie soll er denn da reisen können?” 

„Wir werden ihm vierzehn Tage zur Vorbereitung der Reise geben. Und Sic werden durch eine 
Sammlung in 

Ihrem Kreis die dafür notwendigen Mittel aufbringen.” 

„Das ist nicht leicht”, erwiderte ich langsam und in festem Ton, „aber auf dieser Basis können 
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wir uns vielleicht verständigen... Es bleiben jedoch noch einige Einzelheiten zu regeln.” „Welche?“ 

„Unser Hungerstreik hat zehn Tage gedauert.” Wenn wir, ihn jetzt beenden, brauchen wir 
leichte Kost: Milch, Butter, Mehl, Grieß.” 

„Sie werden das alles bekommen...” 

„Noch etwas anderes: wir benötigen die Garantie, daß keiner der Streikenden seine 
Arbeitsstelle verliert und auch sonst nichts zu befürchten hat.” 

„Die GPU-Organe müssen natürlich Ihr Verhalten über- prüfen”, entgegnete Denissow. „Aber 
ich denke nicht, daß Sie bestraft werden. Sie sind durch ihr wahnsinniges Hungern schon bestraft 
genug. Was die Entlassungen be- trifft, so wird die GPU nicht darauf dringen, aber ich kann den 
Unternehmern nicht befehlen, Sie zu behalten. Sie sind immerhin zehn Tage der Arbeit 
ferngeblieben.” „Nein, so geht es denn doch nicht. Sie haben selber er- klärt, die GPU betrachte 
unseren Streik als eine rein persönliche Angelegenheit. Es gibt da also nichts zu überprüfen. Und was 
die Arbeit angeht, so würde kein Unter- nehmer ohne Absprache mit der GPU einen Deportierten 
entlassen. Außerdem hat jeder von uns vor Beginn des Hungerstreiks seiner Dienststelle mitgeteilt, 
daß er aus Gesundheitsgründen der Arbeit fernbleiben müsse.” „Gut”, sagte Denissow, „dann ist es 
also ein Krankheits-urlaub gewesen, und die GPU wird gegen die an dem Streik Beteiligten keine 
Strafmaßnahmen ergreifen. Ein- verstanden?” 

„Ja, Bürger Denissow, unter diesen Umständen bin ich bevollmächtigt, Ihnen zu sagen, daß der 
Hungerstreik beendet ist.” 

Meine Genossen erwarteten mich schon ungeduldig. Ich berichtete ihnen von meiner 
Unterhaltung mit Denissow, und in dem Bewußtsein, gesiegt zu haben, tranken wir unsere erste Tasse 
Tee nach dem Hungerstreik. Die GPU schien dies eine Mal Wort halten zu wollen. Die versprochenen 
Lebensmittel wurden uns samt und sonders ausgehändigt, niemand verlor seine Stellung, und niemand 
wurde verhaftet. Drei oder vier Wochen verstrichen. Der Jenissei war mittlerweile schon zugefroren, 
was jeden Schiffsverkehr auf ihm unmöglich machte und einen Auf- schub der Deportiertentransporte 
in den Norden bedingte. Wir richteten uns so gut wie möglich auf den Winter ein. 

Ich Heß mich regelmäßig bestrahlen und fühlte mich bereits besser. Man konnte endlich ein 
wenig aufatmen... Ein gut geheiztes Zimmer, ein Winter ohne Aufregung, Arbeit, die Möglichkeit, 
mit meinen Freunden in Rußland und im Ausland zu korrespondieren — kurz, alles ließ sich gut an. 
Ich ging oft in die Stadtbibliothek, lins Theater, ins Kino. 

Der Deportierte denkt, die GPU lenkt. Sie liebt die Wechselbäder, bald heiß, bald kalt, und 
kaum ist ein Konflikt beendet, taucht schon ein anderer am Horizont auf. Eines Morgens begab ich 
mich zum Sekretär der politischen Abteilung der GPU, der unser aller Vorgesetzter war. Er rückte und 
rückte die Anweisung auf Brennholz, um die ich ihn gebeten hatte, weil man es nur so im Konsum 
kaufen konnte, wo es billiger war als anderswo, nicht heraus. Er war ein kultivierter junger Beamter, 
immer sehr liebenswürdig, aber auch immer ausweichend, wenn man ihn um etwas bat. So war es 
auch diesmal wieder. „Ich bedaure außerordentlich”, sagte er, „aber heute geht es beim besten Willen 
nicht. Kommen Sie morgen wieder, und Sie erhalten Ihren Schein bestimmt. Ich gebe Ihnen mein 
Wort als Bolschewik. Kommen Sie also um 10 Uhr. Wir können uns dann bei der Gelegenheit noch 
ein wenig unterhalten. Sie wissen, ich habe einen großen Respekt vor Ihnen, weil Sie ausländischer 
Genosse sind und außerdem einer der Vertrauensmänner der Internationale. Die GPU weiß zwischen 
den Menschen zu unterscheiden.” Es war nicht schwer für ihn, sein „Wort als Bolschewik” zu geben, 
denn er wußte bestimmt, daß ich am nächsten Tag nicht würde kommen können. In der Nacht 
erschienen nämlich zwei Tschekisten in meiner Wohnung, durchsuchten alles und nahmen mich mit. 
Wie gewöhnlich sagte man mir nicht, warum man mich verhaftete. Man brachte mich zur GPU, in den 
Warteraum. Dort befand sich bereits ein Dutzend Deportierter, Menschewiken, Anarchisten, 
Zionisten. Später stieß auch noch Wolkow zu uns. Einige der Deportierten waren schon dem Chef der 
Geheimpolizei vorgeführt worden. Die anderen warteten noch darauf. Allen sagte man das gleiche: 
Transport im Lastwagen nach Jenisseisk. Im Hof standen schon zwei Lastwagen für uns und das 
Begleitkommando bereit. Eine Beförderung im Lastwagen oder Schlitten kostet die GPU bedeutend 
mehr als ein Transport zu Schiff, und deshalb werden die Transporte bei Einstellung des 
Schiffsverkehrs immer unterbrochen. Diesmal jedoch ließ «ich die GPU diese Ausgabe nicht 
verdrießen, und das wohl nur darum, weil sie sich für den Hungerstreik rächen wollte. 

Man hatte gleich noch eine ganze Schar anderer mit aufgegriffen, damit sich die Sache besser 
auszahlte. Ich saß wieder dem wie immer liebenswürdigen Sekretär gegen über. 
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„Ich bedaure sehr, Ihnen mitteilen zu müssen”, sagte er, daß Sie laut Entscheid der GPU- 
Bezirkskommission sofort in Ihren Verbannungsort Jenisseisk gebracht werden.” 

„Sie wissen sehr wohl”, erwiderte ich feierlich, „daß ich mich schon in Irkutsk prinzipiell mit 
der Verschickung nach Jenisseisk einverstanden erklärt habe. Ich bin bereit, mich dorthin zu 
begeben, sobald ich wieder ganz gesund 

bin, und ich kann nur gesund werden, wenn ich mich weiterhin bestrahlen lasse, was in 
Jenisseisk unmöglich 

ist. Denissow hat mir außerdem versprochen, daß keinerlei Strafmaßnahmen gegen die am 
Hungerstreik Beteilig 

ten ergriffen würden.” 

„Es handelt sich nicht um Strafmaßnahmen. Es handelt sich nur um die Ausführung eines 
längst gefaßten Beschlusses. Ich bin selber sehr schmerzlich berührt davon, Anton Antonowitsch, 
aber die Befehle der höheren Dienststellen müssen befolgt werden.” 

„Rechnen Sie nicht damit. Ich erkläre Ihnen hiermit, daß ich es ablehne, abzureisen, und daß 
ich nicht abreisen 

werde.” 

„Das wird man ja sehen”, entgegnete er in einem schon bedeutend weniger liebenswürdigen 
Ton. „Das wird man sehen”, wiederholte ich trotzig. Ich begab mich in das Nebenzimmer, wo ich 
warten mußte, bis man mich zwangsweise abtransportierte, da ich freiwillig den Wagen nicht 
besteigen würde. Es war sonnenklar, daß man mich für den Hungerstreik bestra fen wollte. Erst mich 
und dann die anderen. Ich mußte jetzt zu dem letzten Mittel greifen: mir die Pulsadern aufschneiden. 
Ich würde die Rasierklinge, die ich seit sechs Monaten bei mir trug, dazu benutzen. Mein Blut würde 
fließen, aber die GPU würde nicht Siegerin sein. Sie würde endlich erkennen, daß ihre Opfer nicht 
gehörsames Vieh sind. Ich ging in eine Ecke des Raums, nahm die Rasierklinge heimlich heraus und 
schnitt mir die linke Pulsader auf. Dann machte ich es mit der rechten ebenso. 

Um die Entdeckung der Tat möglichst lange hinauszuzögern, hatte ich ein Taschentuch 
herausgezogen, um das Blut zu stillen. Als die kalte Klinge meine warme, ja I brennende Haut 
berührte, überlief mich ein eisiger Schauer. Ich hatte das Gefühl, daß das Leben mir ein letztes 
Leibewohl zurief. Aber als die ersten Blutstropfen herausspritzten, hörte der Schmerz sofort auf, und 
ich empfand nur noch eine wohlige Genugtuung, ja ein Gefühl des Triumphes. Einer meiner 
Kameraden blickte mich fragend an, denn er hatte gemerkt, daß sich da in meiner Ecke etwas 
Ungewöhnliches ereignete. Ich warf ihm jedoch einen so heftigen Blick zu, daß ihm die Worte auf 
den Lippen erstarben. Im selben Augenblick drehten sich aber die anderen alle, die hier auf den 
Bänken saßen und darauf warteten, daß man ihre Sachen auf die Lastwagen lud, zu mir um. Ihre 
stumme Erregung fiel den beiden Tschekisten auf, die den Eingang zu dem Raum bewachten. 

„Was gilbt's da in der Ecke” fragten sie. „Nichts, gar nichts”, antwortete man ihnen sofort, 
aber mit solch verdächtigem Eifer, daß sie sich damit nicht zufrieden geben konnten. 

Im Nu standen sie vor mir, und ein paar von den anderen kamen ebenfalls auf mich zugelaufen. 
Das Blut, das aus meinen Händen spritzte und die dunklen Flecke, die sich schon auf dem Fußboden 
gebildet hatten, sagten genug. Im selben Moment wurden mir das Taschentuch und die Klinge 
entrissen. Aber vergeblich versuchten die Tschekisten und der Krankenwärter von der GPU-Sani- 
tätsstelle mir die Adern abzubinden, um ein Verbluten zu verhindern. Der Übergang vom moralischen 
zum physischen Kampf — das Aufschneiden der Adern und das Ringen mit den Tschekisten 
verzehnfachten meine Kräfte. Um meinen Widerstand zu brechen, warfen sie mich auf den Boden und 
stürzten sich auf mich. Der eine drückte mir die Brust ein, der andere packte mich an Armen und 
Füßen. Ein wilder Kampf entspann sich, der zehn Minuten währte. „Ihr wollt nicht, daß ich mich 
auskuriere”, schrie ich, „ihr wollt unser aller Tod. Nun denn, es ist geschehen. Aber es wird weder ein 
leiser noch ein natürlicher Tod sein. Die ganze Welt wird von ihm erfahren, und ihr werdet schwer an 
ihm zu tragen halben. Ihr ladet die Kommunisten und ausländischen Arbeiter nach Rußland ein, ihr 
sagt ihnen, dies hier sei ein ‚Arbeiterstaat', und wenn sie zu sehen beginnen, wie die Arbeiter in 
Rußland behandelt werden, laßt ihr sie nicht zurückfahren. Aber ihr verbrüdert euch mit der 
ausländischen Bourgeoisie und den faschistischen Staaten. Elende Heuchler, die ihr seid.” 

Sie sagten kein Wort darauf, stürzten sich aber von neuem auf mich. Es war ein verzweifelter 
Kampf. Leben und Tod, Freiheit und Sklaverei, Ehre und Unehre rangen miteinander unter strenger 
Beobachtung der Spielregeln wie in einem sportlichen Wettstreit. Der Kampf gab mir eine moralische 
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Befriedigung, erschöpfte mich jedoch körperlich. Meine Arme sanken schlaff herunter, man verband 
mir die Hände und setzte mich in einen Wagen. Zu meinen beiden Seiten saß je ein Tschekist. Aber 
die Fahrt ging nicht nach Jenisseisk, sondern ins Lazarett des Krasnojarsker Gefängnisses. Der Arzt 
war schon da. Die GPU hatte ihn geweckt und ins Gefängnis geholt, damit er meine Wunden nähe. 
Ich wehrte mich noch, denn mich hatten noch nicht alle Kräfte verlassen; trotzdem hatten es die 
Tschekisten nicht mehr schwer, mich zu überwältigen und mich auf den Operationstisch zu legen, wo 
sie mich festhielten, während der Doktor die Wunden nähte. Man bettete mich dann in ein 
Einzelzimmer. Ein Polizist blieb als Wache da. Ich war am Ende meiner Kräfte. Ich schlief ein. Ich 
erwachte am Morgen. Man brachte mir das Frühstück, ein Glas Milch und Brot. Aber ich weigerte 
mich, zu essen. Wenn ich auch nicht mehr die Kraft hatte, mir die Verbände abzureißen und die 
Wunden wieder zu öffnen, die Nahrung zu verweigern, war ich dennoch stark genug. Ich mochte 
nicht mehr leben. Ich mußte sterben, damit meine Eltern, meine ausländischen Freunde, die Arbeiter 
aller Länder erführen, was Sowjetrußland in Wirklichkeit ist. 

Eine halbe Stunde später brachte mir der Pfleger das Frühstück noch einmal. „Die GPU erkennt 
Ihren Hungerstreik nicht an... Wir haben eben mit ihr telefoniert. Also seien sie vernünftig, und essen 
Sie. Das andere führt doch zu nichts.” 

„Ich habe Sie nicht gebeten, die GPU anzurufen. Ich brauche weder ihre Erlaubnis noch sonst 
etwas.” Ich nahm den ganzen Tag keine Nahrung zu mir, und man ließ mich so ziemlich in Frieden, 
denn der Polizist hatte es vorgezogen, sich in den Flur zu setzen, wo es etwas lebhafter zuging. 

Am nächsten Morgen besuchte mich der Sekretär der politischen Abteilung, von zuckriger 
Liebenswürdigkeit wie immer. Ich nahm aber keinerlei Notiz von ihm. Am übernächsten Tag stellte 
sich Walajew, der Chef der politischen Abteilung, Denissows engster Mitarbeiter, ein. „Was machen 
Sie denn, Genosse Ciliga? Warum trachten Sie sich nach dem Leben? Sie wissen doch genau, daß 
weder die GPU noch die Partei Ihnen ans Leben will. Wenn wir manchmal Zwangsmaßnahmen 
ergreifen müssen, dann als Kommunisten und gegen Kommunisten. Wir wissen sehr wohl, daß die 
Oppositionellen ihre Meinung ändern und wieder nützliche Parteimitglieder werden können. Man 
braucht doch nicht gleich zu den äußersten Mitteln zu greifen und Verzweiflungsschritte zu 
unternehmen. Sagen Sie, was sind Ihre konkreten Bedingungen für eine Einstellung des 
Hungerstreiks?” „Keine, keine, Walajew”, antwortete ich. „Es ist Ihnen alles längst bekannt, es ist 
alles gesagt, und ich sehe keine Notwendigkeit, es noch einmal zu wiederholen.” Er erschien jedoch 
bald wieder. 

„Ich komme auf Befehl von Denissow, um Ihnen mitzuteilen, daß die GPU angesichts Ihrer 
Verletzungen und Ihrer Krankheit beschlossen hat, Sie hier in Krasnojarsk zu lassen. Im übrigen wird 
Denissow wegen der Verschlechterung Ihres Gesundheitszustandes bei den höheren GPU-Stellen Ihr 
früheres Gesuch, in einen klimatisch besser gelegenen Ort verlegt zu werden, unterstützen. 
Inzwischen werden wir Ihnen’ hier helfen, eine Arbeit zu finden, damit Sie sich besser verpflegen und 
ganz gesund werden können.” 

Sollte ich mich mit diesem Ergebnis zufrieden geben? Eine kurze Pause einlegen, bevor ich 
wieder um meine Rückreise ins Ausland einkam? Oder den Stier bei den Hörnern packen: Rückkehr 
nach Hause oder Tod? Wieder einmal neigte ich zum Zaudern. „Was Sie mir von Denissows 
Entscheidungen berichten, hat gewiß seine Bedeutung, aber ich kann mich erst dazu äußern, wenn ich 
wieder frei bin”, antwortete ich Walajew. 

„Sobald Sie wieder gehen können, können Sie in Ihre Wohnung zurückkehren.” 

„Gut, aber ich werde keine Nahrung zu mir nehmen, solange ich hier und nicht im Städtischen 
Hospital bin”, sagte ich argwöhnisch. 

Es war schon dunkel, als man mich tatsächlich ins Städtische Hospital brachte, wo ich jedoch in 
die ophthalmologische und nicht in die chirurgische Abteilung kam, in die ich eigentlich gehört hätte. 

Aber wie ich später erfuhr, war das kein Zufall. Die GPU hatte mich dorthin legen lassen, weil 
diese Abteilung am 

isoliertesten lag. Ich war dort praktisch gefangen. Aber ich hatte noch keine Ahnung davon. Ein 
Wachtposten 

war vorm Eingang zu der Abteilung aufgestellt, um aufzupassen, daß niemand zu mir kam. Ich 
konnte nicht aufstehen, und ich dachte nicht einmal daran, die Nase hinauszustecken. Die GPU befahl 
dem Pflegepersonal, keinen Brief von mir zur Beförderung an meine Freunde in der Stadt 
entgegenzunehmen, richtiger gesagt, alles, was ich schrieb, ihr zu bringen. Kurz, die GPU trieb ein 
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grausames Spiel mit mir. Sie hatte die Absicht, mich einige 

Tage im Hospital zu lassen, bis ich transportfähig wäre, und mich dann unverzüglich in einem 
Lastauto nach Jenisseisk zu befördern. Trotzdem sagte man mir, daß meine Kameraden von meiner 
Anwesenheit im Hospital unterrichtet seien und ich jeden Tag ihren Besuch erwarten könne. Ich 
verwunderte mich sehr darüber, daß ich in den ersten beiden Tagen nach meiner Einlieferang ins 
Hospital keinen Besuch empfangen hatte, aber ich hätte nie ver- mutet, daß die GPU in ihrer 
Doppelzüngigkeit so weit ginge. 

Ihr Plan scheiterte dennoch. Sie kann noch so allmächtig sein, der Haß der Bevölkerung auf sie 
ist noch mächtiger. 

Da ich schon einen Monat im Hospital verbracht hatte, freilich in einer anderen Abteilung, 
hatte ich hier viele Beziehungen und Freundschaften angeknüpft. Die Leute informierten meine 
Kameraden. Diese kamen also, um 

mich zu besuchen, aber der Wachtposten am Eingang verweigerte ihnen den Zutritt. Sie 
beschwerten sich darauf 

bei der GPU. Damit war deren Spiel verloren. Diesmal gab sie sich geschlagen. Meine 
Genossen erhielten die Genehmigung, mich zu besuchen, und vierzehn Tage später wurde ich aus 
dem Hospital in meine “Wohnung‘ entlassen. 

Walajew half mir, Arbeit zu finden. Da der Coup nicht geglückt war, taten Walajew und 
Denissow ihr Bestes, um das Ganze bei mir in Vergessenheit zu bringen. Meine Genossen, die 
meinen Selbstmordversuch miterlebt hatten, waren nach Jenisseisk transportiert worden. Ihre 
Berichte bewirkten dort eine heftige Erregung. Viele der Deportierten in Jenlisseisk kannten mich 
persönlich aus unserer gemeinsamen Gefängniszeit in Werchni-Uralsk. Nach langen Diskussionen 
beschlossen sie, an den Staatsanwalt Akulow, dem die GPU unterstand, ein Protestschreiben zu 
schicken. 

„Wir lenken Ihre Aufmerksamkeit”, hieß es darin, „auf die Tatsache, daß das Leben des 
Genossen Ciliga in Gefahr ist. Wir fordern, daß die GPU die systematischen Quälereien der 
jugoslawischen Kommunisten Ciliga, Dewitsch und Draguitsch einstellt und man ihnen das 
Ausreisevisum erteilt, denn sie werden gegen jedes Gesetz in der UdSSR festgehalten.” 

Dreizehn Deportierte hatten diesen Brief unterschrieben. Dieser Akt internationaler Solidarität 
und Kameradschaft konnte ihnen schwere Repressalien einbringen. Aber sie sorgten sich nicht darum. 

Die Antwort des GPU-Staatsanwalts ließ nicht auf sich warten. Man verhaftete nicht nur die 
Dreizehn, sondern dazu noch sechzig andere Deportierte, und nicht bloß oppositionelle Kommunisten, 
sondern auch Sozialisten und Anarchisten. Man beschuldigte sie erstens gegenrevolutionärer 
Agitation, illegaler Versammlungen und endlich drittens der Mittäterschaft bei der Abfassung des 
Protestschreibens der Dreizehn. Die konterrevolutionäre Agitation und die illegalen Versammlungen 
warten die Gespräche und die Zusammenkünfte der Deportierten untereinander. Da in jener Zeit die 
Komiintern in Europa sich zur Taktik der „Volksfront” bekannte, wurden die Sozialisten und 
Anarchisten nach einigen Monaten Vorbeugungshaft freigelassen. Die übrigen verurteilte man zu 
zusätzlichen Verbannungsjahren an einem anderen Ort... 


Im Alltagstrott 


Ich habe lange die Spuren jenes Selbstmordversuchs an mir getragen. In meiner fünfjährigen 
Gefängnis- und Verbannungszeit hat mich nichts so mitgenommen wie dieses Aufschneiden der 
Pulsadern. Im Vergleich dazu kamen mir die Hungerstreiks wie eine Spielerei vor. Die erste Freude 
nach dieser schweren Zeit brachte mir der Brief der Meinen, der die Erinnerung an die 
sonnenüberglänzte Adria und meine sorglose Kindheit wieder lebendig machte... Meine Mutter 
schrieb mir: „Lieber Junge, nun sind’'s schon sieben Jahre, daß ich keinen Brief von Dir bekommen 
habe... Wann wirst Du wiederkommen? Wann wird Dein Leben wieder zur Ruhe kom men? Oder 
wird's Dir ergehen wie den Wellen unseres Meeres, die niemals Ruhe finden?” 

Alte Freunde schrieben mir ebenfalls. Wie schön ist das, einen Brief von jemand zu bekommen, 
mit dem man als Zwanzigjähriger schon befreundet war. Meine Eltern und meine Freunde schickten 
mir auch Geld. Als erstes erhielt ich eine Überweisung aus der Schweiz: dreißig Dollar! Wieviel 
konnte man sich dafür kaufen! In den Läden des staatlichen Handelstrusts ‚„‚Torgsin” bezahlte man in 
Gold, Goldgegenständen oder ausländischen Devisen. Das ging so vor sich: man gab dieses oder diese 
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an der Kasse ab, die einem dafür ein Gutscheinheft in der Höhe des Wertes aushändigte. Man bekam 
dann die Ware gegen diese Bons. Ein Dollar hatte den Gegenwert von einem Gold- oder Torgsin- 
Rubel und elf Kopeken. Ein besonderes Büro wechselte die ausländischen Devisen in Torgsin-Rubel 
um oder schätzte das Gewicht der Gold- oder Silbergegenstände ab. Man nahm auch die 
Goldklumpen und den Goldstaub von den sibirischen Goldsuchern an. 

Die „Torgsin-Bons” waren eine Art Wechsel. Vor der Wechselstube standen immer zwei 
Gruppen von Leuten: die, die ihr Gold oder ihre Devisen gegen Torgsin-Bons eintauschten, und jene, 
die gewöhnliche Rubel zum Tausch gegen diese Torgsin-Bons anboten. Der Kurs stieg oder fiel wie 
auf der Börse. In jener Zeit, d. h. im Winter 1933/34, betrug der Kurs des Torgsin-Rubels etwa 40 
gewöhnliche Rubel. Im Winter vorher, während der Hungersnot, war er auf sechzig Rubel angestiegen. 
1935, kurz vor der Schließung der Torgsins, sank er auf 30 Papierrubel. 

Der Verkauf der Bons erfolgte durch Vermittlung berufsmäßiger Spekulanten. Ausländische 
Devisen wurden übrigens am hellen Tag gehandelt. Die Chinesen z. B. kauften immer Dollars. Und das 
nicht nur, um sie in ihr Heimatland zu verschieben, sondern auch, um mit ihnen Schmusgel, 
Opiumschmuggel vor allem, zu treiben. Es gab zahlreiche Opium-Rauchzimmer im „Land des 
Sozialismus”. Ebenso wie Spielbanken mit Roulette und allem Zubehör. Ihre Klienten rekrutierten sich 
aus Fabrikleitern, Genossenschaftspräsidenten, Geschäftsführern, Kassierern und Buchhaltern. Ich 
habe mich immer darüber gewundert, daß diese Leute keine Angst vor der GPU hatte und noch mehr, 
daß die GPU all das duldete. Ich kannte selber ein Opium-Rauch-zimmer und einen Spielsalon, die 
während meines ganzen Aufenthaltes in Sibirien in Betrieb waren. Wenn man im Torgsin Stoff 
gekauft hatte, galt es einen Schneider ausfindig zu machen. Und das war in der UdSSR nicht einfach. 
Es gab nur noch sehr wenige gute Schneider aus der alten Zeit, und die neuen verstanden nichts von 
ihrem Handwerk. 

Wohin sollte man sich also wenden? Ich hörte, daß die großen Staatsunternehmen 
(Eisenbahnwerkstätten) und die hohen Verwaltungsstellen (GPU, Generalstab usw.) Schneiderateliers 
hatten, die auch von Außenstehenden Aufträge entgegennahmen. Ich begab mich zu dem Militär- 
Schneider. 

Das Militär-Maßatelier befand sich im zweiten Stock eines großen Hauses. Man nahm meine 
Bestellung an. Ich 

mußte ungefähr 200 Rubel dafür bezahlen. In einem großen Saal sah man Riesenmengen schon 
fertiggestellter Kleidungsstücke und solche, die noch in Arbeit waren. Die Hälfte davon waren Mäntel 
und Röcke für die Offiziere der Roten Armee, das übrige für deren Frauen bestimmte Kleider usw. 
Man begegnete dort auch einigen Damen, die in Begleitung ihrer Männer zur Anprobe gekommen 
waren oder Stoff abgeben wollten. 

Ich bemerkte einen großen Ballen schwarzes Tuch, in dessen Nähe zwei Männer in 
Lederwesten, schwarzen Hosen, Reitstiefeln und schwarzen Käppis standen. Es waren zwei 
Mitglieder der politischen Sektion der Eisen-bahn-, einer Art Parteipolizei. Sie wollten zwanzig 
präch-tige Uniformen für ihre Sektion bestellen. So beginnt die „Verbesserung der 
Lebensbedingungen des sozialistischen Transportpersonals”. 

Eine angenehme Atmosphäre ungestörter Intimität herrschte in diesem Schneideratelier, wo sich 
die neuen Privilegier-ten ein Stelldichein gaben. Sie fühlten sich hier ganz zu Hause, unter Leuten aus 
der gleichen Welt. Es bestand nicht die Gefahr, daß man in diesen Räumen Arbeiter oder Soldaten 
traf, die sich einen Anzug machen lassen oder ein Kleid für ihre Frau in Auftrag geben wollten. Die 
Schneider hier verdienten nicht sehr viel — ein Offi zier zahlte nur 50 Rubel, wo man mir 200 
abverlangte — aber gerade die aus der alten Zeit arbeiteten in diesem Atelier äußerst gern. Sie 
genossen hier einen gewissen Schutz vor dem Fiskus und Verhaftungen und waren als 
Militärangestellte auch mit Lebensmitteln besser versorgt als die übrige Bevölkerung; schließlich 
durften sie auch noch für Privatkundschaft arbeiten und konnten sich da durch ihr Gehalt beträchtlich 
aufbessern. Außerdem mach ten sie auch gewisse illegale Geschäfte, an denen sie sich schadlos 
hielten. Hatte eine Offiziersfrau z. B. nicht ge nug Futter und auch nicht genug Gold, um sich 
Torgsin- Bons beschaffen zu können, sprang der Schneider als Ver mittler ein. Er kam dabei natürlich 
auf seine Rechnung, und der Gemahl der betreffenden Dame brauchte vor dieser Kleinigkeit nur die 
Augen zu schließen. 

Es war Winter geworden, sibirischer Winter. Der Schnee deckte Straßen, Häuser, Zäune, 
Dächer, Bäume, Felder und auch die Täler und Berge vor der Stadt zu. Und das sollte sieben Monate 
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dauern. Alles war weiß und vereist, ein unbewegtes und unbewegliches Weiß, eine grenzenlose, das 
Herz bedrückende Monotonie. Man konnte den Jenissei zu (Fuß überqueren. Seine Eis- decke trug 
selbst die schwersten Lastwagen. In den Tagen des großen Frostes hat man das Gefühl, daß die Luft 
selber zu Eis gerinnt. Man bewegt sich ebenso mühselig vorwärts, als ob man durch den Dünensand 
stapfte. 

Trotzdem, nur für kurze Augenblicke überfiel mich tiefe Verzweiflung. Der Winter war zwar 
endlos, aber für einen Südländer immer noch sehr erträglich. Wir befanden uns in Südsibirien, und 
das Thermometer fiel selten unter 20 Grad. Da die Luft trocken, kein Wind wehte und ich mit warmer 
Kleidung versorgt war, empfand ich die 15 Grad unter Null, die mittlere Temperatur Kras-nojarsks, 
fast als angenehme Kühle. (Die Luft ist rein, durchsichtig, gesund; der ganze Organismus scheint 
durch sie gestärkt zu werden und besser zu funktionieren. Außerdem sah es so aus, als ginge auch 
sonst alles nach meinen Wünschen. Die GPU, die den Deportierten warme Kleidung für den Winter 
gibt (eine aus der Zarenzeit übernommene alte Tradition), aber die alles immer nur halb tut, hatte mir, 
ohne die geringste Diskussion, alles gegeben, was ich für den Winter brauchte: einen Pelz, Filzstiefel, 
eine wattierte Hose, einen wattierten Rock, eine Pelzmütze und sogar Unterwäsche. Sie half mir auch, 
meine erste Stellung zu finden. Meine Eltern schickten mir eine zweite Geldanweisung über 30 
Dollar. Die Menschen,, mit denen ich zusammenwohnte und mit denen ich am meisten zu tun hatte, 
kamen mir mit der größten Herzlichkeit entgegen. Die Freundlichkeit und schlichte, offene 
Gastlichkeit des russischen Volkes kennt keine Grenzen. Hoch und niedrig nehmen einen mit offenen 
Armen auf und werden nicht müde, einem Gutes zu tun. Diese Besonderheit des russischen Volkes 
beglückt einen immer wieder und nimmt einen immer von neuem gefangen. 

Nach acht Uhr abends war es gefährlich, auf die Straße zu gehen, nicht wegen der Kälte, 
sondern wegen der sich herumtreibenden Banden. Nacht für Nacht kam ein Überfall, ja sogar ein 
Mord vor. Die Räuber stammten zumeist nicht aus dem Lande. Es waren Berufsverbrecher, die nach 
Sibirien deportiert worden oder aus eigenem Antrieb hierhergekommen waren, um hier ihrem 
finsteren Handwerk nachzugehen. 

Eines Tages wurde ein hoher GPU-Funktionär das Opfer dieser Banditen. Er wurde in den 
Abendstunden, zwei Schritte vom GPU-Gebäude entfernt, ermordet, ehe er auch nur um Hilfe rufen 
konnte. Die GPU war darüber sehr ergrimmt und griff zu den üblichen Maßnahmen: hundert 
Verbrecher, die man sich unter den bereits Verurteilten oder gerade Verhafteten herausgriff, wurden 
erschossen. Man war im übrigen aber keineswegs ganz sicher, ob der Mord von Berufsverbrechern 
begangen worden war. Die GPU neigte sogar zu einer anderen Deutung der Tat: war hier nicht eine 
mit den Japanern in Verbindung stehende Untergrundbewegung am Werk gewesen, die damit eine 
Kraftprobe hatte ablegen wollen? Auf dieselbe Weise erklärte sich die GPU die riesigen Brände in der 
Taiga, südlich von Krasnojarsk, an der mongolischen Grenze. 

Ich weiß nicht genau, wieweit diese Vermutungen begründet waren, aber ich habe mich von 
zweierlei überzeugen Können: erstens, daß Rußland damals eine Periode diplomatischer Spannungen 
durchlebte; zweitens, daß die sehr unzufriedene Bevölkerung alle ihre Hoffnungen auf Deutschland 
und sogar auf Japan setzte. „Es mag sein wer will, wenn er uns nur von Stalin und den Komu-nisten 
befreit”, dachte der größte Teil der Intelligenzia und fast die gesamte Bauernschaft. Die Arbeiter 
dagegen rechneten nicht mit einer ausländischen Intervention. Sie verfochten vielmehr folgende These: 
„Die Waffen, die man uns geben wird, um Krieg zu führen, werden wir so zu benutzen wissen, daß die 
Dinge sich zu unseren Gun-sten wenden und eine neue Regierung an die Macht kommt.” 

Man kann zusammenfassend sagen, daß im Laufe der Jahre 1933 bis 1935 — und ich habe es 
selber an Ort und Stelle feststellen können — alle Klassen Sowjetrußlands, mit Ausnahme der 
Kommunlisten, wünschten, daß Japan und Deutschland gegen Rußland zu Felde zögen, ein Krieg der 
damals unmittelbar zu drohen schien. Nach ihrer Meinung mußte dieser Krieg den Zusammenbruch des 
stalinistisch-kommunistischen Regimes herbeiführen, wie der vorhergegangene der Herrschaft des Zaren 
und Kerenskijs ein Ende gesetzt hatte. Ich habe folgende Taten sache erfahren: eine Gruppe von 
Soldaten der Roten Armee, sibirische Bauernsöhne, hatte sich verabredet gleich bei Beginn des 
Krieges zu den Japanern überzu-laufen. Einer von ihnen hat es mir selber berichtet. Ich war überrascht 
von der Sympathie, die die Vertreter der alten liberalen Intelligenzschicht für Hitler empfan-den. Ich 
bin auch überzeugten Faschisten unter den jün-geren Intelligenzlern begegnet. Da ist der Fall eines alten 
Partisanenführers, der der sibirischen Intelligenzia ange-hörte und gleich nach der Niederlage Koltschaks 
sehr hohe Funktionen im sowjetischen Staatsapparat bekleidet hatte ja sogar eine Zeitlang Mitglied der 
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kommunistischen Par-tei gewesen war. Er hatte nicht gezögert, aus der Partei und allen ihr 
angeschlossenen Organisationen auszutre-ten. Für ihn waren die Kommunisten nunmehr nur noch 
„Banditen”. Er bekannte sich als politischen Anhänger des Faschismus und einer mystisch-idealistischen 
Philosophie (um sich dem dialektischen Materialismus der Marxisten zu widersetzen). Er war ein Mann 
mit zerstörtem Ner-vensystem. Er erkrankte an Typhus und starb an dieser Krankheit. Sehr 
charakteristisch für die geistige Haltung der parteilosen Intelligenzia war auch der Fall des Sän-gers S. 
Auf der Bühne sang er alles, was die Regierun von ihm verlangte, aber eines schönen Tages bekam er 
bei einem Besuch seiner Eltern in Krasnojarsk Typhus, und in seinen Fieberphantasien begann er laut zu 
sagen, was er vom sowjetischen Regime hielt. Das verschaffte ihn unverzüglich eine gewaltige 
Popularität, und die ganze Intelligenzia und alle nichtkommunistischen Beamten der Stadt folgten 
demonstrativ seinem Sarge. Meine Gesprächspartner hatten gern ihre Voraussagen von mir bestätigt 
gesehen. Aber ich mußte sie leider enttäuschen. Denn ich war nur allzu sehr davon überzeugt, daß 
niemand, weder Japan noch Deutschland, Rußland mit Krieg überziehen würde und daß Stalin 
außerdem viel zu gut über die Schwächen seines Systems im Falle eines Krieges Bescheid wüßte, um 
ihn nicht um jeden Preis verhindern zu wollen. 

„Japan interessiert sich mehr für China als für Sibirien. Das Klima ist milder, man findet dort 
Rohstoffe im Überfluß. Die Naturschätze häufen sich dort seit Jahrtausenden, und Hunderte Millionen 
von Menschen sind ein gefundenes Fressen für den Export. Im übrigen wird ; Stalin, um jede Gefahr 
von Rußland abzuwenden, Japans Expansion in einer anderen Richtung mit aller Kraft unterstützen. Zu 
Beginn des chinesisch-japanischen Krieges hatte er sich unter Berufung auf seine ‚Neutralität' geweigert, 
chinesische Soldaten auf der Rußland gehörenden ostmandschurischen Eisenbahn zu befördern, aber er 
hat sich dann bereit erklärt, japanische Soldaten zu transportieren, wobei er nur die eine Bedingung 
stellte: daß der Beförderungspreis in Gold bezahlt wurde.” „Aber Deutschland, Hitler?” fragte man 
mich dann mit letzter Hoffnung. 

„Deutschlands und Rußlands Interessen ergänzen sich mehr, als sie sich entgegenstehen. Darum 
werden Deutschland und Rußland sich verständigen, um gegen Westeuropa Krieg zu führen. Ein 
solcher Krieg wird eine gewisse Anpassung der beiden Regime und Ideologien erfordern. Das braucht 
seine Zeit, und deshalb wird es nicht schon morgen zu einem europäischen, einem Weltkrieg kommen.” 

Den Krieg, der dann fünf oder sechs Jahre später ausbrach, hatte ich erst in fünfzehn Jahren 
erwartet. Deutschlands Kräfte unter- und die Frankreichs überschätzend, glaubte ich, daß Deutschland 
ganz allein, ohne Rußlands aktive Mithilfe, nicht das Risiko eines Krieges gegen Frankreich und 
England auf sich nehmen würde. Und daß Rußland, nach dem was ich sah, noch lange Zeit nicht in der 
Lage sein würde, einen Angriffskrieg zu führen (gar. nicht zu reden von dem Fehlen einer beiden 
Regimen ge-meinsamen Ideologie), kam ich zu dem Schluß, daß wir: von einem europäischen Krieg 
noch weit entfernt seien. Ich unterschätzte auch die Rivalität, die zwischen den beiden Regimen über 
dieser Frage entstehen konnte: „“Wer wird Europa organisieren und einigen, Deutschland oder 
Rußland, Hitler oder Stalin?” 

Ich war, was Deutschland, Frankreich und England anbetraf, ein schlechter Prophet, aber nicht 
hinsichtlich Rußlands. Und dies gerade war das an der Frage, was meine Gesprächspartner meistens 
interessierte und sie am meisten bedrückte. 

„Wenn die anderen Mächte nicht gegen Rußland Krieg führen wollen, sind wir verloren”, 
sagten mir die Bauern. „Wenn die Welt nicht in zehn Jahren dem bolschewistischen Regime in 
Rußland ein Ende gemacht hat, wird es die Fünfjahrespläne erfolgreich durchführen und, da es in den 
Arbeiterorganisationen der ganzen Welt Verbündete hat, die Welt erobern”, sagten die Intellektuellen 
voller Verzweiflung. 

„Ja, in diesem Falle wird die ganze Welt die Beute des Bolschewismus werden”, wiederholten 
sie erregt, als sie mein skeptisches Lächeln sahen. 

Meine Meinung war, daß, wenn die Kräfte Rußlands mit den Fünfjahresplänen wuchsen, die 
Kräfte des Bolsche wismus immer mehr abnahmen. Rußland ging, so glaubte ich, einer nationalen 
Expansion nach außen und einer Liquidierung des Bolschewismus im Innern entgegen. Keine 
theoretische Voraussage kann den unvorhersehbaren Lauf des Lebens ändern. Und in diesem 
Augenblick war nicht nur die sibirische Bevölkerung, sondern auch die Moskauer Regierung von 
einer lähmenden Angst ergrif fen. Die japanische Invasion in der Mandschurei und Hitlers 
Machtergreifung schufen unbestreitbar eine neue internationale Atmosphäre, und man spürte den 
Beginn einer neuen und ernsten Phase im Schicksal der Welt. Man konnte aber in diesem Augenblick 
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auch nicht voraussehen, wie und wo der Kampf entbrennen würde. Die Verhand- hingen über den 
Abschluß eines Viererpakts (England- Frankreich-Italien-Deutschland) im Mai 1933 waren, schien es, 
der Kulminationspunkt der Gefahr einer Iso- lierung Rußlands. Aber der Viererpakt wurde niemals 
unterzeichnet. In Frankreich ebenso wie in England brachten ihn die antideutschen Tendenzen zu Fall, 
was dann konsequenterweise zu Annäherungsversuchen an die UdSSR führte. Durch die sowjetische 
Diplomatie ebenso wie durch die Komintern bemühte sich Stalin, die günstige Gelegenheit beim 
Schopf zu fassen, und legte den ganzen Akzent seiner Propaganda auf ein Bündnis mit den 
Demokratien und eine antifaschistische Front. Aber zugleich brachen Deutschland und Rußland ihre 
Beziehungen nicht völlig ab. Die Handelsverträge wurden erneuert und neue Kredite zur Verfügung 
gestellt. Ja, noch mehr: der große politische Prozeß in Leipzig gegen die Komintern, der vom 
September bis Dezember 1933 dauerte, endete mit einem Kompromiß zwischen Berlin und Moskau, 
mit der Freilassung Dimitrows und seiner Rückkehr nach Rußland. Am 15. Oktober 1933 trat 
Deutschland aus dem Völkerbund aus und am 15. September 1934 Rußland in ihn ein. Die 
Bevölkerung war von dieser neuen Wendung der sowjetischen Außenpolitik wie vor den Kopf 
geschlagen. Die einen waren voller Hoffnung, die anderen in tiefster Verzweiflung. Die Regierung 
verfolgte sehr aufmerksam die Reaktionen des Volkes, und die GPU interessierte sich sehr für die 
Ansicht der politischen Deportierten. „Was halten Sie von dem Eintritt der UdSSR in den 
Völkerbund?” fragte mich Walajew unvermittelt, als ich mich wie gewöhnlich bei der GPU 
registrieren ließ. Die Frage kam mir so unerwartet, daß ich eine Weile nachdenken mußte, bevor ich 
darauf antwortete: „Was ich davon halte? Es ist ein ganz natürliches, logisches Ereignis. In Ihrer 
Innenpolitik entfernen Sie sich jeden Tag mehr vom Sozialismus und vom Proletariat. Da müssen 
Sie's in der Außenpolitik natürlich ebenso tun. Man spricht erst vom friedlichen Zusammenleben der 
beiden Systeme, dann von einem Bündnis und schließlich von einem gemeinsamen Krieg. Sie werden 
die einen unterstützen und die anderen bekämpfen. Wenn's nicht mit diesen geht, dann eben mit 
jenen! Was wollen Sie, das Leben hat seine eigene Logik!” 

„Sagen Sie, Anton Antonowitsch, was meinen Sie eigentlich mit Ihrer Logik und Ihren 
Naturgesetzen? Sie glauben doch wohl nicht, daß wir Verräter geworden sind. Nein, wir vergessen 
nicht einen Augenblick, was der Völkerbund ist, noch was Lenin über ihn gesagt hat. Uns für die 
Bourgeoisie schlagen? Niemals! Wir sind in den Völkerbund nicht eingetreten, um uns an einem 
imperiali-stischen Krieg zu beteiligen, sondern um uns diesen zu ersparen. Wir werden uns nicht von 
ihnen als Werkzeug benutzen lassen. Im Gegenteil: wir werden ihre Auseinandersetzungen im Interesse 
der proletarischen Politik benutzen.” 

Von Genf, von Krieg und Frieden in Europa, vom Leben und Tod des Westens zu sprechen, das 
hat in Sibirien, und besonders wenn man deportiert ist und das internationale Doppelspiel Stalins 
beobachten kann, etwas Phantastisches, Irreales, ist wie ohne jede Beziehung zur wirklichen Welt. 

Schon das europäische Rußland liegt für die heutigen Sibirier in einer weiten Ferne. Wieviel 
mehr aber Westeuropa! Es liegt für sie geradezu auf einem anderen Planeten. Sibirien wendet sein 
Gesicht dem Norden und Osten zu, dem Hohen Norden und dem Fernen Osten, und dorthin zu gehen, 
lädt es das ferne Rußland ein. 
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9. EIN KAPITEL KOMMUNISTISCHER PSYCHOLOGIE IN DER 
UdSSR 


Am 3. Juni überraschte mich Denissow mit der ach so beglückenden Nachricht, daß ich eins der 
ersten Schiffe nach Jenisseisk nehmen müsse. Die GPU sorgt dafür, daß es den Deportierten selbst in 
den fernsten und eintönigsten Gegenden nicht zu wohl wird. 

„Schon wieder Jenisseisk! Im Winter haben Sie mir doch versprochen, daß das nicht mehr in 
Frage käme!” „Wir haben versprochen, Ihr Gesuch um Verlegung in einen klimatisch günstigeren Ort 
zu befürworten. Und das haben wir getan. Aber da noch keine Antwort darauf und keine neue 
Verfügung bezüglich Ihres Aufenthaltsortes eingegangen ist, müssen wir auf die alte zurückkommen.” 

Die GPU mußte sechs Monate warten, bis es so weit war. Erst Ende November 1934 beförderte 
man mich, übrigens auf dem Landweg, nach Jenisseisk. Der Kampf, den ich führte, enthüllte mir 
gewisse Spielarten des sowjetischen Mechanismus und gewisse Seiten der kommunistischen Psychologie 
in der UdSSR, die mir völlig neu waren. 

Damit, daß die GPU mir am 3. Juni eröffnete, daß ich nach Jenisseisk verschickt würde, mich 
aber zugleich in Freiheit ließ, schien sie unterstreichen zu wollen, daß sie mir gegenüber nur normale 
gesetzliche Mittel anwandte. Das reizte mich, meinerseits ein legales, normales und in meinemKampf 
um die Ausreise aus der UdSSR noch nicht angewandtes Mittel zu benutzen. Es bestand darin, den 
ausländischen Paß, in dessen Besitz ich bei meiner Ankunft in der Sowjetunion gewesen war, 
zurückzufordern und, sobald ich ihn in Händen hätte, bei den Sowjetbehörden ein Ausreisevisum zu 
erbitten. Ich hatte einigen Grund, zu hoffen, daß die Sowjetorgane die juristischen Argumente des 
bürgerlichen Rechts mehr respektieren würden als die der Arbeiterrnoral und der internationalen 
sozialistischen Solidarität. 

Einen Paß bei seiner Gesandtschaft anzufordern, das ist die einfachste Sache von der Welt. 
Tausende von Menschen in Dutzenden von Ländern tun das täglich, und ich hatte es im Ausland mehr 
als einmal getan. Aber unter meinen augenblicklichen Lebensumständen wurde das zu einer 
psychologischen, juristischen und politischen Aktion. Der kleinste falsche Schritt, und ich war 
verloren, psychisch und physisch. 

Obwohl ich schon längst keinerlei Illusionen mehr über den „Arbeiterstaat” hatte und mein 
Bruch mit der Komintern ebenso längst vollzogen war, waren die alte Parteidisziplin, die alten Ideen, 
die alten Vorurteile doch noch so stark in mir, daß ich mich beklommen fragte, ob die Situation, in der 
ich mich befand, mich dazu berechtigte, mich an meine Gesandtschaft zu wenden. Logik und 
Psychologie sind wie Herz und Verstand. Sie gehen nicht immer Hand in Hand, und bald ist die eine, 
bald die andere die stärkere. Ich sagte mir, um mich vor mir selbst zu rechtfertigen: ich habe mich 
wegen eines Passes an die italienische Gesandtschaft gewandt (bevor ich nach Rußland kam arbeitete 
ich in der Balkansektion der Komintern in Wien), zu einer Zeit, als diese noch Mitglied der 
Komintern war und die Ansichten der Moskauer Regierung teilte, warum sollte ich darum jetzt nicht, 
da ich mit der Komintern gebrochen habe und nicht mehr mit Moskau übereinstimme, mich an die 
italienische Gesandtschaft in Moskau wenden? Und so entschloß ich mich schließlich, ein Telegramm 
folgenden Inhalts abzusenden: „Dr. Anton Ciliga italienischer Staatsangehöriger, bittet um 
Ausstellung eines Passes, um das Visum für die Ausreise aus der UdSSR zu erhalten. Adresse: Ciliga, 
Krasnoiarsk, Karl-Marx-Str. 41 (ich bin gebürtiger Jugoslawe, aber da mein Geburtsort in Istrien, 
zwischen Triest und Fiume liegt und seit 1919 italienisches Territorium ist, bin ich italienischer 
Staatsangehöriger geworden). 

Das an die italienische Gesandtschaft gerichtete Telegramm sagte nichts davon, daß ich 
Deportierter war, und enthielt auch kein Wort des Vorwurfs gegen die GPU. Ich hoffte, daß die Frage 
der Deportation sich von selbst erledigen würde, sobald ich den Paß erhielt. Erregt und gespannt 
erwartete ich die Reaktion der GPU . auf mein Telegramm und die Antwort der Gesandtschaft. 

“Wurde die GPU das Telegramm zurückhalten und mich verhaften, oder würden die Dinge sich 
normal und gesetzlich entwickeln? Würde die Gesandtschaft mir den Paß ohne weiteres ausstellen oder 
politische Bedingungen daran knüpfen, wie z. B. ein Bekenntnis zum Faschismus, das ich ablehnen 
mußte und womit ich dann fortan ganz in der Hand der GPU wäre...? Die Sache war nicht gerade 
einfach, aber wenn man sein Leben retten will, darf man den Tod nicht fürchten. 
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Jedenfalls ließ sich anfangs alles viel günstiger an, als es sich meine überreizte Phantasie 
ausgemalt hatte. Eine Woche später erhielt ich ein Telegramm der Gesandtschaft: „Wir werden wegen 
Ihres Passes die notwendigen Schritte unternehmen,” Die GPU hatte also mein Telegramm passieren 
lassen. Man verhaftete mich nicht nur nicht, sondern es war auch mit keinem Wort mehr von 
Jenisseisk die Rede. Einige Wochen später sandte mir die Gesandtschaft ein Formular zu, mit der Bitte, 
es aus-zufüllen. Es enthielt nicht die kleinste politische Frage. Aber einen Monat danach kam eine 
telegraphische Anfrage: „Wohin wollen Sie sich begeben, nach Italien oder in ein anderes Land?” Ich 
hatte die Absicht, nach Paris zu fahren, wo ich mich ein wenig ausruhen und ein Buch über Rußland 
schreiben wollte, so wie ich es in den zehn Jahren, die ich dort war, erlebt hatte. Von Paris wollte ich 
dann in meine Heimat an der Adria zu reisen versuchen. Aber ich war bereit, auch dieses Risiko auf 
mich zu nehmen: mich zuerst nach Italien zu begeben, von wo ich, wie ich heimlich hoffte, leichter 
nach Paris gelangen könnte als von Sibirien. 

Ich entschloß mich also, der Gesandtschaft diplomatisch zu antworten: „Ich beabsichtige, 
meine Verwandten in Italien und Jugoslawien zu besuchen. Ich bitte Sie um einen Paß wie den, den 
ich vorher hatte und mit dem ich in alle Länder reisen konnte.” 

Die Gesandtschaft ließ sich diesmal mit der Antwort Zeit. Aber Ende September oder Anfang 
Oktober traf dann endlich das so lange ersehnte Telegramm ein: „Ihr Paß liegt bereit. Wollen Sie ihn 
nach Krasnojarsk geschickt bekommen, oder wollen Sie ihn persönlich in Moskau abholen?” Ich 
telegraphierte zurück: „Ich hole den Paß in Moskau ab.” 

Mit dem Telegramm der Gesandtschaft begab ich mich zu Denissow. Dieser erklärte mir, daß er 
mir kein Ausreisevisum ausstellen könne, sofern er nicht von Moskau dazu ermächtigt werde. Ich 
schickte darauf ein Telegramm an das Zentralexekutivkomitee mit einer zweiten Ausfertigung für die 
GPU. Ich forderte, daß man mich nicht länger in Sibirien ungesetzlich festhalte, denn ich sei Ausländer 
und im Besitz eines Passes. Man müsse mich ihn in Moskau abholen lassen, damit ich ein 
Ausreisevisum erhalten und die UdSSR verlassen könne. Bin paar Tage später, an einem 
Sonntagmorgen, erhielt ich den Besuch eines GPU-Mannes, der den Auftrag hatte, mich sofort zur 
Geheimpolizei zu bringen. „Was erwartet mich dort?” fragte ich mich erregt, „Freiheit oder 
Verhaftung” Ich wurde von Denissow empfangen. „Sagen Sie, Ciliga, was soll diese Erklärung, die 
Sie nach Moskau geschickt haben?” 

Die Frage war nicht ganz klar, und ich blieb deshalb auf der Hut. 

„Welche? Ich habe viele nach Moskau geschickt, um mein Visum zu erbitten.” — „Ja, ich weiß, 
aber ich meine die, in der Sie ihren Gesinnungswechsel bekennen.” „Es ist nicht das erste Mal, daß ich 
erkläre, daß ich mit Ihnen nicht übereinstimme. Deswegen will ich ja auch die UdSSR verlassen.” 

„Sie haben keine andere Erklärung abgesandt? Sehen Sie hier, ich halbe eben dieses Telegramm 
erhalten: ‚Warum halten Sie den ausländischen Kommunisten Ciliga trotz seines Gesinnungswandels in 
Krasnojarsk fest?“ „Gut, sehr gut. Es bleibt Ihnen also nichts weiter übrig, als mich fahren zu lassen, 
da Moskau mich anfordert. Moskau weiß, was es zu tun hat.” 

„Nein, wir verstehen uns falsch. Ich kann Sie nur fahren lassen, wenn Sie eine Erklärung 
unterzeichnen, daß Sie die vom Genossen Stalin festgelegte Parteilinie billigen.” Das war also die 
geschickte Form, mich zur Unterzeichnung einer Kapitulationserklärung zu veranlassen. Tat ich das, so 
verlor ich Ehre und Freiheit. Wer seine ideologische Position verläßt und sich auf Gedeih und Verderb 
Stalin in die Hände gibt, hat nichts zu erwarten und wird das wehrlose Spielzeug des stalinistischen 
Macchiavellis-mus. Ich lehnte das selbstverständlich ab. „Alle, die kapitulieren, werden von Ihnen des 
Doppelspiels, der Lüge und des versuchten Parteiverrats bezichtigt, und da möchten Sie, daß ich sage, 
ich stimme mit Stalin überein und beuge mich seinen Entscheidungen?... “ 

„Bei Ihnen liegt die Sache anders. Wir haben Vertrauen zu Ihnen, und wir wissen, wenn Ciliga 
erklärt, daß er die Beschlüsse der Partei billigt, dann bedeutet das, daß er sie auch wirklich gut heißt.” 

„Das ehrt mich sehr, Denissow. Und ich will Ihnen beweisen, daß Sie das mit Recht glauben. 
Da ich mit Stalins Politik nicht einverstanden bin, will ich Ihnen nicht erklären, daß ich sie billige.” 

Die Sache zog sich in die Länge. Denissow sagte nichts mehr. Ich schickte neue Telegramme 
nach Moskau, ohne eine Antwort zu erhalten. 

Ich telegraphierte dann an die Gesandtschaft: „Die sowjetischen Ortsbehörden halten mich 
ungesetzlich in Sibirien fest und hindern mich an der Reise nach Moskau.” Die Antwort war 
ermutigend: „Haben beim Außenmini-sterium interveniert. Man hat uns schnelle Regelung der 
Visumangelegenheit zugesagt.” Zugleich fragte mich die Gesandtschaft zum drittenmal, ob sie mir den 


128 


Paß nach Krasnojarsk schicken solle. Ich hatte von neuem Gespräche mit Denissow und anderen GPU- 
Vertretern, aber all diese Unterhaltungen waren ebenso unfruchtbar wie die vorherigen. Die 
Gesandtschaft wünschte offensichtlich, mir den Paß nach Krasnojarsk zu übersenden. Ich erbat ihn 
deshalb telegraphisch und erhielt ihn mit eingeschriebenem Brief am 1. November. In dem 
beigefügten Schreiben teilte mir die Gesandtschaft mit, daß ich mich, gemäß den sowjetischen 
Bestimmungen, zur Fremdenpolizei in Krasnojarsk begeben und dort das Ausreisevisum beantragen 
müsse. 

Ich telegraphierte darauf an meine Angehörigen und meine russischen Freunde, daß ich bald zu 
Hause sein würde. Aber ich sollte noch erfahren, daß die GPU noch nicht all ihre Trümpfe ausgespielt 
hatte... Die Fremdenpolizei verweigerte die Annahme meines Gesuches, da ich bei ihr nicht eingetragen 
sei. Völlig außer mir über diese Antwort, lief ich zur GPU. „Hören Sie, Denissow, was ist das wieder 
für ein Scherz? Ihr Anhängsel, die Fremdenpolizei, will mein Gesuch nicht annehmen.” 

„Sie werden gewiß einen Grund dafür haben. Wir wer»-den's sehen. Regen Sie sich doch nicht 
auf, Cliliga!” Als ob man sich da nicht hätte aufregen müssen! Ich gab sofort auf der Post ein 
Telegramm an Kalinin auf, den Präsidenten des Zentralexekutivkomitees der Sowjets, in dem ich 
mich über das „unqualifizierbare Vorgehen” der sowjetischen Dienststellen beschwerte. Der Mann am 
Schalter war so entsetzt über diesen Text, daß er das Telegramm zuerst nicht annehmen wollte. Ich 
beruhigte ihn: „Es trägt den genauen Absender. Und ich übernehme die volle Verantwortung dafür. Ich 
bin Ausländer und habe ein Recht, das zu sagen.” 

Einige Tage später gab der „Ortssowjet” nach. Dennoch mußte ich nicht nur eine, sondern zwei 
Erklärungen aus- füllen. Die erste, um ein Ausreisevisum zu beantragen, die zweite, in der ich meinen 
Verzicht auf die sowjetische Staatsangehörigkeit zugunsten der italienischen zu erklä- ren hatte. 

»Sind Sie wahnsinnig geworden? Ich habe niemals die italienische Staatsbürgerschaft 
aufgegeben. Ich bin nie- mals Sowjetbürger geworden. Ich habe niemals ein dies- bezügliches Gesuch 
gestellt.” 

Es war klar, daß, nachdem man mich vergeblich zur Kapitulation hatte veranlassen wollen, man 
mir jetzt eine neue Falle stellte: sie brauchten, so oder so, aber mit meiner Unterschrift, ein Dokument, 
aus dem hervorging, daß ich sowjetischer Staatsbürger war. Ich wußte nicht, vorüber ich mich mehr 
ärgern sollte, über ihre Frechheit oder Dummheit. 

Die GPU verteidigte die Fremdenpolizei: „Sie hält sich an das Gesetz, wie es ihre Pflicht ist. 
Vor zwei Jahren hat der Krasnojarsker Sowjet alle Ausländer aufgefordert, sich unter Vorlage ihres 
Passes bei der Fremdenpolizei registrieren zu lassen. Wer das nicht ge tan hat, hat seine 
Staatsangehörigkeit verloren und auto matisch die sowjetische erworben. Sie haben es nicht ge tan; 
also sind Sie sowjetischer Bürger geworden.” „Seit wann, Denissow, wird eine Frage des internatio 
nalen Rechts durch die einseitige Entscheidung einer Orts behörde geregelt?’ „In unserer 
Sowjetdemokratie haben die Ortsbehörden größte Vollmachten...” 

„Hm... Das mag sein... Aber jedenfalls war ich vor zwei Jahren noch nicht in Krasnojarsk.” 

„Sie haben sich bei Ihrer Ankunft nicht registrieren lassen, und Sie sind jetzt bereits ein Jahr in 
der Stadt.” „Als ich mich bei dem für mich zuständigen Polizeirevier anmeldete, habe ich meine 
italienische Staatsangehörigkeit angegeben, und niemand hat mir etwas davon gesagt, daß ich mich bei 
der Fremdenpolizei registrieren lassen müßte.” 

„Das kann jeder halten wie er will. Was hindert mich, Denissow, morgen nach Kislowodsk zu 
fahren (ich müßte schon lange dort eine Kur machen, aber meine Arbeit hier läßt es nicht zu) und 
mich als chinesischer Staatsbürger registrieren zu lassen?” 

„Das stimmt, aber es würde Sie teuer zu stehen kommen, da Sie nicht chinesischer Staatsbürger 
sind. Ich dagegen bin italienischer Staatsbürger. Und das steht nicht nur im Melderegister meines 
Polizeireviers, sondern auch in Ihrer Kartei. Und auch im Gefängnis Werchni-Uralsk wurde ich als 
italienischer Staatsbürger geführt. Es ist also lächerlich von den Sowjetbehörden, wenn sie heute mir 
meine italienische Staatsangehörigkeit zu bestreiten versuchen.” 

Ich fühlte mich schon sicherer, und Denissow ging zur Defensive über. „Gut, aber in Moskau 
sind Sie als Sowjetbürger und nicht als Ausländer registiert.” „Allerdings. Wie alle Mitarbeiter der 
Komintern aus den Ländern, wo die kommunistische Partei illegal ist, lebte ich mit falschem Paß, 
unter falschem Namen und als Sowjetbürger in Moskau. Aber damit habe ich nicht meinen richtigen 
Namen und meine richtige Nationalität verloren. Die Sowjetbehörden haben mir selber sowjetische 
Papiere ausgestellt, und sie wußten dabei genau, daß ich einen italienischen Paß hatte. Wie können 
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Sie nun also behaupten, daß ich sowjetischer Staatsbürger sei? Wollen Sie denn durchaus, daß es 
darüber zu einer Auseinandersetzung zwischen der Gesandtschaft und dem Außenministerium 
kommt? Wollen Sie mich durchaus zwingen, der Gesandtschaft zu erzählen, warum ich mit falschen 
Papieren in Moskau gelebt habe? Sie werden dann die politischen Konsequenzen zu tragen haben. Um 
aus der UdSSR herauszukommen, will ich mich keiner Mittel bedienen, die Sie kompromittieren, aber 
ich werde alle juristischen und legalen Mittel und Möglichkeiten, über die ich als Ausländer verfüge, 
anwenden.” 

Diese Unterhaltung war nicht nutzlos. Die Fremdenpolizei nahm mein Gesuch um Ausstellung 
eines Ausreisevisums an, ohne auf meiner „Wiedererwerbung” der italienischen Staatsangehörigkeit 
zu beharren. Man bat mich um meinen Paß, weil man ihn, wie man mir sagte, mit dem Gesuch an das 
Bezirks Exekutivkomitee in Irtusk schicken müsse. Die Vollmachten der Ortsbehörden schienen also 
doch nicht so groß zu sein... In vierzehn Tage sollte ich Antwort bekommen. 

In der Zwischenzeit hatte ich mehrere Unterredungen mit der GPU, denen ich aber keine 
besondere Bedeutung beimaß. Ich zog innerlich schon die Bilanz meines Rußlandaufenthalts und sprach 
mit den Kommunisten der GPU, als ob wir uns gleichsam auf neutralem Boden befänden. „Warum 
wollen Sie durchaus ins Ausland zurück” fragte man mich eines Tages. 

„Was für eine seltsame Frage! Ich bin nicht in die UdSSR gekommen, um mich hier für immer 
niederzulassen. Ich habe Sie nicht als Flüchtling um Asyl gebeten. Ich bin für eine begrenzte Zeit und 
für eine bestimmte politische Arbeit hergekommen.” 

„Ja. Aber jetzt haben Sie mit der Partei und der Komintern gebrochen.” 

„Es ist sehr traurig, daß die russischen Verhältnisse nicht dem Bilde entsprochen haben, das ich 
mir von ihnen gemacht hatte. Ich würde für mein Teil viel lieber stolz auf Sie sein, als mich Ihrer 
schämen zu müssen. Ich habe Sie jahrelang im Ausland verteidigt. Aber ich habe nie die Verpflichtung 
übernommen, um jeden Preis, was ich auch immer hier sehen und erleben mochte, Ihr Lob zu singen. 
Und wenn leider — es ist mir selbst bitter, glauben Sie's mir — mein Urteil über Sie nicht günstig ist, 
so habe ich keineswegs damit das Recht verloren, nach Hause zurückzukehren, ebensowenig wie das 
Ihnen das Recht gibt, mich gegen meinen Willen hier festzuhalten.” „Und wohin wollen Sie sich 
begeben?” „Nach Paris”, sagte ich nach kurzem Zögern. „Nach Paris! Aber das ist doch das Zentrum 
der antisowjetischen Propaganda! Und da wollen Sie, daß wir Sie fahren lassen...” 

„Erlauben Sie, Politiker können sich genau so trennen wie Eheleute. Die Trennung ist weder für 
Sie noch für mich angenehm. Aber sie ist nun einmal eine Tatsache. Ob es Ihnen paßt oder nicht, ich 
werde mein Visum bekommen. Es sei denn, daß Sie mich umbringen...” „Aber, aber, Ciliga. Sie wissen 
doch genau, daß wir keinen Kommunisten töten.” (Das war ein Jahr vor den Moskauer Prozessen und 
anderthalb Jahre, bevor Stalin die oppositionellen Kommunisten erschießen ließ.) 

„Warum wollen Sie denn”, fragte man mich ein anderes Mal, „durchaus jetzt fahren?” 

„Sie haben mir drei Jahre Gefängnis aufgebrummt, und Sie haben selber gefunden, daß sie zur 
Sühne meines ‚Verbrechens' ausreichten. Ich habe sie abgesessen. Jetzt sind wir quitt. Ich beteilige mich 
an keiner politischen Organisation mehr, und Sie sind so auch nicht mehr zu Polizeimaßnahmen gegen 
mich befugt.” „Hören Sie, Ciliga, Sie wissen sehr gut, daß die Sowjetunion augenblicklich isoliert, daß 
sie eine vom Kapitalismus belagerte Insel ist. Unsere Verantwortung ist schwer., Wir können uns nicht 
den Luxus dieser großzügigen Demokratie leisten, von der Sie träumen. Ihre Kritik am Sowjetregime 
wird den Interessen der Bourgeoisie und der faschistischen Konterrevolution dienen und nicht denen 
des Proletariats. Hätte 1918 auch in Deutschland und im übrigen Europa die Revolution gesiegt, wäre 
unser Regime sicherlich unter dem Einfluß der fortgeschritteneren westlichen Länder besser geworden 
und unserem Ideal näher gekommen. Das Leben wäre leichter, Kritik zugelassen, die Demokratie 
weniger begrenzt gewesen. Aber wir' haben inmitten ernstester Schwierigkeiten allein gestanden.” 

„Ich verstehe Sie vollkommen, Denissow: Sie sind allein geblieben, und Sie sind Nationalisten 
geworden. Die Interessen des Staates, den Sie kontrollieren, sind Ihnen mehr ans Herz gewachsen als 
die der Arbeiterklasse und der internationalen Arbeiterbewegung. Sie betrachten sich nicht mehr als 
Angehörige der Arbeiterklasse, sondern als deren Herren. Sie dienen ihr nicht mehr, sondern sie muß 
Ihnen dienen. Ich verstehe Sie sehr gut: Sie sind allein geblieben, und Sie haben aufgehört, Sozialisten 
zu sein. Und im Verlauf Ihrer Kämpfe und ‚Manöver' haben Sie sich selbst gewandelt. Denn man kann 
nicht ein reaktionäres Werk durchführen, ohne selber reaktionär zu werden. Sie sind Reaktionäre, lim 
Vergleich zum Sozialismus, zur Oktoberrevolution, zum Jahre 1919. Aber Sie sind Fortschrittler im 
Vergleich zum Zarismus und zur Februarrevolution. Heute noch bringen Sie mit Ihrer Kol- 
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lektivierung ein Werk von großer nationaler, ja von Weltbedeutung zuwege.” 

„Nun sehen Sie, Sie erkennen selber an, daß wir recht haben.. Der vollkommene Sozialismus 
und die Demokratie werden mit der nächsten Etappe kommen.” 

„Ja, sie werden mit der nächsten Etappe kommen. Aber das wird nicht auf Ihre Initiative und 
mit Ihrer Zustimmung geschehen. Es wird das Ergebnis eines gegen Sie geführten Kampfes sein. 
Nicht von einem Scheitern des Fünfjahresplanes erwarte ich eine bessere Zukunft für Rußland, 
sondern von dem Kampf der Arbeiter und Kolchosenbauern geigen Sie, die neuen Herren. Ich spreche 
in diesem Augenblick gleichsam in ihrem Namen, im Namen der künftigen Kämpfer, die aus den 
enterbten Klassen der UdSSR hervorgehen werden. Dennoch, Sie haben eine Entschuldigung vor der 
Geschichte: Sie haben in der großen Revolution Ihre Kräfte erschöpft, und die anderen Länder haben 
Ihnen nicht genug geholfen.” Wieder ein anderes Mal sagte mir einer der hohen GPU-Funktionäre in 
einem Ton vollster Aufrichtigkeit (wobei hier ununtersucht bleiben soll, ob das nur „Taktik” war): 
„Wir wissen genau, daß Sie, die Oppositionellen, nicht Konterrevolutionäre sind, und daß Sie uns 
nicht mehr als ‚rote Gendarmen' ansehen, obwohl wir von unseren Gegnern gewöhnlich so bezeichnet 
werden. Sie wissen genau, daß die Partei nicht ein so kurzes Gedächtnis hat, um Trotzkis Verdienste 
im Bürgerkrieg — um bloß ein Beispiel zu nennen — vergessen zu können. Die revolutionäre 
Opportunität des Augenblicks kann die Negierung aller Verdienste fordern, aber die Partei vergißt sie 
trotzdem nicht... In Moskau erinnert man sich genau Ihrer und Ihrer langen Tätigkeit im Dienst der 
Partei, dessen können Sie gewiß sein. Ich bin überzeugt, daß man nichts Erniedrigendes von Ihnen 
verlangen und Sie ins Ausland zurückfahren lassen wird. Aber man möchte, glaube ich, unbedingt 
Garantien hinsichtlich Ihrer künftigen Haltung haben.” 

„Was für Garantien? Meine Haltung in der Vergangenheit und heute ist die eines anständigen 
Menschen und Revolutionärs nicht nur politischen Freunden, sondern auch den politischen Gegnern 
gegenüber. Und ich werde mich im Ausland nicht anders verhalten.” Er versuchte plötzlich nicht 
mehr, die von Moskau geforderten Garantien zu präzisieren, sondern wandte sich einem anderen 
Thema zu. 

All diese Gespräche bestärkten mich in der Überzeugung, daß meine Abreise ins Ausland nur 
eine Frage von Tagen, wenn nicht Stunden sei. Ein paar Tage später wurde ich zum Ortssowjet 
gerufen. 

„Ihr Ausreisevisum ist abgelehnt worden, denn die sowjetischen Behörden betrachten Sie als 
sowjetischen Staatsangehörigen.” 

„Das werden wir ja sehen. Geben Sie mir den Brief mit dem abschlägigen Bescheid, damit ich 
ihn nach Moskau schicken kann.” 

„Ich kann Ihnen nichts Schriftliches geben.” „Ach so, Sie haben Angst, mir Ihre Ablehnung 
schwarz auf weiß zu geben, weil Sie selber genau wissen, daß sie unigesetzlich und unhaltbar ist. Nun 
gut, ich kann sie entbehren. Wo ist mein Paß?” 

„Er kann Ihnen nicht ausgehändigt werden, weil Sie sowjetischer Staatsbürger sind.” 

„Das wird ja immer besser. Geben Sie mir den Paß sofort heraus, oder geben Sie mir eine 
Bescheinigung darüber, daß Sie ihn behalten haben.” 

„Wir können Ihnen keine schriftliche Bescheinigung geben. Weder über die Ablehnung des 
Visums, noch über die Einbehaltung des Passes. Wir sind nur zu einer mündlichen Erklärung 
ermächtigt.” 

„Ach, wie mutig Sie sind! Sie kommen mir wie kleine Diebe vor, die man auf frischer Tat 
ertappt und die dann schreien: ‚Ich bin es nicht.' Sie sind nur jämmerliche Krämer, aber Sie nennen 
sich eine große Macht,” „Bürger, mäßigen Sie Ihren Ton. Hier wird nicht geschrien! Sonst werde ich 
mich mal mit Ihnen beschäftigen”, fiel ein junger Mann im Ledermantel ein. Wahrscheinlich ein 
Tschekist in Zivil. 

„Wie soll man nicht schreien, wenn man am hellen Tage bestohlen wird!” antwortete ich etwas 
weniger laut. In den folgenden Tagen wurden meine Unterhaltungen mit der GPU gespannter. 
Nachdem alle alten Argumente erschöpft waren, fand ich ein neues. 

„Die Fortnahme meines Passes, Denissow, ist ungesetzlich. Es geht dabei nicht nur um mich, 
sondern um die italienische Gesandtschaft. Der Paß gehört der Gesandtschaft, die ihn mir ausgestellt 
hat. Paßdiebstahl wird, wenn ihn ein einzelner begeht, als Vergehen geahndet. Wird er aber von einer 
amtlichen Stelle begangen, wie das hier der Fall ist, stellt er einen schweren Angriff auf das 
internationale Recht und die Prärogativen einer fremden Macht dar, mit der die UdSSR diplomatische 
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Beziehungen unterhält.” Denissow unterbrach mich scharf und fast brutal: 

„Ihr Paß wird der italienischen Gesandtschaft ausgehän-digt werden, die unseren Standpunkt 
akzeptiert.” Das war ein harter Schlag. Das Einverständnis zwischen der italienischen Gesandtschaft 
und der Sowjetregierung hätte mich der GPU mit Haut und Haaren ausgeliefert. Dennoch, ich glaubte 
nicht an dieses Einverständnis. Ich hatte es schon, bevor man mir den Paß schickte, für wenig 
wahrscheinlich gehalten, aber jetzt erschien es mir vollkommen unmöglich. Denissow seinerseits lenkte 
ein wenig ein und machte mir einen neuen Vorschlag: „Hören Sie, Ciliga. Sie brauchen sich nicht 
aufzuregen. In sechs Monaten ist Ihre Verbannungszeit abgelaufen, und dann wird man Sie bestimmt 
wieder in Freiheit setzen. Sie werden nicht nochmals verurteilt werden und ruhig hingehen können, 
wohin Sie wollen, ins europäische Rußland oder ins Ausland. Aber lassen Sie sich einen 
freundschaftlichen Rat von mir geben. Lassen Sie die Gesandtschaft in Frieden.” 

„Lassen Sie die Gesandtschaft in Frieden.” Mit anderen Worten: es bestand kein Einverständnis 
zwischen ihnen und der Gesandtschaft... Vielleicht sollte mit dem allem nur das Prestige der GPU 
gewahrt werden. Oder war es am Ende eine neue Falle? 

„Ich habe an sich gar kein Interesse, mich an die Gesandtschaft zu wenden. Und es wäre 
überhaupt nicht nötig gewesen, wenn Sie mich ganz aus sich hätten fahren lassen...” 

„Ciliga, man muß Ihre Abreise nicht nur unter dem individuellen, sondern dem politischen 
Gesichtspunkt betrachten...” 

„So also ist das:,zehn Jahre haben wir im Ausland und in Moskau zusammengearbeitet, und jetzt, 
da wir politisch nicht mehr übereinstimmen, ist in Ihren Augen der leiseste Respekt vor meiner 
Haltung und meinen Rechten ‚unpolitisch', während Sie Ihr unerhörtes Verhalten mir gegenüber als 
eine Tat von höchster politischer Tragweite ansehen!” 

„Sie sind doch ein merkwürdiger Mensch, Ciliga. Warum wollen Sie denn nicht die harte 
Wirklichkeit, die traurige Wahrheit verstehen: man kann den Sozialismus nicht mit Glac&handschuhen 
verwirklichen...” „Aber ebensowenig mit Diebstahl und Lügen... Das Schlimmste, Denissow, ist, daß 
niemand mehr Vertrauen zu Ihnen haben kann, denn Sie wissen nicht, was Ehre ist. 

Sie haben die bürgerlichen Ehrbegriffe kritisiert und yer urteilt, aber nicht, um sie durch 
proletarische Ehrbegriffe zu ersetzen, sondern um die Ehre überhaupt auf den Kehr- richt zu werfen. 
Sie haben die bürgerliche Moral gegen eine völlige Amoralität eingetauscht. Aber kommen wir wieder 
auf den Anfang unseres Gesprächs zurück. Sie sagen mir, ich solle mich nicht an die Gesandtschaft 
wenden, und versprechen mir, daß ich unter dieser Bedingung nach Beendigung meiner Strafe 
ungehindert ins Ausland fahren könne. Grundsätzlich bin ich bereit, darauf einzugehen. Aber erst hat es 
geheißen, ich sei zu drei Jahren Deportation verurteilt, und damit hätte ich nicht nur sechs, sondern noch 
achtzehn Monate zu bleiben...” „Keineswegs, Ciliga. Ihre Verbannungszeit beläuft sich nur auf zwei 
Jahre.” Denissow ließ sofort den Beamten kommen, der die Gefangenenkartei führte, und bat ihn, 
festzustellen, welche Strafzeit auf meiner Karte vermerkt sei. Man sah nach: drei Jahre. 

„Das ist ein Irrtum”, erklärte Denissow. Er suchte in - seinen Akten und fand schließlich ein 
Papier, aus dem eindeutig hervorging, daß das Sondergericht der GPU mich zu zwei Jahren 
Verbannung nach Ostsibirien verurteilt hatte. 

Was war hier Wahrheit, was Theater, was Irrtum — ich konnte es nicht erkennen. Immerhin 
hatte ich ein Jahr gewonnen, da ein amtliches Dokument bestätigte, daß meine Verbannungszeit nur 
zwei Jahre betrug. „Gut”, sagte ich. „Ich werde sechs Monate warten. Aber wer garantiert mir, daß Sie 
meine Verbannungszeit dann nicht automatisch verlängern? Das kostet Sie nur eine Unterschrift. Man 
läßt wohl einen Teil der Deportierten frei, jedoch nicht alle. Welche Garantie habe ich, daß ich zur 
ersten und nicht zur zweiten Gruppe gehören.werde? Ich sehe nur eine: geben Sie mir meinen Paß 
wieder. Da er ein Jahr gilt, kann ich sechs Monate warten. Wenn Sie dann Ihr Wort nicht halten, 
werde ich mich an die Gesandtschaft wenden. Wenn Sie mir meinen Paß nicht herausgeben, so 
bedeutet das, daß Sie mich nur täuschen wollen. In diesem Fall bleibt mir nichts anderes übrig, als 
sofort die Gesandtschaft zu informieren.” Denissow und Walajew übermittelten der Moskauer GPU 
meine Antwort auf die mir gemachten Vorschläge. Am Morgen des 26. November fand ich mich im 
GPU-Ge- bäude ein, um mir die Gegenantwort zu holen. Ich wurde von Walajews Vertreter, Smirnow, 
empfangen. Das schien mir schon nichts Gutes zu verheißen. 

Kaum, daß ich das Zimmer betreten hatte, füllte es sich mit Polizisten, und ich hatte sehr 
schnell das Gefühl, daß man mich nicht aus den Augen ließ und jede meiner Bewegungen 
überwachte. 
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„Bürger Ciliga”, sagte Smirnow, „Sie reisen nach Jenisseisk ab, das Ihnen als Verbannungsort 
angewiesen ist...” Er unterbrach sich einen Augenblick. Die Hände der um mich herumstehenden 
Polizisten hoben sich sofort, als ob sie mich festhalten wollten, um mich an Gott weiß was, vielleicht 
am Öffnen der Pulsadern zu hindern... Ich sah sie an und lächelte bitter, wie um zu sagen: „Nein, 
heute nicht...” Smirnow fuhr fort: 

„Ich werde Sie persönlich begleiten. Wir werden gleich in einem bequemen Auto abfahren. Sie 
erhalten eine völlig neue Winterausrüstung, Filzstiefel, einen warmen Anzug, eine Pelzweste, sowie 
einen pelzgefütterten Mantel und einen Pelz für die Fahrt. Sie werden bestimmt nicht frieren. Ich kann 
Ihnen nicht gestatten, nochmal nach Hause zu gehen. Unsere Polizisten sind schon dort. Sie packen 
Ihre Sachen und bringen sie hierher. Ihr Gepäck kommt mit Ihnen mit. Sie werden hier in diesem 
Zimmer zu Mittag essen. Das Essen kommt aus dem GPU-Restau-rant.” 

Und so geschah dann alles auch. Vor der Abfahrt übergab ich einem der Wachtposten ein 
Telegramm an die Gesandtschaft in Moskau: „Heute von der GPU verhaftet. . Man schickt mich 
ungesetzlich und unter Zwang in die Verbannung nach Jenisseisk. Ich bitte Sie, meine Mutter in 
Chegotitsch, Bezirk Dignano, Istrien, zu benachrichtigen, daß alles, was mir zustoßen kann, der 
Sowjetregierung zur Last fällt.” 

Ein paar Minuten späte« kam Walajew, völlig außer sich, mit dem Telegramm in der Hand ins 
Zimmer. „Anton Antonowitsch, warum schicken Sie dieses Telegramm ab? Wollen Sie damit sagen, 
daß wir die Absicht haben, sie zu töten?” fragte er in beleidigtem Ton. „Das sage ich nicht. Aber ich 
weiß, daß bei Ihnen alles geschehen kann und daß Sie zu allem fähig sind. Deshalb benachrichtige ich 
die Meinen.” 

Das Telegramm ging ab, ich bezahlte die Gebühren, und der Wachtposten brachte mir die 
Empfangsbescheinigung von der Post. Ich bin nicht sicher, ob dieses Telegramm jemals seinen 
Bestimmungsort erreicht hat. Aber das Benehmen der GPU verriet mir, daß sie sich trotz der Einbehaltung 
meines Passes und meiner Verschickung nach Jenisseisk nicht ganz Herr der Lage fühlte. Es war also 
noch nicht alles verloren. Jenlisseisk würde nur eine Etappe sein und nicht die Endstation in dem Kampf, 
den ich führte. 
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10.DIE STRASSE DER „6001 GRÄBER” 


„Bis Jenisseisk in einer Reihe sechstausendeins Gräber...” 
Essenin 


Es war halb drei Uhr nachmittags, als unser Auto aus dem Hof hinausfuhr. Auf einen Pfiff hin 
öffneten die Wacht posten das Tor, und die Reise ging los. Wir hatten vier hundert Kilometer bis 
Jenisseisk zurückzulegen. Und es waren nicht nur die 6001 Gräber Essenins, des stolzen Dichters, der 
1924 seinem Leben selber ein Ende setzte, die den Rand dieser Straße säumten, es waren auch die 
zahllosen Gräber der Bauern aus der großen Ernte des Todes in den Jahren 1929 bis 1933. Der Schnee 
deckte die Gräber zu. Nichts war mehr von den Toten zu sehen, aber ihre verlassenen Häuser standen 
dort noch, und in der vom Blut des Volkes getränkten Erde sprossen die Keime eines neuen Lebens. 

Das Auto kam nur langsam vorwärts. Eine dicke Schnee- schicht lag auf der Straße, so daß man 
nicht erkennen konnte, wo die Felder begannen, und der Wagen bald gegen einen Meilenstein stieß, 
bald in einen Graben hinein- fuhr. Nach zehn Kilometer Fahrt begannen die beiden ) mich 
begleitenden Tschekisten, die ängstlich darüber wach- ten, daß ich nicht eine Verzweiflungstat 
beginge, sich zu beruhigen und von ihren eigenen Angelegenheiten zu ] sprechen, ohne sich noch um 
mich zu kümmern. Ich war völlig niedergeschlagen, aber ich machte mir noch keine Gedanken über 
das, was mich erwartete. Ich saß stumm in meiner Ecke. 

Die Straße wurde immer schlechter und der Schnee immer höher. 

„Wir werden das Auto lim nächsten Dorf unterstellen und im Schlitten weiterfahren”, sagte 
einer der Tschekisten. Wir hatten eigentlich die Hälfte der Strecke im Auto zurücklegen wollen. Aber 
es war unmöglich. 

Das Schlimmste war, daß es dunkel wurde. Der Wagen fuhr sich fest, und der Chauffeur konnte 
ihn nicht wieder in Gang bringen. Wir stiegen alle aus, und die Tsche-kisten versuchten, den Wagen 
weiterzuschieben. Aber es war alles vergeblich. „Das geschieht ihnen recht”, murmelte ich vor mich 
hin, während ich zusah, wie sie sich verzweifelt abmühten. 

Der eine meiner Begleiter war Hauptmann, der andere. Major. Smirnow, ein ehemaliger 
Student, glaube ich, hatte den Bürgerkrieg als politischer Kommissar mitgemacht. Der andere, 
Cliebnikow, war Metallarbeiter in Krasno-jarsk 

gewesen, hatte gegen Koltschak gekämpft und leitete jetzt das GPU-Gefängnis von 
Krasnojarsk. „In Europa”, ging es mir durch den Kopf, „würden Offiziere sich bestimmt nicht solche 
Mühe gelben. Die Arbeit ist nicht ihre starke Seite, während die hier trotz ihres Aufstiegs nicht 
vergessen haben, daß sie Arbeiter gewesen sind.” 

Es war nicht sehr angenehm, so untätig dabei zu stehen, und so entschloß ich mich schließlich, 
ihnen ein wenig zur Hand zu gehen. Aber all unseren Anstrengungen blieb der Erfolg versagt. Die 
Tschekisten (entschieden darum, daß wir in das letzte Dorf, durch das wir gekommen waren, 
zurückkehrten. Der Chauffeur sollte dann den Wagen nach Krasnojarsk zurückbringen, und wir 
würden die Fahrt im Schlitten fortsetzen. In einem Sowjetdorf kann man nicht Pferde direkt bei den 
Bauern mieten: man muß sich erst an die neuen Autoritäten, die Kolchosenleitung und den Ortssowjet 
wenden. Man erklärte uns, daß wir vor Mitternacht keine Pferde bekommen könnten. Wir ließen uns 
darum erst einmal in der Holzhütte des Ortssowjet nieder, legten uns dort auf die längs der Wände 
stehenden breiten Bänke und deckten uns mit unseren Pelzen zu. In einer von einer Petroleumlampe 
erhellten Ecke tagten und diskutierten rings um einen Tisch die Mitglieder der Kolchosenleitung und 
der Buchhalter der Organisation. Sie teilten das dem Dorf auferlegte Kartoffellieferungssoll zwischen 
die Kolchose und die Privatbauern auf, dann schritten sie zur Verteilung der Petroleum- und 
Salzbezugsscheine. Und schließlich zählten sie die „Arbeitsstunden” zusammen. 

Dies geschah auf die primitivste Weise, sozusagen mit dem Daumen gepeilt. Und das sollte nun 
die Kolchose, das Fortschrittlichste in der Welt sein! Was für eine Groteske! 

Als man uns mitten in der Nacht weckte, war niemand vom Dorfsowjet mehr anwesend. Wir 
setzten uns in die Schlitten, mummelten uns in unsere Pelze ein und schliefen gleich wieder weiter. 

Im nächsten Dorf hielten wir vor der Poststelle. Es war noch tiefe Nacht, und alle schliefen, 
aber die Tschekisten weckten ohne jedes Zögern die ganze Familie. Halb an gekleidet erhoben sich 
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alle, alt und jung, von ihren Ma tratzen, die sich überall, in den Ecken, auf dem Boden, auf dem Ofen 
befanden. Man glaubte, in ein Lager und nicht in ein Wohnhaus gekommen zu sein. Dann wurde der 
Samowar in Gang gebracht, und nachdem wir heißen Tee zu uns genommen hatten, streckten wir uns 
auf den Ma- tratzen aus, die man für uns frei gemacht hatte. Am Morgen bedurfte es zweistündiger 
Verhandlungen, bis wir endlich Pferde bekamen. Der Dorfsowjet weigerte sich, sie herauszugeben. 
Durch die Zwangskollektivierung hatte sich der Pferdebestand um 80°/o vermindert. Außerdem 
mußte man gerade an diesem Tage einen drin genden Transport im Staatsauftrag durchführen, der 
keinen Aufschub duldete. 

„Erst müssen wir unsere Kolchosen Verpflichtungen erfül- len. Später werden wir uns dann um 
Sie kümmern, wenn wir können...” 

Ich war äußerst verblüfft über die respektlose Haltung des Dorf Sowjets den Tschekisten 
gegenüber. Ich hatte dann noch mehrmals auf der Fahrt Gelegenheit, festzustellen, daß dies kein 
Einzelfall war. Niemals hätte ich zudem vermutet, daß die Tschekisten genau wie jeder andere für die 
gemieteten Pferde der Kolchose etwas bezahlen mußten. 

Die Tschekisten erführen schließlich, daß sich in der Kolchose ein krankes Pferd befand, das 
auf ausdrückliches Geheiß des Tierarztes nicht zu schwerer Arbeit benutzt werden durfte. „Nun, das 
ist keine schwere Arbeit, uns bis zum nächsten Dorf zu ziehen.” Das kranke Pferd hatte jedoch eine 
besondere Funktion. Es mußte die Kolchosenkinder zur Schule bringen. Ein neues Hindernis. Aber 
endlich fiel einem ein, daß aus irgendeinem Grunde an diesem Tage keine Schule war. So lieh man 
uns also das kranke Pferd aus. 

Es war ein sehr sonniger Morgen. Die ganze Natur glitzerte und funkelte im Sonnenlicht. Aber 
es war nur eine optische Täuschung, hervorgerufen durch die Durchsichtigkeit der Luft und das Weiß der 
verschneiten Weiten. Die Sonne wärmte jedoch kaum. Der Schnee blieb hart und fest wie eine Mauer. 
Bald verschwand die Sonne und es wurde genau so ein kalter und grauer Tag wie gestern, als wir aus 
Krasnojarsk abgefahren waren. Gegen Mittag kamen wir in ein großes Dorf. Zu beiden Seiten der 
Straße sah man eine lange Reihe von Holzhäusern. Aber viele von ihnen waren verlassen, die Türen 
und Fenster vernagelt. An einigen standen die Türen offen, doch innen war alles wüst und leer. Bin 
trauriger Anblick, der uns noch oft auf dieser Fahrt begegnen sollte. Die Bauern in den verschiedenen 
Dörfern berichteten mir, daß zehn und bisweilen sogar zwanzig Prozent der Häuser geplündert, ihre 
Bewohner deportiert oder tot seien... 

Am Ende des Dorfes wurde es lebendiger. Man bemerkte dort Menschen, Maschinen, Gebäude. 
Auf der einen Straßenseite lag ein großer Hof mit zahlreichen Häusern. Ein fester Holzzaun zog sich 
um das Ganze. „MTS” (Maschinen-Traktoren-Station) stand an dem Tor, das wir durchschritten. Wir 
überquerten den Hof und gelangten zu einem kleinen, neuen Gebäude: dem „Polit-Otdjel” der Station, 
d. h. dem Polit-Polizeibüro. Wir wurden von dem Chef des Polit-Otdjel empfangen, der ebenso wie 
meine beiden Begleiter der GPU angehörte. Die Tschekisten begaben sich dann in das Direktions- 
Restaurant, das sich außerhalb des Hofes, jenseits der Straße befand, während man mich in das 
Restaurant Nr. 2 schickte, das für die Traktorenführer und Mechaniker bestimmt war. Daneben gab es 
noch ein drittes für die ungelernten Arbeiter, in dem das Essen ziemlich mäßig war. Im Restaurant Nr. 
2 konnte es sich immerhin sehen lassen: Kohlsuppe, Hammelfleisch, Kohl und Kartoffeln. Für jene Zeit 
war das geradezu glänzend! Ich aß am Tisch der Mechanikerlehrlinge, jungen Leuten vom Lande, denen 
man sofort ansah, daß sie aus dem Volk kamen. Sie waren gut gewachsen und wirkten kräftig und 
widerstandsfähig. Für ihr Alter erschienen sie mir jedoch zu zurückhaltend, zu umsichtig, zu ernst. Sie 
waren einfach gekleidet, gingen aber nicht in Lumpen wie die anderen Dorfbewohner. Ich begann kein 
Gespräch mit ihnen, hörte ihnen aber aufmerksam zu, wobei ich sie unverwandt ansah. Und ich las in 
ihren Augen und Gesichtern das, was ich erst bei einer anderen Gelegenheit erfahren sollte, was ich 
jedoch schon hier berichten will. Es handelt sich um zwei Brüder, alle beide Mitglieder derselben 
Kolchose, aber mit dennoch völlig verschiedenen Schicksalen. Der jüngere, der kinderlos verheiratet 
war, hatte die erste beste Gelegenheit benutzt, um die Kolchose zu verlassen und mit seiner Frau in die 
Stadt zu ziehen. Da er ein guter Tischler war, hatte er schnell eine ent- sprechende Stellung gefunden 
und war Meister geworden. Er pries den Tag, da er der Kolchosen-Hölle hatte ent- fliehen können. 
Sein älterer Bruder, der mit einer großen Familie gesegnet war, hatte nicht den gleichen Mut 
aufgebracht und war in der Kolchose geblieben. Er war auf Besuch bei seinem Bruder und scheute 
sich nicht, trotz meiner Anwesenheit, das Kolchosenleben in den düstersten Farben zu schildern: 
ungenügendes Essen, Sklaverei, büro- kratisches Chaos vor allem. Seine Tochter, eine echte 
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Landschönheit von sechzehn Jahren, hörte dem Gespräch zu und schien offensichtlich in allem der 
Meinung des Vaters zu sein. Aber man spürte zugleich auch, daß sie das alles im Grunde gleichgültig 
ließ. Sie ging jeden Tag in der Kolchose von Haus zu Haus, um die Milch einzu- sammeln, die an eine 
Milchgenossenschaft in der Stadt abgeliefert werden mußte. Aber jetzt fuhr sie gerade zu einem 
Buchhaltungskursus, zu dem sie die Kolchose für sechs Monate entsandt hatte. Der Unterricht war 
kostenlos, sie mußte sich jedoch selber kleiden und sich einige Lebensmittel mitnehmen. Die beiden 
(Familien legten zusammen und taten so ihr Bestes, um dem jungen Mädchen den Start ins Leben zu 
erleichtern. Der Onkel schenkte ihr ein Paar ganz neue Filzstiefel, weil in ihrer eigenen Familie keine 
einigermaßen annehmbaren vorhanden waren. Sie strahlte, denn nach ihrer Meinung würde sie eine sehr 
gebildete Person werden. Sie mußte natürlich zwei Jahre als Buchhalterin in der Kolchose bleiben, 
alber dann konnte sie in die Stadt ziehen, im Büro einer Fabrik arbeiten und es vielleicht sogar zur 
Hauptbuchhalterin oder zu noch mehr bringen. Sie würde unabhängig sein. Das Leben lag offen vor 
ihr, und sie war überglücklich über diese Aussicht und hätte sich stundenlang darüber auslassen 
können. Was indessen ihr Onkel und ihr Vater erzählten... Sicherlich, es stimmte, aber was bedeutete 
es schon? Man mußte die Möglichkeiten nutzen, die sich einem boten, statt über die zu jammern, die 
man hatte verstreichen lassen. 

Genau so, schien es mir, dachten die beiden MTS-Lehr-linge, mit denen ich dort beim Essen 
zusammensaß. Nach dem Essen begab ich mich zum Polit-Otdjel. Meine Begleiter waren noch nicht 
zurück. Ich war also allein und frei. (In so weltverlorenen Winkeln ist kein Fluchtversuch von 
Gefangenen zu befürchten, zu dessen Gelingen es sorgfältigster Vorbereitung bedarf.) Ich machte mich 
auf einen Entdeckungsgang durch den Hof. Der gesamte Komplex erinnerte mich an die Herrensitze 
der einstigen Bojaren oder des mittelalterlichen Englands. Aber das Moderne mischte sich mit dem 
Alten. Es gab hier sogar eine Post mit Telephon und Telegraph, ein Klubhaus und eine Bibliothek. 

Ich betrat eine der Werkstätten, die Schmiede. Es war ein kümmerlicher Raum, neben dem das 
niedrige und dunkle Zimmer der Gesellen lag, in dem ein paar Betten, ein Tisch und Koffer standen. 
Da noch Mittagspause war, saßen die Gesellen noch dort, und ich setzte mich zu ihnen, um mich ein 
wenig mit ihnen zu unterhalten. Als sie erfuhren, daß ich politischer Deportierter war und außerdem 
noch Ausländer, begannen sie äußerst freimütig zu sprechen. 

„Wir glaubten erst, Sie wären einer von ‚ihnen' wegen Ihrer Brille und weil Sie einen Schlitten 
für sich allein hatten und einen üppigen Pelz trugen. Aber als sie ihn dann auszogen und ausstiegen, 
haben wir gesehen, daß Sie einen Strick statt eines Gürtels umgebunden hatten. (Tatsächlich hatte ich in 
der Hast des Aufbruchs in Krasno-jarsk meinen Gürtel nicht gefunden und mir deshalb um die eben 
von der GPU empfangene Lederjacke ein Stück Strick geschlungen.) Und da haben wir uns gesagt: 
‚Nein, das ist bestimmt keiner von ‚ihnen'.” Sie antworteten auf meine Fragen ohne die geringste 
Scheu, wenn sie auch manches ein wenig umschrieben. Man befand sich immerhin in der MTS, und jeden 
Augenblick konnten meine Tschekisten auftauchen. Aber ich verstand genau, was sie sagen wollten: 
„Unser Leben ist hart und schwer. Die Herren haben gewechselt, sonst nichts.” Dann fragten sie mich: 

„Sagen Sie, wie leben die Arbeiter im Ausland? Schlechter oder besser” Die Frage selber bewies 
schon deutlich genug, daß es für sie feststand, daß die Arbeiter im Ausland besser lebten und daß man 
es nirgends in der Welt schlechter haben konnte als hier... Ich erinnerte mich der falschen 
Vorstellungen, die sich das Proletariat im Ausland vom Leben des russischen Arbeiters macht, und 
antwortete: 

„Die ausländischen Arbeiter sagen sich: ‚Wie haben's die Arbeiter in Rußland gut!' und hier 
denkt man umgekehrt das gleiche von ihnen... Wo ist die Wahrheit?... Nun, das Leben des Arbeiters 
ist hart, hier wie dort.” „Das stimmt, und so wird es immer sein”, erwiderten sie mir im Chor und mit 
einem Elan, der mehr Kampfgeist als Resignation verriet. 

Bald darauf fuhren wir mit den Pferden der MTS zum nächsten Dorf weiter, wo wieder 
dasselbe Spiel begann: der Dorfsowjet wollte uns keine Pferde geben, weil man nicht genug hatte und 
die anderen gerade gebraucht wurden. Die Verhandlungen dauerten eine Stunde, und es regnete 
Flüche. Vor noch nicht langer Zeit hatten Bauern hier am Giebel des Sowjethauses ein Huhn 
aufgehängt, das am Halse eine Tafel mit folgender Inschrift trug: „Ich hänge mich auf, weil ich nicht 
stark genug bin, die amtlichen Vorschriften zu erfüllen.” Es ist hier zu erwähnen, daß das jährliche 
Ablieferungssoll dreißig Eier pro Huhn betrug. Die Stalinsche Regierung zeigte sich offensichtlich für 
die Geisteshaltung des Dorfes nicht sehr empfänglich. Es hatte zwei Drittel seines Rinderbestandes, 
vier Fünftel seiner Ziegenherden und neun Zehntel seiner Schweine verloren. Von fünfhundert 
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Häusern waren mehr als fünfzig verrammelt und leer. 

Am Abend waren endlich zwei Pferdegespanne bereit. Die Tschekisten setzten sich in den 
ersten Schlitten, und ich stieg mit meinem Gepäck in den zweiten. Wir fuhren die ganze Nacht. Das 
Wetter war angenehm und die Temperatur nur wenig unter dem Gefrierpunkt. So war es eine sehr 
schöne Fahrt auf der weißen Straße, die in Serpentinen zwischen dem schwarzen Saum der Wälder 
nach Norden führte. 

Um vier morgens kamen wir in Bolchaia Murta an. Wir logierten dort in der GPU-Dienststeile, 
in der ein unterer Beamter mit seiner Familie wohnte. Er war ein ehemaliger Krasnojarsker Arbeiter 
und persönlicher Freund des einen meiner Begleiter. So ließen wir uns häuslich nieder. Man tischte 
uns ein erlesenes Essen auf: Huhn, Buchweizenpfannkuchen und Alkohol. Diesmal durfte ich am 
gleichen Tisch wie die anderen sitzen. 

Am Morgen fuhren wir weiter bis zum nächsten Dorf, wo wir ein besser aussehendes und 
geräumiges, aber armselig möbliertes Bauernhaus betraten. Der Hausherr war Brigadeführer bei der 
Kolchose. Seine Frau servierte uns ein ziemlich mageres Mahl: Tee, Brot, Kohlsalat und Kartoffeln. 
Unseren Zucker und unser Brot steuerten wir selber bei, denn die Brot- und Zuckerverteilung ist auf 
dem Lande sehr gering und sehr unregelmäßig. Und dann ging es wieder weiter. Unterwegs überholten 
wir Reisende, die auf ihren Gefährten eine größere Last mit sich führten als wir, Familien von 
Goldsuchern oder Arbeitern, die mit Sack und Pack die Taiga durchstreiften. Diese Nomaden sind ein 
ganz besonderes Völkchen: sie ziehen mit ihrer „Kibitka” zwei oder drei Wochen durchs Land, bis sie 
endlich am Ziel sind. Unterwegs kochen und schlafen sie in ihrem Wagen... Von Zeit zu Zeit 
begegneten uns auch Reisende, die in umgekehrter Richtung, nach Krasnojarsk, fuhren. Am Abend 
erreichten wir ein tief in einem Tal ver- steckt liegendes Dorf. Die Luft war hier außerordentlich rein, 
und man hatte das Gefühl, sich an den Grenzen der Welt zu befinden. Wir übernachteten in einem 
großen Hause, einer alten Herberge, die aber jetzt nicht mehr Privatbesitz war, sondern von der 
Kolchose verwaltet wurde. Jeder Reisende mußte dort einen Betrag in Höhe eines Kolchosen- 
Tagesverdienstes entrichten. Dafür erhielt man eine Ecke, in der man sich niederlassen konnte, und 
heißes Wasser für den Tee. Alles übrige mußte man sich selber mitbringen. Verpflegung gab die 
Kolchose nicht. Die beiden Tschekisten machten sich mit mir in das Dorf auf, um nach Lebensmitteln 
zu fahnden. Auf dem Rückweg konnte ich zu meiner Genugtuung feststellen, daß die Tschekisten 
nichts bekommen hatten, während ich ein Dutzend Eier ergattert hatte. Wir ver-zehrten sie natürlich 
gemeinsam. 

Die nächste Nacht verbrachten wir bei einem Kolchosen-Brigadeführer. Er bewohnte ein schönes, 
großes, gut ein-gerichtetes Haus — sogar Palmen gab es in den Zim-mern —, das schönste und 
reichste Bauernhaus, das mir bis dahin auf der Fahrt begegnet war. Die zahlreiche Familie war 
anständig gekleidet und schlief in prächtigen Stuben und bequemen Betten. Es war klar, daß wir uns 
hier bei einem „Kulaken” befanden. Wie hatte er nur die „Entkulakisierung” überstehen können? Nun 
jedenfalls, es war ihm geglückt. 

Er war einer der Leiter der Kolchose. Ihm unterstanden die landwirtschaftlichen Arbeiter, und 
außerdem war er ein leidenschaftlicher Bienenzüchter. Er kümmerte sich nicht nur um die 
Bienenstöcke dieser Kolchose, sondern nahm sich sogar derer in den Nachbarkolchosen an und 
unterrichtete die Jugend in der Bienenzucht. Er war nicht Parteimitglied, schien sich aber dem 
Kolchosensystem völlig angepaßt zu haben. Es zog ihn wohl vor allem wegen der reichen 
Betätigungsmöglichkeiten an, die es bot. Man hatte ihm und seiner Familie das große Haus ganz 
gelassen, der Hof jedoch und die übrigen Gebäude gehörten ihm nur noch zum kleineren Teil. Das 
andere war Kolchoseneigentum geworden. 

Unterwegs begegnete ich einem Bauern, der voller Animosität zu mir sagte: „Sie, ein 
Gefangener? Ein Depor- tierter? Und da fahren Sie hier wie ein Herr...! Sie’ frieren nicht in Ihrem 
Pelz. Sie lassen sich's wohl sein. Die ukrainischen Bauern, die noch vor gar nicht langer Zeit hier 
entlanggekommen sind, wurden weniger zuvor- kommend behandelt: man lud sie wie Vieh auf die 
Schiit- ten, und sie waren halb nackt und verhungert. Sie kamen in riesigen Zügen; sie fuhren in die 
Taiga nach Jenisseisk, angeblich um Holz zu fällen, in Wirklichkeit um dort zu verrecken. Schon auf 
dem Wege dorthin ist mehr als einer von ihnen umgekommen.” Und er erzählte mir einen Einzelfall: 
Eine Frau mit ihren Kindern war darunter (der Mann war anderswohin in irgendein 
Konzentrationslager verschleppt worden). Man hatte sie nur mitnehmen lassen, was sie tragen konnte. 
Aber was kann eine Frau mit vier oder fünf Kindern schon tragen! Unterwegs merkte die Frau, daß all 
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ihre Kinder erfrieren würden. Da ergriff die das älteste, zog es aus, warf es selber aus dem Schlitten 
und deckte mit seinen Kleidungsstücken die kleineren zu. So tat sie es noch zweimal während der 
Fahrt, und als sie ankam, hatte sie nur noch die beiden kleinsten... Aber es wäre falsch zu glauben, so 
etwas sei nur einmal vorgekommen. Nein, auf Schritt und Tritt hörte man ähnliche Berichte. In 
Jenisseisk habe ich in der Bade- anstalt einen deportierten Bauern getroffen, der auf der Fahrt zwei 
Kinder verloren hatte und dessen drittes fürs ganze Leben zum Krüppel geworden war. Nicht 
Tausende, nicht Hunderttausende, nein Millionen von Gräbern bedecken die Via triumphalis des 
Fünfjahresplans, der Industrialisierung und Kollektivierung. Welche positiven Ergebnisse es auch 
zustande gebracht haben mag, nie wird das Regime das Meer von Blut vergessen machen können, durch 
das es das Volk hat waten lassen. In ihrer weitaus großen Mehrzahl kommen die Opfer aus dem Volk 
und den werktätigen Klassen. Eine Regierung, die aus einer Volksrevolution hervorgegangen ist und 
sich ständig auf sie beruft, kann ohne Schaden für sich das Blut der vormals herrschenden Klassen 
vergießen, aber nicht das des Volkes, nicht das der Menschen, ohne die sie nicht sein würde. 


138 


11.IM KÖNIGREICH DER TRUSTS 


Ich habe nur noch eine ganz verschwommene Erinnerung an den fünften Tag unserer Fahrt, 
wohl weil ich damals einfach zu müde war, um noch neue Eindrücke in mich aufnehmen zu können. 
Ich weiß nur noch wie wir am Ufer des Jenissei entlangfuhren. Der zugefrorene Fluß glich einer 
großen, mehr als ein Kilometer breiten Straße und seine mit langen Reihen von Kastanien und 
Platanen bepflanzten Ufer stellten gleichsam die Gehsteige dar. „Wir kommen noch heute nach 
Jenisseisk”, verkündeten die Tschekisten. 

Eine bleiche Sonne tauchte einen Augenblick auf und gab mir wieder ein wenig Kraft. 

Endlich erschien die Stadt am Horizont. Der Schnee lag hier nicht mehr so hoch. Wir kamen an 
den ersten Hau- sern vorüber, einstöckigen, von Bretterzäunen umgebenen Holzhäusern, und 
überquerten dann auf einer kleinen hölzernen Brücke einen Nebenfluß des Jenissei. Bald darauf 
wurden die Häuser schöner. Wir erreichten das Stadtzentrum. Im ehemaligen Gouverneurspalais 
residierte jetzt unsere alte Bekannte, die GPU. Nachdem man mir dort meine Pelze wieder 
abgenommen hatte, wurde ich sofort in Freiheit gesetzt. Ich sollte mich am nächsten Morgen zur 
Ausfüllung meiner Karteikarte und zum Kleiderempfang wieder einfinden. Ich hatte die Adresse eines 
deportierten Genossen, eines alten Freundes, und begab mich unverzüglich zu ihm.,Wie freu ich 
mich, dich wiederzusehen!” sagte er. „Sicherlich, es ist traurig, daß du nicht nach Hause zurück- 
fahren konntest, aber mach dir nichts draus. Du wirst hier sofort beim Trust eingestellt werden. Wir 
arbeiten hier alle für den ‚Polarholz'-Trust. Vorläufig kannst du bei nur wohnen.” Dann brachte er mir, 
ehe er wieder zur Arbeit ging, ein gutes Mahl mit Tee und Konfitüren. So verstrichen vierzehn Tage, 
einer wie der andere, und ich glaubte schon, daß das ewig so weitergehen würde. Aber das Schicksal 
hatte es anders bestimmt. Am Tag nach meiner Ankunft in Jenisseisk, dem 1. Dezember 1934, wurde in 
Leningrad Kirow ermordet, Mitglied des Politbüros und einer der ersten zehn Männer des 
Stalinregimes. Wir erfuhren es erst zwei Tage später durch den Moskauer Rundfunk. Es war das erste 
politische Attentat innerhalb der Partei, begangen von einem Parteimitglied im siebzehnten Jahr der 
Revolution. Ein Ereignis, das seinesgleichen suchte und dessen Rückwirkungen ich das ganze Jahr, das 
ich in Jenisseisk verbringen mußte, verspüren sollte, obwohl ich mich instinktiv sträubte, es zu glauben. 

Was konnte denn auch für eine Verbindung zwischen einem Mord in Leningrad und einem so 
verlorenen Winkel im tiefsten Sibirien, wie Jenisseisk, bestehen! Und was für Folgen hätte das für 
einen Menschen haben sollen, der nie in seinem Leben den Mörder Nikolajew gekannt hatte? Absolut 
keine, dachte ich ebenso wie alle anderen Deportierten. 

Aber kaum hatte sich die erste Woge der durch diesen Mord bewirkten Verfolgungen beruhigt, 
als eine zweite sich erhob. 

„Was können angesichts der erreichten Jahresproduktion von 10 Millionen Stahl die Reste der 
Oppositionsgruppen bedeuten!” erklärte Radek in der Iswestija vom 21. De- zember. Und dennoch, 
die Ermordung Kirows wirkte sich immer weiter aus. Die Verfolgungswelle riß auch Radek und mit 
ihm fast die ganze bolschewistische Garde in den Abgrund des Todes. Dezember und Januar waren 
für mich sehr schwere Monate. Nicht so sehr in materieller Hinsicht. Obwohl nach der Ermordung 
Kirows der Trust keinen Deportierten mehr engagierte, bekam ich doch eine nach Akkord be-: zahlte 
Heimarbeit. Wir waren am Ende des Jahres, und der Trust hatte eine Riesenmenge von 
Jahresberichten - und Plänen fertigzustellen. Die fest bei ihm Angestellten konnten mit den 
Papierbergen allein nicht mehr fertig werden. Und außerdem wollten auch diejenigen, die Ar- beit 
hatten, die Arbeitslosen unterstützen. So wurde eine Gruppe von sechs Deportierten, zu der auch ich 
gehörte, mit einem Teil dieser Arbeit betraut. Wir bewältigten sie in drei Wochen, und ich erhielt 
dafür sechs- oder sieben- hundert Rubel, womit man zwei oder drei oder, wenn man sparsam war, 
sogar vier Monate in Jenisseisk leben konnte. Ich fand auch ein Zimmer. In geistiger Beziehung war 
diese Periode meines Lebens nicht ganz uninteressant. In der Stadt lebten gewöhnlich zwei- bis 
dreihundert politische Deportierte aller Parteien und Gruppen, eine Zahl, die bisweilen sogar auf 1500 
bis 2000 anstieg. Man fand dort ausgezeichnete Kameraden und ausgesprochen interessante 
Menschen. Wir trafen uns abends bei dem einen oder anderen, vor allem natürlich bei denen, die 
Familie hatten. Und es wurden dann nicht nur leere Worte gewechselt. Was die einzelnen zu sagen 
hatten, zeichnete sich durch großen Gedankenreichtum und eine klare Erkenntnis der Lage aus. Man 
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hatte dadurch immer das Gefühl, hier nicht fern von der Welt, sondern im Zentrum der Ereignisse zu 
leben. So nahm ich an Gespächen teil, in denen man sich sachverständig über Verhaeren, Stendhal, 
Sinclair, James Joyce, Demokratie, Faschismus, Kommunismus, Anarchie, Totalitarlismus, 
Entwicklung der Weltwirtschaft und die Probleme der zeitgenössischen Philosophie unterhielt... Was 
man da äußerte, hätte sich in jeder Weltstadt und vor den gebildetsten Menschen hören lassen können. 
(Es wäre natürlich absurd, behaupten zu wollen, daß es in den großen russischen Städten keine 
interessanten Persönlichkeiten mehr gäbe, aber es ist wahr, daß viele der begabtesten und fähigsten 
Menschen Rußlands sich in den verlassensten Winkeln des fernen Sibiriens befinden.) Doch so 
interessant das alles war und soviel Nutzen ich daraus zog, es konnte nicht hindern, daß ich mich 
innerlich mehr und mehr am Ende fühlte. Der Dezember und Januar waren Monate einer furchtbaren 
Prüfung für mich. Der Alptraum des arktischen Winters lastete auf mir. Wenn die Temperatur auf 
mehr als 40 Grad unter Null fiel — und das währte Wochen .—, hörten meine inneren Organe fast 
auf, zu funktionieren. Da ich geistig völlig klar blieb, konnte ich an mir alle Phänomene des 
Erfrierungstodes beobachten, als hätte ich in einem Laboratorium die experimentellen Veränderungen 
biologischer Gewebe studiert. Der vorherrschende Eindruck war der einer zunehmenden Erstarrung 
des ganzen Körpers. Als das Thermometer bis auf 56 Grad unter Null fiel (ich werde nie die beiden 
langen Wochen vergessen, in denen es zwischen 45 und 56 Grad schwankte), litt ich nicht so sehr 
unter der Kälte selbst wie unter ihren Folgen. Gleich nach meiner Ankunft in Jenisseisk hatte ich mich 
mit Kleidung zum Schutz gegen die sibirische Kälte versorgt. Hier konnte man sich nicht 
mittelsibirisch, mitteleuropäisch anziehen wie in Krasnojarsk. Die Häuser waren hier mit allen 
raffinierten Vorsichtsmaßregeln geheizt, damit man sich nie erkältete, wenn man lüftete. Kam man 
von draußen in ein Zimmer, mußte man durch vier Türen hindurch, von denen mehrere mit dickem 
Filz bespannt waren. 

Ging man hinaus, mußte man eine besondere Kopfbedeckung aufsetzen, die, aus vier oder fünf 
Teilen bestehend, Kopf, Gesicht und Hals vor Kälte schützte. Kopf und Körper bildeten eine Einheit 
im Kampf gegen den Frost. Unter dem dicken Pelzpanzer sah man nur die Augen, die Nasenspitze 
und den Mund. Die Füße steckten in sibirischen Filzstiefeln, und so war man sozusagen hermetisch 
gegen die Kälte abgeschlossen. Man fror zwar nicht, konnte aber infolge der Vermummung nicht 
atmen. Man hatte draußen immer einen schweren Kopf und das Gefühl, daß der ganze Organismus im 
nächsten Augenblick stillstehen würde. Man fühlte sich wie in einem luftleeren Raum gestoßen, wie 
halluziniert von dem nahen Ende und hatte nur den einen Gedanken: daß es nur rasch, rasch zu Ende 
gehe! Es war nicht mehr der Tod, vor dem einem graute, sondern das Leben. So nahm man, ehe man 
hinausging, alle Kräfte zusammen und lief dann in aller Hast durch die Straßen, um sich so schnell 
wie möglich in das Haus eines Freundes oder in ein Büro flüchten zu können. 

Dieser graue und trübe Alptraum währte zwei Monate, Dezember und Januar. Nicht einmal für 
eine Sekunde schien die Sonne. Und dennoch war das nicht die Polarnacht, weil Jenisseisk nicht in 
ihrem Bereich liegt. Es war nur ein bleierner, erloschener, undurchdringlicher Himmel. Und immer 
der gleiche Schnee, immer die gleichen Biszapfen auf den Dächern, den Gartentoren, an den Fenstern 
und Haustüren. 

Ich brauchte nur zwei oder drei Minuten draußen zu sein, und schon war ich den ganzen Tag 
krank. Die milde, angenehme Temperatur im Inneren der Häuser war schon gar kein Heilmittel 
dagegen. Und zwei Monate solchen Lebens genügten, um die Gesundheit für das ganze Jahr zu 
erschüttern. Die Wärme des Sommers vermochte weder den Organismus wieder gesund noch die 
entsetzlichen Folgen des Winters wirkungslos zu machen. Es war mir völlig klar, nach einem oder 
zwei Wintern dieser Art würde man mich auf den Friedhof tragen müssen und nicht nur 
symbolisch. Lieber den Tod als solch ein Leben. Der Schnee wich und wich nicht. Ich erinnere mich, 
daß noch am 1. Mai alles mit Schnee bedeckt war und nur auf der Hauptstraße zwei schwarze Spuren 
von Erde, Sand und Schmutz die endlos weiße Fläche durchbrachen. Wie füllte sich bei ihrem 
Anblick mein Herz mit Freude und Hoffnung! Das Leben kommt wieder, durchfuhr es mich, und ich 
hätte mich fast vor diesem trüben Schmutz auf die Knie geworfen, der mir nach sieben Monaten des 
Verlorenseins im Schnee die Rettung zu verheißen schien, Das Verschwinden des Schnees bedeutete 
das Ende des Winters. Aber schon die ersten Sonnenstrahlen (Ende Februar, Anfang März) gaben mir 
neuen Lebensmut und ließen mich wieder hoffen. Dennoch, die Sonnenscheibe, die da am düsteren 
Himmel erschien, war trübe, glanzlos und dunkel. Ab März wurden die Tage ein wenig wär mer. Ich 
hatte im März und April sogar den kühnen Plan, Wintersport zu treiben. Welch berauschender Ge- 
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danke, endlich, all meiner Ungeschicklichkeit zum Trotz, auf Skiern durch den Schnee gleiten und die 
nun nicht mehr schädliche frische Luft atmen zu können! 

Erst im Juni wurde der Jenissei wieder eisfrei. „Das Eis bricht.” Mit Blitzesschnelle verbreitete 
sich diese Kunde und versetzte die ganze Stadt in freudige Erregung. Man hatte es schon seit Tagen 
erwartet. Nun war es endlich so weit! Der Fluß regte sich wieder. Die Verbindung mit der Welt war 
wiederhergestellt, der Winterschlaf endlich beendet. Die ganze Bevölkerung strömte zu den 
Flußufern, um die gewaltigen, krachenden, mit dumpfem Donnern gegeneinanderstoßenden Eisblöcke 
zu bestaunen. Die eben noch eintönig weiße, stille Oberfläche des Flusses belebte sich, war plötzlich 
mit schmalen Spalten und Rissen bedeckt, und Eisschollen, ja Eisberge setzten sich in Bewegung und 
trieben auf dem Strom dahin. Die ganze Stadt war in Festesstimmung; der Sommer und das Leben 
kehrten wieder. Von Tag zu Tag wurden neue große Strecken auf dem Fluß eisfrei. Von einer Woche 
zur anderen rückten die Städte wieder näher aneinander. Der Schiffsverkehr kam wieder in Gang. Die 
von Minussinsk und Krasnojarsk zur Arktis, nach Igarka und Dickson» fahrenden Schiffe machten in 
Jenisseisk Zwischenlandung. Es war der Anfang dieser so kurzen, aber im Norden doppelt intensiv 
erlebten Periode: des Sommers. 

Man weiß, daß die russische Herrschaft über Sibirien kaum mehr als dreihundert Jahre alt ist. 
1581 überquerte Ermak den Ural, 1647 erreichte Lejnew die Nordspitze Sibiriens, am Stillen Ozean, 
Alaska gegenüber. Die Russen waren dennoch nicht die ersten Eroberer Si- biriens. Schon viele 
Jahrhunderte vorher war es der Vasall seiner südlichen Nachbarn geworden: der Mongolen in der 
Mitte, der Tataren im Westen und der Chinesen im Osten. 

Tataren und Russen unterjochten oder vertrieben die eingeborenen Völker Sibiriens, die Ostjaken, 
Tungusen usw. Von diesen Völkern, deren Zahl man auf einige zwanzig schätzt, gibt es kaum noch 300 
000 Menschen, während es ursprünglich anderthalb Millionen waren. Die zwischen 1893 und 1903 
gebaute Transsibirienstrecke sicherte die Verbindung zwischen dem Ural und Wladiwostok. Rußland 
besaß im Fernen Osten nur die nördlichen Gebiete. Alles, was jenseits des Flusses Amur lag, gehörte seit 
Jahrhunderten China. Erst 1860 fiel das Gebiet von Wladiwostok in die Hände der Russen, und in 
diesem Jahre wurde die Stadt gegründet. Jenisseisk lag früher in der Mitte der Handelsstraße und war 
zugleich das Verwaltungszentrum des ganzen mittleren Jenissei-Gebiets. Seine Bevölkerungsziffer ist 
verhältnismäßig konstant geblieben. Es hat nur zehntausend Einwohner, ein Zehntel der Einwohnerzahl 
Krasnojarsks, und diese Zahl beweist schon deutlich genug, wie wenig es sich entwickelt hat. 

Ein Teil der Bevölkerung lebt von der Fischindustrie. Aber um gute Fänge machen zu können, 
muß man zweitausend Kilometer weiter nach Norden gehen, zur arktischen Küste, und das ist zu weit, 
um der Stadt von Nutzen sein zu können. Bedeutend ist allein die Holzindustrie. 

Der Exporttrust „Polarholz” hat seinen Hauptsitz in Jenisseisk. Er hat sich in zahlreichen, in der 
ganzen Stadt verstreuten Gebäuden, vor allem längs des Flusses nieder-gelassen. Der Trust lenkt den 
gesamten Holzexport Mittelsibiriens. Nach Archangelsk nimmt er in der Zahl der getätigten Geschäfte 
den zweiten Platz (in der Holzindustrie der UdSSR ein. Da die Holzindustrie die Hauptindustrie im 
ganzen, von Krasnojarsk bis zur Insel Dickson reichenden Jenisseibecken ist, beherrscht die 
„Polarholz” das gesamte Wirtschaftsleben dieses Riesengebietes. Sie exportiert selber den größten 
Teil des Holzes und unterhält zu diesem Zweck nicht nur ein Dutzend Forstbetriebe im Jenlissei- 
becken und vor allem am Angara und anderen Nebenflüssen des Jenissei, sondern auch fünf 
mechanische Sägewerke, zwei in Jenisseisk, eins in Malchewo und zwei ultramoderne und besonders 
große im hohen Norden, in Igarka. Ihr Jahresumsatz beträgt 104 Millionen Rubel. In Wirklichkeit ist 
er freilich noch viel höher, denn diese relativ bescheidene Ziffer ergibt sich daraus, daß der Trust dem 
Staat, zum amtlichen Kurs selbstverständlich, alle von ihm eingenommenen ausländischen Devisen 
aushändigen muß. Der Staat kommt so bequem in den Besitz von Devisen, während der Trust selber 
ständig im Defizit ist, trotz seiner gewaltigen Einnahmen und der Hungerlöhne, die er seinen 
Arbeitern, zumeist deportierten Bauern, zahlt. Darum kann er auch, da er nie Geld in der Kasse hat, 
die Lohnzahlungen niemals pünktlich vornehmen. Die weit entfernten Forstbetriebe entlohnen ihr 
Personal sogar mit zwei oder drei Monaten Verspätung. Die Arbeiter müssen deshalb immer um 
Vorschüsse oder Darlehen bitten oder zu allen möglichen Schlichen ihre Zuflucht nehmen. Die 
Angestellten der Verwaltung dagegen erhalten, was auch immer kommen mag, ihre Gehälter stets 
pünktlich auf Heller und Pfennig. Ich weiß das aus Erfahrung, denn im Februar oder März nach der 
ersten Verfolgungswoge, die die Ermordung Kirows auslöste, stellte der Trust wieder Deportierte ein, 
und ich wurde so Buchhalter in der Abteilung „Bauten und Reparaturen”. Sein jährliches 
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Ausgabenbudget betrug 7,5 Millionen Rubel. Wenn die Angestellten meiner Abteilung einmal 
montags statt wie gewöhnlich samstags entlohnt wurden, hatte ich ernstliche Unannehmlichkeiten. Ich 
erinnere mich nicht mehr genau der Gesamtzahl der Arbeiter des Trusts; es waren 12 000 bis 20 000, 
die Mehrzahl davon, wie schon erwähnt, deportierte Bauern. In den Sägewerken, auf den Holzplätzen 
und in den Sowchosen waren fast ausschließlich Verbannte beschäftigt. Der eine der Trust- 
Sowchosen, in Worogow, hundert Kilometer nördlich von Jenisseisk, hieß nach Stalins berühmtem 
Gefährten, der in der Zarenzeit dorthin verbannt worden war. Als dann Jenukidse aber 1935 in 
Ungnade fiel, wurde der Sowchos in „Molotow” umgetauft. Ich stand in Verbindung mit ihm, weil er 
der nächstgelegene war. Nur ein einziger freier Arbeiter war dort tätig, und dieser eine war dazu noch 
der Sohn eines lim Gefängnis sitzenden Jenisseisker Geschäftsmannes. Er war dem Schicksal seines 
Vater nur dadurch entgangen, daß er einen Arbeitsvertrag mit dem Sowchos unterzeichnet hatte. 
Lediglich die Sägewerke des Trusts in Jenisseisk beschäftigten eine ziemlich große Anzahl freier 
Arbeiter. Es versteht sich von selbst, daß der beim Trust arbeitende Deportierte seinen Arbeitsplatz 
nicht verlassen darf. Der Trust hingegen kann ihn schicken, wohin er will. Kurz vor meiner Abreise 
ins Ausland hatte ich die Kosten des „Transfers” von 150 Deportierten zu regeln, die für den Sommer 
von Angara nach Igarka geschickt wurden. Die Deportierten wurden in besonderen Pinassen 
befördert, als hätte es sich um Vieh oder Sklaven gehandelt. Es fehlten nur die Ketten. 
Selbstverständlich wurden sie fortgebracht, ohne nach ihrer Meinung gefragt zu werden, und ohne 
ihre Familien mitnehmen zu dürfen, die in Angara auf ihre Rückkehr warten mußten. Das einzige 
Menschliche bei der ganzen Sache waren die unaufhörlichen Bemühungen des Transportführers um 
genügend Verpflegung für die Fahrt. Der Grund all dieser Verlegungen war immer derselbe: der 
Mangel an Arbeitskräften in Igarka. Früher wurden alle Deportierten nach Sibirien gebracht, aber seit 
1935 hatte der ununterbrochene Zustrom deportierter Bauern aufgehört. Es gab eine Zeit, da ein 
Dekret verkündete, daß nach fünfjähriger Verbannung die Deportierten wieder in all ihre bürgerlichen 
Rechte eingesetzt würden. Später wurde dieses Dekret dann „berichtigt”: die Wiederherstellung der 
bürgerlichen Rechte war nicht gleichbedeutend mit Freizügigkeit. Dann kam eine letzte und geheime 
„Be-irichtligung”: die bürgerlichen Rechte konnten nur auf Vorschlag der örtlichen GPU wieder 
zuerkannt werden. Die in Fabriken arbeitenden Deportierten wohnten in Baracken unweit der 
betreffenden Werke und wurden von der GPU bewacht. Wer auf einem Holzplatz oder tief in den 
Wäldern arbeitete, war ebenfalls in der Gewalt eines aus mehreren Wachtposten bestehenden GPU- 
Kom-mandos. Alle Forstbetriebe verfügten über ein eigenes Gefängnis. 

Während des Fünfjahresplans konfisziert« die GPU einen Teil des Lohns der Deportierten. Das 
Gesetz von 1935 untersagte das und verfügte, daß die Deportierten denselben Lohn wie freie Arbeiter 
zu erhalten hätten. Aber der Lohntarif war so niedrig, daß kein freier Arbeiter dafür arbeiten wollte. 
So kam es, daß im Trust zumeist nur Zwangsarbeiter beschäftigt waren. Der Monatsverdienst des 
ungelernten Arbeiters belief sich auf 100 bis 120 Rubel, der des (Facharbeiters auf 200 bis 250 Rubel. 
Die Angestellten erhielten 300 und 400 Rubel. In der Investierungsabteilung, in der ich arbeitete, 
bekam der Chefingenieur 1100 Rubel, der Chef des Planungsbüros 700, der Direktor (ein Kommunist) 
700, der Hauptbuchhalter und der Hauptkassierer 600, der Kassierer (das war ich) 500, der eine 
Buchhalter 450, der andere 400, der Listenführer 175, der Sekretär 120 und die Putzfrau 80 (es war 
eine Bäuerin, deren Mann in ein Konzentrationslager gekommen war. Sie hatte vier kleine Kinder zu 
ernähren; außer ihrem Lohn hatte sie freie Wohnung). Die Hauptverwaltung des Trusts schüttete 
natürlich für ihre Angestellten höhere Gehälter aus. Der Direktor (Kommunist) bekam monatlich 1500 
Rubel, der Chefingenieur 2500 und der Geschäftsführer 3000. Dies waren die höchsten Gehälter, die der 
Trust zahlte. Das leitende Personal hatte außerdem ein Anrecht auf freie Wohnung, auf Leistungen in 
Naturalien und konnte für seine persönlichen Bedürfnisse die Autos und Motorboote des Unternehmens 
benutzen. In der ganzen Stadt besaß allein der Trust Personenkraftwagen und Motorboote. Aber auch 
die besten Plätze im Theater und Kino waren für ihn reserviert. 

Im Trust gab es zwei Konsumläden, einen für die Arbeiter und einen für die Angestellten. Der 
für die Angestellten war mit Waren bedeutend reichlicher beliefert, und auch deren Qualität war, vor 
allem was Textilien anbetraf, wesentlich besser. Ebenso unterhielt die Hauptverwaltung des Trusts zwei 
Restaurants, eins für die Direktion, das andere für die Arbeiter. Das erste war gut eingerichtet, sehr 
sauber, mit Vorhängen, Tischtüchern und schönem Porzellan. Die Kellnerinnen trugen hübsche weiße 
Schürzen. Das Arbeiter-Restaurant war schmutzig und dunkel. Hier standen lange, ungedeckte Tische. 
Die Preise im ersten waren zweimal so hoch wie im änderen, aber die Menüs ließen sich überhaupt 
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nicht vergleichen. 

Das der Arbeiter bestand lediglich aus Kohlsuppe und Grütze, während die Angestellten 
außerdem noch Fleisch und Nachtisch bekamen. 

Der Trust residierte zum Teil in alten, schon vor langer Zeit in Staatseigentum übergegangenen 
Gebäuden, zum Teil in von ihm selber erbauten Häusern. Er beschlagnahmte in Jenisseisk auch 
Privatwohnungen. Ihre Bewohner wurden ohne jede Scheu vertrieben; man enteignete die Hausbesitzer 
und setzte Angestellte des Trusts hinein. Der Ortssowjet machte es ebenso. 

Ich habe einen Fall mit eigenen Augen gesehen. Es handelte sich um das Haus, in dem ich 
anfangs wohnte. Es war sehr schön, hatte zwei Stockwerke und einen sehr sonnigen Balkon. Die 
Eigentümerin war die Witwe eines Jenisseisker Geschäftsmannes. Sie vermietete vier oder fünf 
Zimmer, und das bildete ihre einzige Einnahmequelle. Auf diese Wohnung hatte nun ein Funktionär 
des Ortssowjet, der gerade eine für ihn passende suchte, ein Auge geworfen, und eines schönen Tages 
erhielt die Besitzerin die Aufforderung, unverzüglich zweitausend Rubel zusätzliche Steuer zu 
bezahlen. Das war ihr natürlich unmöglich. „Und selbst wenn ich es täte”, sagte sie, „würde man mir im 
nächsten Monat mit einer neuen Forderung von 2000 Rubel kommen.” Vierzehn Tage später wurde 
das Haus wegen „Nichtbezahlung von Steuerschulden” beschlagnahmt. Die Schreiberlinge des Sowjet 
jagten seine sämtlichen Bewohner, die Eigentümerin an der Spitze, hinaus. Die Witwe verzichtete 
darauf, gegen dieses ungesetzliche Vorgehen des bürokratischen Egoismus beim Gericht Klage zu erheben. 
„Sie hätten mich Gott wer weiß wohin geschickt, und das Haus hätte ich doch nicht wiederbekommen.” 
Eines Tages waren der Trust und die ganze Stadt in großer Aufregung. In einem der Sägewerke war 
Feuer ausgebrochen. Für eine so kleine Stadt war das ein Ereignis, für den Trust eine Katastrophe. Der 
Verlust des Sägewerks machte die Erfüllung des Jahresplans unmöglich.. Die Erregung erreichte ihren 
Siedepunkt, und man telegraphierte unablässig nach Moskau und Krasno-jarsk. 

Die entscheidende Frage war folgende: sollte man die halbausgebrannte Fabrik sofort 
wiederherstellen und die Arbeit wieder aufnehmen oder eine neue, schönere und größere bauen, wie es 
der Trust schon seit Jahren plante? 

Die beiden Meinungen prallten heftig aufeinander, und es kam darüber zu einem schweren 
internen Kampf. Man berief eine Konferenz zur Lösung des Problems ein. Hundert Personen, das 
gesamte Verwaltungspersonal und die Leiter einiger Fabriken, nahmen daran teil. Die Diskussion 
dauerte viele Stunden. Als erster ergriff der Direktor der abgebrannten Fabrik das Wort, dann 
sprachen die Ingenieure, die Buchhalter, der Prokurist, der Leiter des Trusts, der 
Gewerkschaftsvorsitzende und alle Arten von einflußreichen Leuten, Kommunisten, parteilose 
Spezialisten und sogar politisch Deportierte, die wichtige Stellungen als Wirtschaftler, Statistiker oder 
Planer bekleideten. Alle nahmen an der Diskussion teil, außer den Arbeitern. Noch nie hatte man 
einen von ihnen in solcher erlauchten Versammlung gesehen... 

Man hatte sie nicht einmal zusammengerufen, um ihnen die Möglichkeit zu geben, ihre 
Meinung zu der Frage zu äußern. Erst wenn die Entscheidung getroffen war, würde man sie ihnen 
mitteilen. Nur die kommunistischen Führer und die parteilosen Spezialisten hatten das Recht, zu 
diesem Problem das Wort zu nehmen. Manch einer wird es vielleicht seltsam finden, daß so etwas in 
einem sich stolz Arbeiterstaat und sozialistischer Staat nennenden Reich möglich ist. Aber dieser 
Einzelfall gibt eine sehr genaue Antwort auf die Frage: Wer befiehlt in der UdSSR? 

In jeder Fabrik, in jedem Unternehmen begegnet einem immer wieder das gleiche Bild: alles 
was sich auf die Produktion und den Aufbau bezieht, wird von dem Direktor, seinem Stellvertreter, 
dem Chefingenieur unter mehr oder weniger aktiver Beteiligung der Abteilungsleiter und der 
parteilosen Spezialisten entschieden. Nur wo es um die Produktionssteigerung, um eine Erhöhung der 
Arbeitsnormen geht, ruft man die Arbeiter zusammen, um sie in die Verantwortung einzubeziehen 
und an die gefaßten Beschlüsse zu binden. 

Wenn man den amtlichen Verlautbarungen der sowjetischen Verfassung glaubt, gehören alle 
Produktionsmittel und alle Reichtümer des Landes dem Volk, dem „Proletariat””, aber wenn man die 
Dinge aus der Nähe betrachtet, merkt man sofort, daß nichts dem Proletariat als solchem gehört, 
sondern denen, die sich als seine Vertreter ausgeben, d. h. der kommunistischen Bürokratie, den 
'Fabrik- und Trustdirektoren, den Sekretären der Parteikomitees, den Gewerkschaftsvorsitzenden usw. 
Sie stehen scheinbar im Dienst des Proletariats, aber das hindert sie nicht, in Palästen zu wohnen die 
Produktion zu kommandieren und auf allen Lebensgebieten das Dasein reicher und gebildeter Leute zu 
führen. Im Vergleich zu (ihnen lebt das Proletariat, der angebliche Herr des Landes, in 
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Elendsbehausungen, arbeitet unter der Knute, hat kaum das Nötigste zum Dasein und nur schwer 
Zugang zur Kultur. Die kommunistische Bürokratie ist als streng hierarchisches System aufgebaut. Ihr 
Oberhaupt Stalin spielt gewissermaßen den Generaldirektor der Union aller Trusts der Sowjetunion, den 
ideologischen, politischen und ökonomischen Papst der Sowjetoligarchie. Dieser Widerspruch zwischen 
der Fiktion und der Wirklichkeit des sowjetischen Lebens ist fundamental und selbst im Ausland 
bekannt genug. 

Das Monopol der kommunistischen Bürokratie ist aber nicht so unbegrenzt, wie es äußerlich 
scheinen mag. Sie muß, wie wir hier schon geschildert haben, es mit den parteilosen Spezialisten und 
der Intelligenzia teilen. Die Wissenschaft, die Literatur und die Künste sind Gebiete, wo diese Teilung 
sich spontan vollzogen hat. Ebenso hat der Fabrikarbeiter zwei Herren: den Kommunisten 
(Fabrikdirektor, Parteisekretär, Gewerkschaftsvorsitzender usw.) und den Spezialisten: Ingenieur oder 
Meister. Und auch der Bauer in seiner Kolchose hat es mit Kommunisten und parteilosen Spezialisten zu 
tun. In der sowjetischen Verwaltung, den Büros, Trusts und sogar in der Armee bietet sich das gleiche 
Bild. 

Die strikte Schematisierung der sowjetischen Produktion und jeder 
verwaltungswissenschaftlichen, sozialen Tätigkeit in der UdSSR gibt den Spezialisten eine ungeheure 
Macht über die Masse, über die Ausführenden. Und wenn auf politischem Gebiet auch das Monopol der 
kommunistischen Bürokratie weiterbesteht, auf wirtschaftlichem und sozialem Gebiet herrscht die 
Doppelregierung der kommunistischen und Spezialisten-Bürokratie. Diese beiden Bürokratien haben 
sich auch in die Privilegien geteilt. Sie leben zusammen oder nebeneinander in schönen Häusern, sitzen 
Seite an Seite in den Theaterlogen, und ihre Frauen unternehmen gemeinsame Ausflüge im Auto. Auf 
der Straße oder überall sonst erkennen sie sich gegenseitig an ihrer gepflegten Kleidung, sie werden mit 
Vorrang in den Läden bedient, sie reisen miteinander ins Bad, sie sind die wahren Herten der 
Sowjetgesellschaft. 

Natürlich gibt es auch bei ihnen feine Unterschiede. Um vom Materiellen zu sprechen:' die 
Bestbezahlten sind sicherlich die Ingenieure und Wissenschaftler. Den freien Berufen dagegen (Ärzte, 
Lehrer usw.) ging es bis vor kurzem in dieser Hinsicht weniger gut. Sie besserten ihre Einnahmen 
dadurch auf, daß sie mehrere Tätigkeiten ausübten; zwei oder drei Stunden hier, zwei oder drei 
Stunden dort. 

Die Frauen der Kommunisten und parteilosen Spezialisten unterscheiden sich weniger 
voneinander als ihre Männer. 

Jahrelang zielte die Politik der kommunistischen Bürokratie den parteilosen Spezialisten 
gegenüber darauf hin, deren politische Bedeutungslosigkeit und Rechtsungleichheit durch materielle 
Vorteile (sehr hohe Gehälter usw.) auszugleichen. Zugleich verbarg die kommunistische Bürokratie ihre 
eigenen materiellen Vorteile hinter einer Maske strenger Kargheit. Während meines Aufenthaltes in 
Sibirien vollzog sich aber ein Wandel, und die Tendenz, die Lebensverhältnisse der Kommunisten und 
parteilosen Spezialisten einander anzugleichen, wurde sichtbar. Die Parteilosen werden außerdem den 
Kommunisten politisch gleichgestellt. Stalin erklärte, die parteilosen Spezialisten und die Intelligenzia 
seien „parteilose Bolschewisten”. Diese Erklärung, die in der sowjetischen Verfassung von 1936 ihre 
Bestätigung fand, ist, unter diesem Blickwinkel, ein bedeutendes Ereignis in der Geschichte der 
UdSSR. Die neue Verfassung hat die prinzipielle politische Gleichheit der beiden Gruppen der 
Bürokratie verkündet. Freilich, in der Praxis ist sie nicht verwirklicht worden. Darum geht heute der 
Kampf. Aber bevor wir uns mit den Aussichten dieses Kampfes befassen, werden wir noch am 
Beispiel unseres Trusts zeigen, wie die Doppelregierung der Bürokratie der Kommunisten und 
Spezialisten funktionierte. 

Der Direktor des Trusts war Kommunist. Wie jeder Direktor in den Unternehmen konnte er 
keine Ausgabe ohne die Zustimmung und Unterschrift des Chefbuch-halters veranlassen. Und der war 
stets ein parteiloser Spezialist. Mit anderen Worten: eine Kontrolle seitens der Arbeiter oder ihre 
Beteiligung an der Geschäftsführung war ausgeschlossen. Ja, so seltsam das scheinen mag, der 
kommunistische Leiter war sogar von dem parteilosen Spezialisten abhängig. Einige Beispiele mögen 
das ver- deutlichen. 

Der Direktor beschließt etwa, eine Inspektionsreise zu den verschiedenen, in der Provinz 
verstreuten Abteilungen der Firma zu unternehmen, oder er wird zur Hauptverwaltung nach Moskau 
gerufen. Solche Reisen sind die legale Form, durch die man sein Gehalt fühlbar aufbessern kann. Der 
Direktor erbittet für seine Reisekosten vom Buchhalter einen Vorschuß. Nach der Reise legt er eine 
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Spesenquittung vor, in der die Ausgaben künstlich auf- gebläht sind. Die Richtigkeit dieser Quittung 
muß vom Hauptbuchhalter geprüft und mit seiner Unterschrift bestätigt werden. Dann beginnt das 
Handeln. Der Hauptbuchhalter streicht Posten, die ihm allzu phantastisch erscheinen, und empfiehlt 
im übrigen, einige kaum zulässige Ausgaben (in einer anderen Rubrik erscheinen zu lassen. Einige 
Tage später dann wird die so „berichtigte” Kostenaufstellung dem Direktor bezahlt. Unter diesen 
Umständen muß sich der Direktor natürlich mit dem Hauptbuchhalter gut stellen und bereit sein, ihm 
im entsprechenden Fall den gleichen Dienst zu erweisen. Bisweilen kommt es vor, daß jemand es 
allzu unverfroren treibt. Er wird dann streng bestraft. So habe ich in Krasnojarsk folgendes erlebt: der 
Direktor einer Fabrik, ein Kommu- nist,und der Chefingenieur der Bauwerkstätten, ein Parteiloser, 
ließen sich mehrmals schon bezahlte Spesen noch einmal vergüten. Sie teilten sich diese 
widerrechtlich erhaltenen Summen. Das wurde schließlich ruchbar, und die Schuldigen wurden zu 
mehreren Jahren Zwangsarbeit ver- urteilt. Sie verbüßten diese Strafe jedoch an Ort und 

Stelle, unter Beibehaltung ihrer bisherigen Funktionen. 

Nur mit dem einen Unterschied, daß sie als Verurteilte ein bedeutend geringeres Einkommen 
bezogen. In einem analogen Fall verbüßte der Direktor einer Krasnojarsker Fabrik seine Strafe 
dadurch, daß er die Leitung eines viel bedeutenderen, jedoch der GPU unterstehenden “Werkes 
übernahm. 

Die Spezialisten haben ihre eigene Gewerkschaftsorgani- sation, die ITR. Die Gesetzgebung 
erkennt ihr bedeutend höhere materielle Vorteile als den anderen Gewerkschaf- ten zu. Dies geschah 
ursprünglich in der Absicht, dem Regime die Sympathie „sozial fremder”, aber in tech-nischer 
Hinsicht unentbehrlicher Elemente zu sichern. Die kommunistische Leitung als solche hatte dagegen 
keinen An-spruch auf irgendein Privileg, und es war sogar ausdrücklich festgelegt, daß die 
Kommunisten niemals Nutznießer von Vorteilen sein durften, die der Arbeitermasse versagt waren... 
Dieser Grundsatz aus den Anfängen der Revolution wurde in der Praxis jedoch nicht befolgt. Die zu 
Amt und Würden gelangten Kommunisten zögerten nicht, sich gewisse Privilegien anzueignen, zuerst 
heimlich, dann in aller Offenheit. Sie wurden der von Marx und Engels in der „Pariser Kommune” 
aufgestellten berühmten These untreu, nach der die Einkünfte der sozialistischen Funktionäre niemals 
das mittlere Einkommen eines Arbeiters übersteigen dürfen. Die Bolschewisten haben gewiß den 
größten Respekt vor Marx' Werk, aber sie behalten sich das Recht vor, es auf ihre Weise auszulegen. 
Eins der Mittel, das die Kommunisten ausheckten, um sich legal in den Besitz der materiellen Vorteile 
zu setzen, war ihr Eintritt in die ITR. Offiziell muß der der ITR einer Firma zugebilligte Gehalts- 
„Fonds” zehn Prozent der für die Entlohnung der Arbeiter des betreffenden Unternehmens 
vorgesehenen Gesamtsumme betragen. In Wirklichkeit sind es aber zwanzig Prozent, was im 
einzelnen Gehältern entspricht, die drei- bis zwanzigmal höher als die Arbeiterlöhne sind. 

Mit dem Eintritt in die ITR kamen die Kommunisten in die hohe Gehaltsgruppe und waren so 
nicht mehr auf den „mittleren Arbeiterlohn” angewiesen. Ein einfacher Federstrich versetzte so eine 
ganze soziale Gruppe still und heimlich in jene Kategorie, die gesetzlichen Anspruch auf den Genuß 
beträchtlicher materieller Vorteile hatte. Hatten diese Vorteile einst nur den Zweck gehabt, sozial 
fremde Elemente, die das Wissens-Monopol besaßen, zu „kaufen”, so rechtfertigten sie sich jetzt — 
da der ITR nicht mehr nur ‚„parteilose Bolschewisten” angehörten — dadurch, daß die Facharbeiter 
sich besser stehen mußten, sei es auch nur, um ihrer Arbeit mehr Bedeutung zu geben. 

Das Eindringen der Kommunisten in die Reihen der ITR vollzog sich mit der größten 
Diskretion und unter dem Deckmantel eines Rundschreibens des Zentralkomitees der 
Gewerkschaftsunion. Die Spezialisten wurden selbstverständlich gezwungen, diesen Einbruch der 
Kommunisten in ihre Organisation hinzunehmen, aber sie ließen diese deutlich spüren, daß sie den 
Wert des ihnen damit erwiesenen Dienstes kannten. 

Ich will noch ein Detail erzählen. In der UdSSR ist der Schulunterricht für alle gleich. Aber in 
Wirklichkeit gibt es in jedem Stadtviertel und in jeder kleinen Stadt Schulen, die nur von den Kindern 
der hohen kommunistischen und parteilosen Gesellschaft besucht werden und wo in der Praxis der 
Unterricht und das Lehrpersonal weitaus besser sind als in den Schulen, in die die Kinder der Arbeiter 
und Angestellten gehen. Diese beiden Schularten unterscheiden sich grundlegend voneinander — das 
geht ' von den Gebäuden bis zu den Büchern. Den privilegierten Schulen fehlt es an nichts. Dort wird 
auch Unterricht in fremden Sprachen erteilt. Ich erinnere mich an folgenden Einzelfall: zwei meiner 
Freunde, politische Verbannte wie ich, hatten Kinder im schulpflichtigen Alter und schickten sie in eine 
der privilegierten Schulen von Jenisseisk. Das hatte seinen tieferen sozialen Sinn. Wir deportierten 
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Intellektuellen hatten, wiewohl wir wie alle anderen Deportierten aller Rechte beraubt waren, als 
Buchhalter, Statistiker, Planer eine soziale Stellung inne, die uns der neuen sozialen Klasse 
gleichsetzte, aus der die Führer der neuen Gesellschaft hervorgingen. 

Als in der privilegierten Schule von Jenisseisk der sozialistische Wettbewerb um die Bezeichnung 
„bester Schüler” eingeführt wurde, errang die Tochter des Genossen Iskra, des Bezirkssekretärs der 
Partei, den ersten Platz und erhielt den Preis: einen Flug von Jenisseisk nach Krasno-jarsk. Natürlich 
berichtete die Lokalpresse darüber. Iskra selbst war es nicht möglich, einen Platz in einem der Sanatorien 
des Kaukasus zu erhalten, um dort seinen Sommerurlaub verbringen zu können. Der „Polarholz”-Trust 
war in dieser Hinsicht besser gestellt. Alljährlich wurden dort für ihn mehrere Plätze reserviert. Und er 
stellte einen davon ohne jeden Umstand dem Bezirkssekretär zu Verfügung. 

Der Genosse Iskra hatte nicht genug Geld, um die prächtigen Waren, die es getreu Stalins Parole 
vom „leichteren und froheren Leben” in den Läden gab, kaufen zu können. Indes, keine Lage ist 
ausweglos. Genosse Iskra kaufte in den Konsumgeschäften der Stadt auf Kredit Tuch, Seide, Samt und 
auch weniger kostspielige Dinge, wie Konserven, Zucker usw. In allen Läden hatte er ein Konto. Aber 
welcher Komsumleiter hätte gewagt, den Bezirksparteisekretär daran zu erinnern, daß bei ihm noch 
eine Rechnung zu begleichen war? Es ist sehr gut möglich, daß der GPU die hohen Schulden des 
Genossen Iskra bekannt sind. Und eines Tages könnte sie sein Gedächtnis in dieser Hinsicht 
auffrischen. Trotzdem, auch dann wird Iskras Lage nicht ganz so verzweifelt sein. Er hat gerade von 
dem Fall des Genossen Strelnikow, des GPU-Ghefs von Jenisseisk, erfahren, dessen Schwieger- sohn 
— dem die Kontrolle der Bauten der Polarholz untersteht — Ausgaben gemacht hat, von denen sich 
schwer eine Spur in den Büchern des Trustes entdecken lassen würde. 

Wenn man in einem großen sowjetischen Trust arbeitet und mit dessen Arbeitern und 
Angestellten in engem Kon- takt steht, erhält man schließlich einen gewissen Über- blick über die 
soziale Struktur der Sowjetgesellschaft. Die Masse der Arbeiter ist in ihrer Gesamtheit von den 
Ergebnissen der Revolution enttäuscht und nimmt eine politisch passive Haltung ein. Ihre Wünsche 
und ihre Stimmung äußern sich fast durchweg in der Form passiven Widerstandes. Sie verfechten in 
ihrem Kampf gegen die neuen Privilegierten keinerlei politische Forderungen. Der Kampf zwischen 
den herrschenden Gruppen dagegen ist ganz anders, viel intensiver und manchmal sogar blutig, aber 
immer geheim. Die kommunistische Bürokratie und die parteilosen Spezialisten streiten sich um das 
Erbe der Revolution. (Um sich ein Bild von der Tragweite und den Aussichten dieses Kampfes 
machen zu können, muß man die Kräfte der beiden Gegner analysieren. Die kommunistische 
Bürokratie verdankt ihre Macht der Partei, den Gewerkschaften und Massenorganisationen. Sie nimmt 
den ersten Platz im Staatsapparat des Landes ein, hat die wichtigsten Posten in der Staatswirtschaft 
inne und verfügt über das politische Monopol. Die parteilose Bürokratie setzt sich aus den 
verschiedenen Kadern der Intelligenzia zusammen. Ihr Fundament bildet die technische Intelligenz. 
Das ist sehr wichtig, denn es bedeutet, daß sie in der Lenkung der Produktion die erste Geige spielt. 
Die parteilose Intelligenzia spielt ebenso eine hervorragende Rolle im wissenschaftlichen, literarischen, 
künstlerischen Leben des Landes. Sie besetzt einen bedeutenden Platz im Staatsapparat und sogar in 
der Armee. Sie kann auf die Unterstützung einer der mächtigsten Organisationen des neuen Rußlands 
zählen, der Kirche und der geistigen Hierarchie. 

Wie ist die Haltung der Arbeiter gegenüber der Rivalität der beiden Gruppen? Was die 
Bauernschaft betrifft, so liegt der Fall klar. Seit der Liquidierung der Großgrund besitzer und des 
endgültigen Sieges des neuen Regimes ist für sie der Feind Nr. 1 die kommunistische Partei. Bei den 
Arbeitern verhalten sich die Dinge nicht so ein fach. In der Zeit der NEP zog die Arbeiterklasse, wie 
wohl enttäuscht und darüber unzufrieden, daß die kom munistische Bürokratie sie beiseite drängte, 
diese doch den parteilosen Spezialisten vor, in denen sie Verteidiger des alten Regimes, Verfechter 
des Privatkapitalismus sah. Nach dem Fünf jahresplan änderte sich die Situation aber völlig. Nicht nur 
der ökonomische und technische Aspekt Rußlands hatte sich gewandelt, sondern auch die Men talität 
aller Klassen, aller sozialen Gruppen des Landes. Die Industrialisierung und Kollektivierung 
beseitigten 

jede Möglichkeit einer Wiederherstellung des Privatkapitalismus. Die Rivalität zwischen 
kommunistischer und parteiloser Bürokratie bezog sich nicht mehr auf eine mehr oder weniger 
teilweise Restauration dieses Systems, sondern auf die Teilung der politischen Macht innerhalb eines 
staatskaplitalistischen Regimes. Der Einfluß der Spe zialisten auf die Produktion und die Industrie 
Verwaltung ist heute noch viel größer als zu Zeiten des Privatkapitalismus. Die sowjetischen 
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Techniker, Ingenieure, Agrono-men, ganz zu schweigen von den Ärzten und Gelehrten, hassen die 
Kommunisten, soweit das nur möglich ist, wün- schen aber keineswegs die Rückkehr der einstigen 
Herren und der Privatwirtschaft. Ihr Kampf gegen die Kommu- nisten muß also, ungeachtet aller 
ideologischen Differen- zen, auf dem Boden des herrschenden Wirtschaftssystems ausgetragen 
werden. Das hat 'zu neuen Beziehungen zwischen der parteilosen Bürokratie und der Arbeiterklasse 
geführt. Nicht so sehr, weil beide den gleichen Gegner vor sich haben, sondern weil sie jetzt nach dem 
Fünfjahresplan zwar für ver- schiedene Ziele, aber im Rahmen der neuen sozialen Ord- :nung 
kämpfen. Ich habe in meinem Trust beobachten können, wie die Ingenieure und anderen Spezialisten 
ge- meinsam die Unzufriedenheit der Arbeiter fördern, len ken, stärken, indem sie die Kommunisten 
für alle Ent behrungen und mißliebigen Maßnahmen verantwortlich machen. „Die Partei fordert, die 
Partei befiehlt, und wir müssen alle gehorchen”, erklären die Spezialisten bei jeder unpopulären 
Entscheidung, bei jedem von der Arbeiter- klasse verlangten Opfer. Und obwohl die Spezialisten die 
gleichen sozialen Vorteile haben wie die Kommunisten, richtet sich der ganze Haß nur gegen diese, 
denn in ihnen allein sieht man die wahren politischen Machthaber. So hat sich zwischen parteiloser 
Bürokratie und Arbeiterklasse eine geschlossene Front gegen die Kommunisten gebildet. Das ist das 
ebenso unerwartete wie unbestreitbare Ergebnis der Fünfjahrespläne. Wir sind in die Periode der 
Isolierung der kommunistischen Bürokratie eingetreten, eine Isolierung, die Tag für Tag zunimmt. 
Seit meiner Abreise hat sich in Rußland vieles ereignet, das das deutlich beweist. Ich will hier nur das 
Wichtigste erwähnen: die Verfassung von 1936 und die Moskauer Prozesse. Da er die immer 
gefährlicher zunehmende Isolierung der kommunistischen Bürokratie erkannte, hat Stalin versucht, 
durch eine ganze Reihe von Artikeln seiner neuen Verfassung die Parteilosen um sich zu sammeln; 
seit der Verkündung der Verfassung werden die Wahlen unter dem Zeichen „Stalinistischer Block der 
Kommunisten und Parteilosen” durchgeführt. Die Einführung patriotischen und nationalistischen 
Gedankenguts in die sowjetische Terminologie hat den gleichen Zweck. Aber der Artikel 126 der 
Verfassung hält nichtsdestoweniger das Monopol der Partei aufrecht und bestätigt ihre herrschende 
Rolle in allen Organisationen und den verborgensten Winkeln des sozialen Lebens. Damit leugnet die 
neue Verfassung, weit davon entfernt, der parteilosen Bürokratie ein Übergewicht zu geben, klar und 
deutlich die Gleichheit der Rechte, die sie dieser in anderen Artikeln verbal gewährt. Und so hat die 
Verfassung dem Kampf zwischen den beiden Gruppen kein Ende gesetzt. 

Die Moskauer Prozesse haben nicht nur dazu gedient, die Konkurrenten und Feinde Stalins 
innerhalb der Partei zu liquidieren. Sie sollten auch eine Warnung an die parteilose Bürokratie sein, 
für den Fall, daß sie versuchen würde, das Monopol der kommunistischen Partei anzugreifen. Hier 
liegt der wahre Sinn der Erschießung Tuchatschewskis und anderer Offiziere der Roten Armee. Die 
Ereignisse zwingen die Rote Armee, den Schiedsrichter zwischen den beiden Gruppen der 
Sowjetbürokratie zu spielen, solange es sich nur um eine einfache Verlagerung des Schwergewichts 
und nicht um eine brutale Beseitigung des politischen Monopols der Kommunisten handelt. Die aus 
der Revolution hervorgegangene Rote Armee kann der kommunistischen Bürokratie ausreichende 
Garantien gegen eine Wiederherstellung des Regimes der Weißen Garden geben. Andererseits können 
die Generäle, da sie nun einmal über der Partei stehen, die Gleichheit der Rechte zwischen der 
parteilosen und der kommunistischen Bürokratie verbürgen. Die beiden Bürokratien der neuen 
herrschenden Klasse können gewiß sein, daß die Armee die „Ordnung” aufrechterhalten wird, wenn 
die enterbten Proletariermassen ihrer Unzufriedenheit allzu deutlichen Ausdruck geben. Und hier 
liegen die politischen und sozialen Wurzeln des sowjetischen Bonapartismus. Kriegsgefahr und der 
Krieg selber, die die nationalistische und patriotische Ideologie begünstigen, können die Chancen der 
Generäle nur vermehren. Es ist durchaus möglich, daß die jungen Generäle mehr Initiative und 
Entschlußkraft bekunden werden als die der alten Generation, wie Tuchatschewski und seine 
Kameraden. Die von der Revolution enttäuschten Arbeiter bilden eine passive Masse und werden eher 
Zuschauer als Akteure bei den kommenden politischen Ereignissen sein. Darin liegt der Grund für die 
Schwäche aller Linksströmungen im heutigen Rußland. 

Die russische Revolution ist im Verfall begriffen. Rußland versinkt mehr und mehr in der 
Reaktion. Stalin hat viel dazu beigetragen, und seine Nachfolger werden noch viel Vorteil daraus 
ziehen. 

Wie groß aber auch immer die Niederlagen der Revolution sind, nichts wird wieder an seinen 
alten Platz zurückkehren. Die ökonomische, soziale und technische Grundlage der Gesellschaft hat 
sich für immer gewandelt. Die Stuarts konnten wieder' auf den Thron gelangen und Cromwell hängen; 
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das England der Zeit vor Cromwell wurde trotzdem nicht wiederhergestellt. Das Direktorium, 
Napoleon und selbst Ludwig XVIII. haben Robespierres Nachfolge antreten können; das Frankreich 
der Generalstände blieb dennoch verschwunden. Und so wird auch das „Heilige Rußland” der 
Muschiks mit den Holzpflügen, der Großgrundbesitzer mit den blitzenden Säbeln, der blutlosen 
russischen Bourgeoisie niemals wieder auferstehen! 
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12.LEBEWOHL RUSSLAND, DU GRAUSAMES UND JUNGES 
LAND! 


Ich vergaß in Jenisseisk nicht, daß es mein Hauptziel war, wieder aus der UdSSR 
herauszukommen. Unter geduldigem Warten auf den günstigen Augenblick und dem genauesten 
Bedenken jeden Schritts verbargen sich glühende Ungeduld und quälende Verzweiflung. Arme, 
einsame Ameise, inmitten 170 Millionen ebenso aller Rechte beraubter Ameisen, die ich war! Aber 
die Verzweiflung, die mich bei dem Gedanken packte, daß meine physischen Kräfte stich mehr und 
mehr erschöpften, die Empörung, die ich einer Regierung gegenüber empfand, die die Welt glauben 
machen wollte, daß sie die Verteidigerin der Unterdrückten, die Avantgarde der Freiheit und des 
Sozialismus sei, während sie in Wirklichkeit 170 Millionen Menschen zu Sklaven machte, trieben 
mich stärker zum Handeln als die kühle Berechnung, denn diese gab mir, wenn man alle Chancen 
genau abwog, kaum Grund zur Hoffnung. Die Heuchelei einer Regierung, die genau das Gegenteil 
von dem tat, was sie sagte, brachte mich noch mehr auf als die Gewalt und Unigerechtigkeit. Als ich 
nach Jenisseisk kam, hatte ich noch sechs Monate Verbannungszeit vor mir. Meine Strafe endete im 
Mai. Würde man mich dann fahren lassen? Bestand die GPU vielleicht nur, um das „Gesicht zu 
wahren”, darauf, mich bis zum Ablauf der von ihr festgesetzten Frist hier festzuhalten? Der Wunsch, 
mich „freundschaftlich” von meinen ehemaligen Genossen zu trennen, hat immer all meine 
Entscheidungen bestimmt. Darum wollte ich vor dem Mai nichts forcieren. Aber ich mußte dennoch 
wissen, wie sich die italienische Gesandtschaft der Tatsache gegenüber verhielt, daß die GPU mich 
heimtückisch um meinen Paß betrogen und meine Rechte als italienischer Staatsbürger verletzt hatte. 
Das Telegramm, das ich der Gesandtschaft schicken wollte, mußte so abgefaßt sein, daß die 
Sowjetorgane, denen es vor Augen kam, verstanden, daß ich bereit war, die sechs vorgesehenen 
Monate abzuwarten, aber daß ich andernfalls nicht vor einem energischen Vorgehen zurückschrecken 
würde. Der Lauf der Ereignisse nach Kirows Ermordung beschleunigte die Absendung des Telegramms. 
Eines schönen Tages veröffentlichten die Moskauer Zeitungen eine sensationelle Geschichte: Kirows 
Mörder, Nikolajew, hatte mit dem Konsul eines Nachbarlandes in Verbindung gestanden, der ihm 
fünfhundert Rubel geboten hatte, wenn er in Briefwechsel mit Trotzki träte. Auf den ersten Blick war 
zu erkennen, daß es sich hier um eine Provokation handelte. Im Ausland, wo der Name des Konsuls 
publik geworden, wurde rasch festgestellt, daß dieser in Wirklichkeit ein Sowjetagent war. Aber in der 
UdSSR hütete man sich wohlweislich, seinen Namen bekanntzugeben und den Staat zu nennen, den er 
vertrat. Der sowjetische Informationsdienst fügte übrigens hinzu, daß Nikolajew dem Konsul keinen 
Brief für Trotzki übergeben habe. Aber der Sinn der ganzen Sache war sonnenklar. Stalins politische 
Gegner sollten dadurch desavouiert werden; man wollte damit bereits andeuten, was man dann in den 
Moskauer Prozessen anderthalb Jahre später öffentlich erklärte: „Die politischen Feinde Stalins, die 
Oppositionellen, sind nur Agenten einer ausländischen Macht.” Ich konnte damals wahrlich die 
Moskauer Prozesse nicht vorausahnen, aber ich spürte deutlich, daß die Provokation des estnischen 
Konsuls und GPU-Spitzels den Zweck hatte, die politischen Gefangenen zu terrorisieren. 

Nun gut, sagte ich mir, jetzt ist der Augenblick gekommen, ihnen zu beweisen, daß ihre 
Verdächtigungen und Drohungen mich nicht schrecken. 

Und am gleichen Tage sandte ich ein Telegramm an die Gesandtschaft ab. Vierundzwanzig 
Stunden später erhielt ich aus Moskau die Empfangsbestätigung des Telegramms. Aber ich bekam keine 
Antwort von der Gesandtschaft. Was hatte das wohl zu bedeuten? Sollte mein Telegramm trotz der 
amtlichen Bestätigung der Moskauer Post an seinem Bestimmungsort nicht angelangt sein? Oder war es 
in meiner Angelegenheit zu einem Einverständnis zwischen Gesandtschaft und GPU gekommen? Ich 
beschloß jedenfalls, solange mir die italienische Gesandtschaft nicht mitteilte, daß sie mich nicht mehr als 
italienischen Staatsangehörigen betrachte, meine Rechte als Bürger eines ausländischen Landes geltend 
zu machen, um die Herausgabe meines Passes und die Ausstellung des Ausreisevisums zu erreichen. 

Ich schrieb so schließlich einen sehr bestimmten Brief an die Gesandtschaft, in dem ich genau 
darlegte, wie man mir meinen Paß entwendet, mich zwangsweise nach Sibirien deportiert und von 
Krasnojarsk nach Jenisseisk transportiert hatte. Auch diesmal wieder kam kein Lebenszeichen von der 
Gesandtschaft. Nach dreieinhalbmonatiger Korrespondenz zwischen der Moskauer und Jenisseisker 
Post teilte man mir endlich am 8. April 1935 mit, daß der „eingeschriebene Brief Nr. 1718, 
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aufgegeben am 26. 12. 1934 in Jenisseisk an die italienische Gesandtschaft in Moskau, unterwegs 
verlorengegangen ist.” Gut. So schien also ein kurzes an die Gesandtschaft gerichtetes Telegramm 
seinen Bestimmungsort zu erreichen, während ein eingeschriebener Brief, in dem die Angelegenheit 
in allen Einzelheiten geschildert und der klare Beweis für das ungesetzliche Vorgehen der GPU 
erbracht war, unterwegs verloren ging. Man schämt stich, ihn auszuhändigen, und teilt einem verleben 
den Verlust des Briefes mit. Nun, noch ist nicht alles verloren. Nur Geduld und Beharrlichkeit! 

In jener Zeit verlor ich meine Stellung. Die Ermordung Kirows führte zu einer unverzüglichen 
Entlassung aller politischen Deportierten und zu allererst jener, die erst nach dem Mord eingestellt 
worden waren. Mein Abteilungsdirektor war mit meiner Arbeit nicht unzufrieden, und da er keinen 
passenden Ersatz für mich fand, stellte er sich taub. Aber nach zwei oder drei „Verwarnungen” seitens 
des Trustdirektors, der wahrscheinlich über das, was in Moskau gespielt wurde, besser im Bilde war, 
sah er sich doch gezwungen, mich zu entlassen. Ich war schon einen Monat ohne Arbeit, und meine 
Geldreserven begannen bereits knapp zu werden, als ich Anfang Mai, da ich mich pflichtgemäß bei 
der GPU meldete, von deren Chef gefragt wurde: „Haben Sie schon mit dem Leiter des Goldminen- 
Trusts von Jenisseisk gesprochen? Er benötigt einen gewissenhaften Angestellten und hat dabei an Sie 
gedacht. Ich habe ihm Ihre Adresse gegeben.” 

Eine Anstellung bei diesem Trust war ein wahrer Glücksfall. Und so begab ich mich freudigen 
Herzens sogleich zu der Direktion des Trusts. Aber der Direktor gab mir eine ausweichende und 
verlegene Antwort. Und ich fragte mich, warum man mir überhaupt geraten hatte, mich bei diesem 
Trust zu bewerben, da man im Augenblick prinzipiell keine politische Deportierten engagierte. Sollte 
man, weil ich ausländischer Kommunist war, mir gegenüber eine Ausnahme machen? 

Das Angebot der GPU war jedenfalls äußerst ungewöhnlich. Nach einigen Tagen des Grübelns 
über dieses Rätsel überfiel mich ein jähes Entsetzen: war das nicht eine „psychologische 
Vorbereitung” auf die Verlängerung meiner Verbannungszeit? Sollte die „süße Pille” mich die 
Verlängerung der Strafe leichter verdauen lassen? Noch ein Winter in Jenisseisk! Nein, das war 
unmöglich... Es waren noch nicht zwei Wochen seitdem verflossen, und meine Deportationszeit ging 
ihrem Ende zu, als ich die Lösung des Rätsels bekam. 

„Bürger Ciliga, ich habe die Ehre, Ihnen mitzuteilen, daß entsprechend einem Beschluß des 
Volkskommissariats des Inneren vom 23. März 1935 Sie zu drei Jahren politischer Deportation in 
Jenisseisk verurteilt worden sind”, erklärte mir der GPU-Chef. 

„Aber warum? Was habe ich getan?” fragte ich bestürzt. Ich wollte einfach nicht glauben, daß 
es möglich war, und wußte nicht, was ich nun tun sollte. Ich hatte das Gefühl, die Sonne sei für immer 
untergegangen. Ich hätte es lieber gehabt, schien es mir, wenn man mir meine bevorstehende 
Exekution angekündigt hätte, als mir diese automatische, unmenschliche Verlängerung einer 
Verbannungszeit, die nie mehr enden zu sollen schien, bekanntzugeben. „Ich kenne die 
Anschuldigungen nicht. Ich habe der Sitzung des Sonderkollegs nicht beigewohnt, und im übrigen ist 
die GPU auch nicht verpflichtet, Ihnen darüber Erklärungen abzugeben”, antwortete man mir in 
schroffem Ton. Von einem Verbannungskameraden bekam ich dann aber die Erklärung, „Sie können 
noch von Glück sagen, Ciliga. Man hat Sie in Jenisseisk gelassen. Ich war überzeugt, daß Ihr 
Starrsinn Ihnen eine Verschickung weiter nach Norden und in die schlimmsten Verhältnisse 
einbringen würde.” Die Lage schien verzweifelt. Die GPU machte mit mir, was sie wollte. Zahlreiche 
Genossen rieten mir, ruhig zu bleiben und bessere Zeiten abzuwarten. Und bisweilen sagte ich mir das 
sogar selbst. Aber worauf warten? Ich konnte nicht noch einen dritten Winter in Sibirien ertragen. 
Zusätzlich zu den drei weiteren Jahren Verbannungszeit zwang mich die GPU auch noch zum Feiern. 
Der Briefwechsel mit den Meinen und meinen ausländischen Freunden, der mir im Jahr vorher in 
Krasnojarsk noch gestattet gewesen war, wurde mir jetzt untersagt. Während meines ganzen 
Aufenthalts in Jenisseisk durfte ich nicht einen einzigen Brief ins Ausland schicken. Und selbst wenn 
ich diese drei Jahre durchstand, wer garantierte mir, daß man mich dann nicht noch zu weiteren oder gar 
zu Gefängnis verurteilte? Werden die Strafen in Rußland nicht automatisch verlängert? Die von der 
Sowjetregierung zwischen Rußland und dem Ausland errichtete chinesische Mauer ist fast 
undurchdringlich. Es ist die einzige Möglichkeit, die Welt über das zu täuschen, was in Rußland 
wirklich vorgeht. Ich entschloß mich, zu handeln: ich würde mein Visum bekommen, oder ich würde 
im Kampf unterliegen. In den beiden folgenden Monaten legte ich mir meinen Aktionsplan nach 
gründlichem Überlegen zurecht. Zuallererst entschied ich mich diplomatisch, aber mit unerschütterlicher 
Entschlossenheit gegen die von der GPU mir zudiktierte Strafe zu protestieren und diesen Protest an 
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den Generalstaatsanwalt der UdSSR Wischinski, den späteren Motor der Moskauer Prozesse, zu 
richten. Das Protestschreiben war schon fertig, und ich brütete noch über einigen Verbesserungen des 
Textes, als mir die GPU eine neue Überraschung bescherte. 

Um zwei Uhr morgens klopfte es an die Haustür. Mein Wirt war gerade abwesend. Ich erhob 
mich in dem Glauben, er habe geklopft. Ich fragte: „Wer ist da” — „Polizei.” — „Polizei? Was wollen 
Sie zu solcher Zeit?” erwiderte ich, während ich einen Mantel überstreifte, und hinunterging, um zu 
öffnen. Es waren zwei Tschekisten. „Wir sind ihretwegen gekommen.” Wir gingen in mein Zimmer. 
Sie zeigten mir einen Ver-haftungs- und Haussuchungsbefehl. Verhaftung, das bedeutete Gefängnis, 
Konzentrationslager und was weiß der Teufel noch. Was die Rückreise ins Ausland anbetrifft... Aber 
ich werde mich nicht ergeben. Ich werde durchhalten. Hungerstreik, wenn es sein muß. Und selbst wenn 
das zum Tode führt. Das alles muß ein für allemal ein Ende haben. „Was wollen Sie von mir? Was soll 
dieser Ver-haftungs- und Haussuchungsbefehl”?” fragte ich die Tschekisten. 

»Sie sind nicht verhaftet. Es handelt sich lediglich um eine Haussuchung”, antwortete mir der 
eine der beiden. 

„Wieso, ich bin nicht verhaftet? Sie halben mir doch eben 

den Verhaftungsbefehl gezeigt.” 

„Wir hatten gerade kein anderes Formular zur Hand. Sehen Sie selbst, nur das Wort 
‚Haussuchung! ist mit der Hand geschrieben.” 

Die Haussuchung dauerte vier Stunden. Während der ganzen Zeit wußte ich nicht: war ich nun 
verhaftet oder nicht? Vor der Durchsuchung hatte ich keine Angst. Ich hatte nichts Illegales in meinem 
Zimmer. Die GPU blätterte jedes Buch genau durch und studierte jeden Brief sorgfältig. Ich konnte 
mich eines Lächelns über ihr Pech nicht erwehren. Aber da nahmen sie meine Korrespondenz mit der 
Gesandtschaft in die Hand. „Ach, ein Briefwechsel mit der Gesandtschaft...” Sie legten die 
Schriftstücke wieder hin, ohne sie auch nur zu lesen. Die Sowjetregierung hat mehr Respekt vor den 
Gesandtschaften der Bourgeoisie als vor der proletarischen Solidarität. Sie nimmt mehr Rücksicht auf die 
kapitalistischen und faschistischen Regierungen als auf die öffentliche Meinung des Proletariats. 

Ich hätte es lieber gesehen, wenn die Tschekisten den Entwurf meines Protestschreibens an den 
Generalstaatsan-walt nicht gesehen hätten. Mit Geduld und nicht ohne Schwierigkeiten gelang es mir, 
ihn trotz ihrer gespannten Wachsamkeit ihnen zu entwinden. Das war der einzig angenehme 
Augenblick in den vier Stunden. Die Durchsuchung war um sechs morgens beendet. Das Wort 
„Verhaftung”' wurde ausgestrichen, und die Tschekisten trollten sich wieder. Man wird nicht nur bei 
mir eine Haussuchung abgehalten halben, sagte ich mir, als ich die Tür hinter ihnen zumachte, und ich 
beschloß, meine Genossen aufzusuchen, um zu hören, was sie in der Nacht erlebt hatten. Einer von 
ihnen, namens Boiko, wohnte mir gerade gegenüber. „Man hat ihn eben abgeführt”, sagte mir seine 
Wirtin traurig. Ich begab mich dann zu einem österreichischen Trotzkisten, Langer. Man hatte bei ihm 
alles durchsucht, ihn jedoch nicht festgenommen. Wir gingen zusammen zu einem 

Genossen P... Er war aber nicht zu Hause. Auch bei ihm hatte in der Nacht eine Haussuchung 
stattgefunden. 

Dann machten wir uns zu Dawidow auf. Er war ebenfalls nicht zu Hause. Wie wir von seiner 
Frau erfuhren, war er verhaftet worden. Ebenso erging es Maximow. Im Lauf des Tages hörten wir, daß 
ein Dutzend Sinowjewisten festgenommen worden waren. Maximows Nachbarin berichtete uns, sie sei 
die ganze Nacht aufgeblieben, um zu erfahren, ob man Maximow mitgenommen habe oder nicht. Das 
Mitleid von Boikos Wirtin, die Sympathie von Maximows Nachbarin waren vereinzelte Fälle, die 
nichtsdestoweniger alber das Interesse der Zivilbevölkerung für die Deportierten verrieten. Und das 
war eine große Stärkung in dieser traurigen Lage. 

Die in der Nacht verhafteten Trotzkisten und Sinowjewisten wurden der Bildung einer 
„Gemeinsamen Front” beschuldigt. Man sieht, daß die GPU die Moskauer Prozesse schon vorbereitete. 
Erwähnt muß hier werden, daß die Sinowjewisten (vor allem Lifschitz) sofort Beschwerde beim 
Staatsanwalt Wischinski einlegten, worin sie erklärten, von der GPU zu falschen Aussagen gezwungen 
worden zu sein. Sie sollten zugeben, daß die Trotzkisten den Sinowjewisten Vorschläge für einen 
Untergrundkampf und die Bildung einer gemeinsamen Front gemacht hätten. Der provokatorische 
Charakter des (ganzen Vorgehens war damit eindeutig erwiesen. Aber die Genossen wurden nicht 
wieder freigelassen. Die deportierten Frauen, die Frau Dawidows, eine Links-Sozialrevolutionärin, 
Gala Luzina, eine Sozialistin, Eva Lozmana usw. packten Pakete, die wir den Gefangenen brachten. 
Die ganze Kolonie nahm sich, wie das üblich ist, der Verhafteten an. Dann wurden sie ins 
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Krasnojarsker Gefängnis übergeführt. Dort befanden sie sich noch, als ich ins Ausland fuhr. 

Diese Machenschaften der Krasnojarsker und Jenisseisker Tschekisten waren nicht das einzige, bei 
dem ich Opfer 'und Zeuge zugleich war. Ich sollte kurz vor meiner Abreise noch Schlimmeres 
erleben. 

Während des Sommers wurde der größte Teil der Sinowjewisten nach Norden verschifft. Zum 
Zeichen der Solidarität fanden sich Genossen, die selber keine Sinowjewisten waren, darunter auch ich, 
am Landekai ein, um ihnen Lebewohl zu sagen. In der Nähe der Schiffe begegneten wir den 
Inspektoren und Kommissaren der GPU. Bei ihrem Anblick sagte die Witwe Chatskis mit leichtem 
Lächeln zu mir: 

„Sie hätten nicht kommen dürfen. Die Terroristen' werden Sie kompromittieren.” 

„Helene Ignatjewna, glauben Sie, daß mich überhaupt etwas in den Augen der GPU 
kompromittieren kann? Ich werde vielmehr die anderen kompromittieren...” Die Situation war nichts 
weniger als heiter und schien völlig ausweglos, und als ich am Abend am Ufer des Jenissei stand, 
blickte ich lange in seine gewaltigen, stillen Fluten und gedachte dabei derer, die nach Norden 
gefahren waren. Wie würden sie durch den Winter kommen? Würden wir uns eines Tages 
wiedersehen? Es wurde ein glühendheißer Sommer. Das Thermometer stieg am Tage auf 40 Grad 
über Null. Aber die Abende und Nächte waren frisch, wie immer bei kontinentalem Klima. Jenissdisk 
war übrigens die letzte Stadt des Gebietes, wo man einen richtigen Sommer kannte. Im nächsten Ort, 
hundert Kilometer von dort entfernt, gab es schon keinen wirklichen Sommer mehr. Und in all den 
noch nördlicher gelegenen, wie Imbarskoje, Turuchansk, Igarka, Dudinka, Insel Dickson, schon gar 
nicht. Trotz der Hitze konnte mich der Jenisseisker Sommer nicht den Alptraum des Winters 
vergessen machen, Ich vergaß ihn eine oder zwei Stunden, aber nicht länger. Meine Zähne begannen 
sich zu lockern und taten mir weh. Die ersten Symptome von Skorbut... Und das auf der Höhe des 
Sommers! Wie sollte es erst im nächsten Winter werden! 

Man hatte meine Wohnung in der Nacht vom 21. zum 22. Juli durchsucht. Am 24. Juli schickte 
ich mein Protestschreiben an Wischinski eingeschrieben und mit Rückschein ab. Er war „die 
Erklärung des Dr. Anton Ciliga, italienischer Staatsangehöriger, ehemaliges Mitglied des Politbüros 
des Zentralkomitees der jugoslawischen kommunistischen Partei”, in der gefordert wurde: „1. 
Annullierung des Beschlusses des Volkskommissariats des Inneren vom 23. März 1935, nach dem er 
zu drei Jahren Verbannung in Sibirien verurteilt wird, weil diese Entscheidung ungesetzlich ist und 
den Venfügungen des Dekrets des Exekutivzentralkomitees und des Rats der Volkskommissare vom 
5. November 1934, Paragraph 1, Abschnitt B widerspricht; 2. sofortige Ausstellung eines 
Ausreisevisums,” Ich schilderte dann darin im einzelnen alle „Willkürakte”, die ich durch die GPU in 
den letzten fünf Jahren hatte erdulden müssen und die der Leser schon kennt, und kam schließlich 
noch einmal auf den letzten zurück: 

„Die Höhe der Willkür ist die Entscheidung des Volkskommissariats des Inneren, die 
unmittelbar und unbestreitbar das Dekret des Rats der Volkskommissare vom 5. November 1934 
verletzt, in dem es wörtlich heißt: ‚Das Volkskommissariat des Inneren der UdSSR ist berechtigt, 
ausländische Staatsangehörige, die eine Gefahr für die staatliche Ordnung bilden, aus dem Lande 
auszuweisen.' Weder das Kommissariat des Inneren also, noch die GPU”, stellte ich fest, „dürfen gegen 
einen Ausländer eine andere Strafmaßnahme anwenden.” Diese Beschränkung der Rechte der GPU war, 
wie es in Rußland hieß, die Folge einer Intervention des Präsidenten Roosevelt vor der Anerkennung 
der UdSSR durch die Vereinigten Staaten und zielte vor allem auf die ausländischen Ingenieure. Aber sie 
war mir jetzt von höchstem Nutzen. Sie bildete sogar das juristische Fundament meines Einspruchs, 
jetzt, da die italienische Gesandtschaft die Einziehung meines Passes und die Verlängerung meines 
Exils in Sibirien stillschweigend hinnahm. „Ich habe nicht die Absicht”, fuhr ich fort, „darüber zu 
diskutieren, ob ich eine Gefahr für die staatliche Ordnung in der UdSSR bin oder nicht, ebensowenig 
wie über meine persönlichen Ansichten über den Mangel an Menschlichkeit in einem sozialen Regime, 
dessen Anhänger ich nicht mehr bin. Ich messe auch den Beschwerden der GPU über mich in dieser 
Hinsicht keinerlei Bedeutung mehr bei. Ich bestehe jedoch darauf, als ausländischer Bürger ein 
Ausreisevisum zu erhalten.” 

Ich schilderte dann die Geschichte meines Gesuchs um ein Ausreisevisum und des Kampfes, den ich 
seit sieben Jahren führte, um die UdSSR verlassen zu können. „Die Sowjetregierung und ihre Organe 
zögern, nur um mich am Verlassen der UdSSR zu hindern, nicht einmal, allein die menschlichen 
Gesetze, sondern auch ihre eigenen Gesetze mit Füßen zu treten.” 
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„Und warum diese unbegreifliche Furcht vor einer simplen Abreise?” fragte ich. „Eine 
Großmacht, ein Staat, der den sechsten Teil der Erde umfaßt, der von allen anderen Mächten 
anerkannt ist, mit ihnen normale diplomatische Beziehungen unterhält, ein Staat, zu dessen Schutz 
Dutzende von Parteien,, Hunderte von politischen Organisationen in allen Ländern, eine 
Arbeiterinternationale, eine Gewerkschaftsinternationale sich erheben würden, ein solcher Staat würde 
sich lächerlich machen, wenn er die Rückkehr eines Unbekannten ins Ausland fürchten wollte.” „Diese 
erstaunliche Furcht der Regierungsorgane der UdSSR geht so weit, daß man zu Gewalt, 
Ungesetzlichkeit, Verleumdung, Feigheit bereit ist, nur um meine Ausreise zu verhindern. Im letzten 
Jahr hat man sich nicht gescheut, als ich meinen italienischen Paß erneuern ließ, mich mit Hülfe 
schamloser Kniffe meiner italienischen Staatsangehörigkeit zu berauben. Sowjetrußland, das verkündet, 
es sei die Wiege einer neuen Welt, versucht den Sklavenhandel wieder einzuführen, ausländische 
Bürger zu kaufen, um sie zu Sklaven zu machen und sie für alle Ewigkeit im Gefängnis festzuhalten.” 
Ich hatte lange über die zweideutige Haltung der italienischen Gesandtschaft nachgedacht, wie ich auch 
jedes Wort, bevor ich es schwarz auf weiß niederschrieb, genau abgewogen hatte. Und nach all diesen 
Überlegungen hatte ich mich entschlossen, die amtlichen Sowjetorgane ebenso wie die Gesandtschaft 
(der ich eine Kopie meines Protestschreibens schickte) wissen zu lassen, daß ich sehr genau darüber im 
Bilde war, warum sie um mich feilschten, und daß ich diesmal einen endgültigen Kampf um Freiheit 
oder Tod führen würde, was immer auch kommen mochte und welche Risiken man dabei auf sich nahm. 
Ich schoß den letzten Pfeil ab und schloß mit diesen Worten: „Um das Maß lihrer Missetaten voll zu 
machen, braucht mich die Sowjetregierung nur umbringen zu lassen. Das ist die einzige Lösung, die 
ihr bleibt, und wenn sie vor ihr bisher noch zurückgescheut ist, dann gewiß nur darum, weil es schwer 
fallen würde, diese Untat meinen Verwandten und Freunden im Ausland zu verbergen.” „Indem ich 
Ihnen alle diese Tatsachen zur Kenntnis bringe, Herr Generalstaatsanwalt, bitte ich Sie, die erwähnte 
ungesetzliche Entscheidung des Kommissariats des Inneren aufzuheben und mir meine sofortige Abreise 
ins Ausland zu verbürgen.” 

„Ich erwarte von Ihnen eine baldige klare Antwort und bin mit vorzüglicher Hochachtung...” 
Ich hatte nie ein Hehl daraus gemacht, wie ich über das bürokratische Regime der UdSSR dachte, aber 
in die-, sem Brief an den Generalstaatsanwalt setzte ich wahrlich das Tüpfelchen auf das i. Nach 
diesem Schreiben, dachte ich, kann mich die Moskauer Regierung nur noch erschießen lassen oder 
ausweisen. 

„Anton Antonowitsch”, sagte mir «einer meiner Freunde, ein Sibirier, dem ich meinen Brief 
vorgelesen hatte, „du bringst dich damit um deinen Kopf. Du hättest nicht so brutal sein dürfen. Man 
wird dir das nie vergeben.” „Nein”, antwortete ich, „im Gegenteil, wenn mich noch etwas retten kann, 
dann dieser Ton.” Meine Überlegung war sehr einfach: wenn ich weiter schwieg, war die Katastrophe 
unausbleiblich, denn ich konnte das Klima physisch nicht ertragen. Ob man mich darum erschoß oder 
ins Konzentrationslager schickte, mit Hungerstreik und dem übrigen, das Resultat war das gleiche. 
Andererseits gab mir ein entschlossenes Handeln eine gewisse Rettungschance, keine große sicherlich, 
aber immerhin doch eine. Und nicht nur weil ich Ausländer war und mit meinem Ausreisegesuch auf 
juristischen Argumenten fußen konnte, sondern auch weil die russische Revolution noch nicht das 
Stadium der Hinrichtung aller oppositionellen Kommunisten erreicht hatte. Man verhaftete sie, man 
sperrte sie in Konzentrationslager, man verbannte sie, aber man erschoß sie noch nicht. Ausgerechnet 
in einem so weltverlorenen Provinzwinkel und bei jemandem wie mir würde man nicht damit 
beginnen. Auf all diesen Überlegungen beruhten meine Berechnungen, und sie reizten mich, „doppelt 
oder nichts” zu spielen. Die Moskauer Prozesse hatten noch nicht stattgefunden; ich hatte Chancen, 
davonzukommen. Die Erklärung ging im eingeschriebenen Brief an den Generalstaatsanwalt ab und 
ebenso die Kopie an die Gesandtschaft. Ich schickte dieser außerdem noch ein kurzes Telegramm, um 
sie von der Absendung meines Briefes zu unterrichten. Wenn er wie der vom 26. Dezember 
verlorengehen sollte, das Telegramm würde auf jeden Fall ankommen.” Ich begnügte mich jedoch damit 
noch nicht. Die Verzweiflung gibt der Phantasie Flügel. Wie jedes andere Sowjetorgan konnte 
Generalstaatsanwalt Wischinski meinen Brief unbeantwortet lassen. Die Gesandtschaft schwieg seit 
sechs Monaten. Nichts hinderte sie, es weiter zu tun, noch drei Jahre, bis zur Beendigung meiner Strafe. 
Die GPU, die sich den estnischen Konsul hatte kaufen können, hätte ebensogut einen Beamten der 
italienischen Gesandtschaft bestechen und dieser das ultra-faschistische Argument benutzen können: „Was 
haben wir mit diesen Geschichten zu tun? Sollen das die Nicht-Faschisten untereinander ausmachen!” 
Nichts konnte mehr den Interessen der GPU dienen... Das Schweigen der Gesandtschaft bewies 
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vielleicht, daß sie ein stillschweigendes Abkommen mit der GPU getroffen hatte, aber die Tatsache, 
daß meine Tele- gramme ihren Bestimmungsort erreichten, und der bei der Haussuchung von den 
Tschekisten meiner Korrespondenz mit der Gesandtschaft bekundete Respekt bewiesen in jedem Fall, 
daß hinsichtlich meiner Staatsangehörigkeit es zu keiner Vereinbarung gekommen war, und daß die 
Ge- sandtschaft nicht die Absicht hatte, mich völlig in die Hände der GPU zu geben... Diese 
Überlegung vermehrte meine Chancen. In meinem Paß stand, daß er mir am 8. November 1934 
entsprechend einem Beschluß des Außen- und Innenministeriums des Königreichs Italien vom 8. 
August ausgestellt war. Dies gab mir das Recht, mich unmittelbar an das Außenministerium zu 
wenden. Ich schickte deshalb ein Telegramm nach Rom, in dem ich auf das Verfahren betreffs der 
Erneuerung meines Passes anspielte und die Verweigerung des Ausreisevisums und die Einbehaltung 
des Passes durch die Sowjetbehörden erwähnte. Ich teilte zugleich mit, daß seit sechs Monaten meine 
Telegramme an die italienische Gesandtschaft unbeantwortet geblieben seien. Ich schloß mit diesem 
Satz: „Jedenfalls bitte ich Sie, mich die Meinung der Gesandtschaft und der italienischen Regierung 
hinsichtlich der Verletzung meiner Rechte als italienischer Staatsbürger von Seiten der Behörden der 
UdSSR wissen zu lassen. Mit anderen Worten: wenn Sie mit dem Vorgehen der Sowjets 
einverstanden sind, teilen Sie es mir bitte mit.” Ich schickte eine Zweitschrift des Telegramms an 
Kalinin, den Präsidenten des Exekutivkomitees des Obersten So- wjet der UdSSR, und eine weitere 
an die Gesandtschaft. „Wofür geben Sie das viele Geld aus? Sie werden doch nicht freigelassen 
werden”, sagte das junge Mädchen am Postschalter in Jenisseisk, als sie mir das kleine Vermögen 
vorrechnete, das die Absendung all dieser Telegramme verschlang. Sie war achtzehn Jahre alt und 
sehr hübsch, die kleine Genia mit ihren schönen schwarzen Augen, aber, mein Gott, wie war sie 
pessimistisch! Es gibt in Rußland eine ganze Kategorie junger Leute, die kein Glück gehabt haben, 
und Genia gehörte dazu. Sie hatte in einer großen Stadt in Mittelrußland die Universität besuchen 
wollen, aber es war ihr nicht geglückt. Und so war sie nun nur eine kleine Postangestellte in ihrer 
Heimatstadt. 

„Und was hat Sie daran gehindert”“, fragte ich sie einamal. 

„In Rußland studieren doch so viele und sogar sehr arme junge Menschen.” 

„Ich bin nicht Mitglied des Komsomol. Mein Vater ist kleiner Beamter und wir sind so viele 
Kinder, daß er mir nicht das Geld fürs Studium geben kann.” In Sibirien begegnet einem das neue 
Leben, das glückliche und unglückliche, aber man stößt immer auch auf die Spuren der 
Vergangenheit, auf die der einstigen Deportierten beispielsweise, unserer Vorgänger in der Zarenzeit. 
Dieses kleine verfallene Haus in Jenisseisk hat schon die unter dem Zaren verbannten Bolschewisten 
beherbergt. Die Mieter sind nicht mehr dieselben, aber ich habe eine alte Frau getroffen, die sie alle 
gut gekannt hatte und gern von ihnen sprach. Jenukidze, der spätere Sekretär des Exekutivkomitees 
des Obersten Sowjet, und Petrowski, der spätere Präsident der ukrainischen Sowjetrepublik, haben 
hier gewohnt. „Petrowski glaubte, man würde ihn in Jenissdisk lassen und seine Frau sollte darum 
nachkommen, aber ich erfuhr durch meinen Neffen, der Polizist war”, erzählte die gute Frau, „daß sie 
alle nach Tu-ruchansk kämen. Und so kam's dann auch.” In Turuchansk trafen sich alle Führer der 
russischen bolschewistischen Partei, die sich in Rußland befanden. So Petrowski (und drei andere 
Dumaabgeordnete), Swerd-low, der der erste Präsident der Sowjetrepublik werden sollte, Kamenew, 
der nach den Moskauer Prozessen erschossen wurde, und der jetzige Diktator, Stalin. Sie blieben dort 
den ganzen Krieg von 1914 bis 1917. Jenukidze lebte in jener Zeit in Worogowo, zwischen 
Turuchansk und Jenisseisk. 

Ein echter Sibirier ist ebenso sehr an den Anblick von Deportierten gewöhnt wie ein Europäer 
an den von Birnen und Äpfeln... Im 19. Jahrhundert gab es in Sibirien mehr als eine Million 
Verbannter. Und dabei betrug die Gesamtbevölkerungsziffer Sibiriens zu Anfang des 20. Jahrhunderts 
nur 8 Millionen. Nachdem ich gehört, daß die alten Bolschewisten in Jenisseisk und Krasnojarsk 
gehaust hatten, bemühte ich mich, soviel ich nur konnte, nähere Einzelheiten über ihr Leben in der 
Verbannung in Erfahrung zu bringen. In Jenisseisk setzten sie ihre Tätigkeit fort, machten Propaganda 
lim Volk, gaben illegale Druckschriften heraus, hatten ihre Paßfälscherwerkstatt und hüteten ihre 
illegalen Archive. In der Tu-ruchansker Zelle gab es große Meinungsverschiedenheiten. 

Ein Teil der Bolschewisten hatte sich um Swerdlow und Kamenew geschart, um zu arbeiten, zu 
lesen, politische Diskussionen zu veranstalten, kurz, um bereit zu sein, wenn die Stunde schlagen 
würde. Der andere um Stalin gruppierte Teil ergab sich lieber einem angenehmen und leichten Leben, 
betrank sich den lieben langen Tag und wartete so auf bessere Zeiten. Stalins Trunksucht war in der 
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ganzen Gegend sprichwörtlich bekannt. Das ist aber kein Hindernis für die Karriere eines Mannes, in 
Rußland schon gar nicht. Stalin hatte noch eine andere Erinnerung in Turuchansk hinterlassen, einen 
Sohn, den ihm eine Bäuerin, deren Mann an der Front stand, geschenkt hatte. 1935 war der junge 
Mann zwanzig Jahre alt und lebte immer noch in der dortigen Gegend. Er hatte nicht zu seinem Vater 
nach Moskau gehen wollen und arbeitete lieber als Fischer. Und seltsamerweise hörte Stalins 
ehemalige Geliebte nicht auf, schlecht von ihm zu sprechen. Sie hatte ihren Sohn in ausgesprochener 
Feindseligkeit gegen seinen Vater erzogen. Aber er betonte doch hin und wieder gern seine 
Abstammung. So rief er, als er sich mit einem neben ihm Sitzenden im Zirkus von Krasnojarsk 
gezankt und Skandal gemacht hatte, der Polizei, die ihn festnehmen wollte, zu: „Rühren Sie mich 
nicht an. Ich bin der Sohn Stalins.” 

Nicht alle nach Jenisseisk verbannten Bolschewisten sollten nach der Revolution an die Macht 
kommen. Mehr als einer gab sein Leben in den Partisanenkämpfen gegen Admiral Koltschak hin. Auf 
dem Großen Platz in Krasnojarsk befanden sich die Gräber der damals erschossenen Bolschewisten. 

Eine Woche später stellte mir die Post die Empfangsbestätigung zu. Mein Brief war zu 
Wischinski gelangt. Deo gratias! Aber die Empfangsbescheinigung für die der Gesandtschaft 
übermittelten Kopie blieb ebenso aus wie die für das Telegramm. Nicht anders verhielt es sich mit 
dem Telegramm, das ich an das italienische Außenmini-sterium gesandt hatte. Nach drei Wochen 
Wartens telegraphierte ich an Kalinin, um gegen das Schweigen der Post hinsichtlich der 
Übermittlung meiner Telegramme an die Gesandtschaft und das Außenministerium sowie meines 
eingeschriebenen Briefes zu protestieren. „Wenn diese Briefe den Empfängern nicht zugestellt sind, 
so bedeutet das nicht nur einen Angriff auf meine persönlichen Rechte, sondern auch eine ernste 
Vernachlässigung der sich aus dem internationalen Recht ergebenden Ver pflichtungen. In diesem 
Fall wird die Verantwortung da für auf die Sowjetregierung zurückfallen.” Noch eine Woche des 
Wartens. Immer noch keine Ant wort. ', Ich sagte mir, daß nichts bei alledem herauskommen würde. 
Niemand beachtete meine Briefe und Proteste, Ich mußte also eine Flucht ins Auge fassen. Und ich 
be- gann sie fieberhaft vorzubereiten. Die Kontrolle auf den Straßen und in den Zügen war sehr 
streng. Darauf mußte man von vornherein gefaßt sein und sich darum Mitver- schworene dingen. 
Nach reiflichem Überlegen entschloß ich mich, mit einem jungen Arbeiter zu sprechen. „Das läßt 
sich machen, Ciliga. Einer unserer Kameraden ist gerade gestorben. Wir haben seinen Paß versteckt, 
weil wir wußten, daß wir ihn gewiß noch einmal brau chen könnten. Es ist ein Techniker mit 
intellektuellem Gesicht. Der Paß wird sehr gut zu dir passen.” Während ich noch auf das Ergebnis 
meiner Demarchen wartete und für den schlimmsten Fall die Flucht vorbe reitete, mußte ich mich 
gegen eine mögliche Bestrafung durch die GPU — Verhaftung oder Verschickung in ein Lager — 
schützen. 

Würde das nicht leichter möglich sein, wenn ich zu dem GPU-Chef ging, um mit ihm noch 
einmal über die Arbeit bei dem Goldtrust zu sprechen? Oder über irgendeine andere? Mein Interesse 
an der Arbeit konnte die GPU irreführen und sie glauben machen, ich hätte mich abge funden und auf 
die Abreise verzichtet. In einem fiebrig erregten Zustand betrat ich das GPU- Büro. Der Sekretär 
sagte: „Der Chef ist besetzt und empfängt niemanden.” , „Sagen Sie ihm, daß ich da sei. Er braucht 
mich nur wissen zu lassen, wann er mich empfängt.” 

Während wir noch so diskutierten, erschien der Chef, der uns gehört hatte, auf der Türschwelle. 
„Sie kommen wegen der Vorladung, die Ihnen mein Beamter zugestellt hat, Ciliga?” 

Um ein Haar hätten mich meine verfluchte Hast und Erregung mir alle Befreiungschancen 
verderben lassen. Aber meine Stimme, die bei dem Gespräch mit dem Se- kretär noch sehr aufgeregt 
geklungen hatte, wurde jetzt sofort gesetzt und ruhig. Ich sagte mir: „Ein Beamter? Eine Vorladung? 
Etwas Wichtiges und Neues, von dem ich noch nichts weiß...” Und ich fühlte mich innerlich völlig 
durcheinander. „Nein, Bürger Strelnikow, ich habe keinen Polizisten gesehen. Ich bin wegen meiner 
Arbeit gekommen.” 

„Sie müssen dann unterwegs aneinander vorbeigelaufen sein. Er ist gerade fortgegangen, um 
Ihnen eine Vorladung für morgen zu bringen. Ich habe Ihnen eine bedeutsame Mitteilung zu machen.” 

„Um was handelt es sich? Sagen Sie es mir gleich, da ich nun einmal da bin.” 

Er lehnte das ab und vertagte das Gespräch auf den nächsten Tag. Wir, meine Freunde und ich, 
kratzten uns den Kopf, was das bedeuten konnte. 

„Übermorgen geht ein Schiff nach Krasnojarsk ab. Du wirst auf ihm mitfahren”, sagte mir einer 
meiner Genossen. 
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„Bravo! Das ist die Abreise!” 

„Ja, aber wohin? Ins Ausland oder ins Krasnojarsker Gefängnis?” 

Am nächsten Morgen um neun Uhr fand ich mich wieder bei der GPU ein. 

„Sie fahren morgen nach Krasnojarsk. Packen Sie Ihre Sachen!” 

„Aus welchem Grunde? Ist mein Ausreisevisum eingetroffen?” 

„Ich weiß es nicht. Sie werden alles Weitere in Krasnojarsk erfahren. Man scheint in Ihrem Fall 
zu einer anderen Entscheidung gekommen zu sein.” 

Eine andere Entscheidung, sicherlich, jedoch in welcher Richtung? Ich konnte es nur indirekt 
herauszubekommen versuchen. 

„Fahre ich allein oder in Begleitung?” Die Antwort auf diese Frage würde mich darüber belehren, 
ob die neue Entscheidung etwas Gutes oder das Gegenteil bedeutete. „Sie fahren allein. Sie erhalten 
einen Marschbefehl und melden stich bei der GPU in Krasnojarsk.” Der Tag verging wie im Traum. Ich 
bedauerte, daß ich schon am nächsten Tage und nicht erst in der folgenden Woche abreisen würde. 
Mehr denn je verlangte es mich, meine Freunde und Genossen zu sehen. Wir hatten lange Jahre in 
Gefängnis und Verbannung miteinander verbracht, wir hatten mit vielen jetzt in ganz Rußland 
verstreuten Genossen zusammengelebt und waren mit ihnen in Kontakt geblieben, wenn er auch 
immer wieder unterbrochen worden war. Und indem ich jetzt die Grenze überschritt, richtete ich eine 
unübersteigbare Mauer zwischen ihnen und mir auf. Wann würden wir wieder in Verbindung 
kommen? 

Jahre gemeinsamen Kämpfens, Leidens, Grübelns, )die aus uns Mitglieder einer einzigen 
großen Familie gemacht hatten, gingen nun jäh zu Ende. Wann würden wir uns wiedersehen? In 
einem Jahr, in einer fernen Zukunft oder niemals mehr? Ich war glücklich, wieder in die Freiheit, nach 
Hause, nach Europa zurückzukehren, und dennoch beschlich mich ein Gefühl der Verzweiflung, wenn 
ich daran dachte, daß ich mich jetzt von meinen Freunden in Rußland trennen mußte. Ich litt darunter, 
sie in ihrer Unfreiheit zurücklassen zu müssen. Ich hätte diesen letzten Tag dazu nutzen mögen, mir 
ihre Gesichter und Gedanken für immer einzuprägen. Ich verabschiedete mich von den Bewohnern 
der Stadt, den Sibiriern. Sie waren alle mit mir glücklich und gratulierten mir herzlich und aufrichtig, 
daß ich die Freiheit wiedergewann. Am nächsten Morgen, dem 1. September, holte ich mir bei der 
GPU meinen Marschbefehl. Eine Viertelstunde später hatte ich alle Papiere in Händen und konnte 
abreisen. „So werde ich Sie doch in gutem Andenken behalten”, sagte ich zu dem Kommissar. „Es 
hätte mir leid getan, nur mit trüben Erinnerungen abfahren zu müssen.” Man ließ mich dann in den 
Nebenraum gehen, wo der GPU-Chef saß. „Über Ihre Arbeit brauchen wir uns ja nicht mehr zu 
unterhalten, Ciliga. Aber ich glaube, neulich wollten Sie mir noch etwas anderes sagen...” Zweifellos 
hatte er zwei Tage zuvor die Veränderung meiner Stimme bemerkt, als er mir mitteilte, daß ein 
Polizist auf dem Wege zu mir sei, und es war ihm klar geworden, daß ich ihm eine Erklärung abgeben 
wollte. Aber seine Reaktion kam ein wenig spät... In dem Duell zwischen der GPU und ihren Opfern, 
in dem es immer nur um Bagatellen geht, obwohl es ein unaufhörlicher Kampf auf.Leben und Tod ist, 
hatte er eine gute Gelegenheit verstreichen lassen. Ich zog einen Schlußstrich darunter. 

„Nein, es war nur wegen der Arbeit...”, sagte ich mit der größten Ruhe. Er verstand, daß er 
nichts weiter aus mir herausbringen würde. So endete mein letztes Gespräch mit der GPU von 
Jenisseisk. 

Die meisten der Deportierten gaben mir das Geleit zur Schiffsanlegestelle. 

Es waren mehr als hundert Kameraden der verschieden- sten politischen Richtungen. Sie 
grüßten in mir nicht nur die Freiheit, sondern den fernen Westen, Europa und Amerika, die durch 
mich, der ich Zeuge ihres Lebens, ihrer Kämpfe, ihrer Leiden gewesen war, von ihnen hören würden. 
Sie hofften dadurch eine Erleichterung ihres harten Loses zu erlangen. Einige mir bekannte Sibirier 
hatten sich ebenfalls eingefunden, um mir Lebewohl zu sagen. Gegen Mittag fuhr das Schiff ab. Es 
war ein alter, abgenutzter Kasten und kam nur langsam voran. Wir brauchten fünf Tage für die 
vierhundert Kilometer von Jenis-seisk nach Krasnojarsk. Amerikanisches Tempo und schläfrige 
Langsamkeit sind in Rußland zugleich zu Hause. 

Nach dem Fahrplan hätten wir am Mittag des fünften Tages in Krasnojarsk sein müssen. Aber 
unser Schiff wurde durch die vor den Toren der Stadt stärker werdende Strömung aufgehalten. Wir 
lagen sieben Stunden fest und kamen so erst um Mitternacht an. Am nächsten Morgen begab ich mich 
zur GPU, wo ich vom stellvertretenden Chef, Lewchin, empfangen wurde. „Bürger Ciliga”, sagte er 
„ich bin beauftragt, Ihnen mitzuteilen, daß Sie auf Beschluß des Kommissariats des Inneren” (mir 


156 


stockte das Herz; so erregt war ich in diesem entscheidenden Augenblick) „aus der UdSSR 
ausgewiesen werden...” 

Das Folgende hörte ich wie durch einen Nebel. 

„... Das Datum Ihrer Ausweisung werden Sie zu gege bener Zeit erfahren. Ich werde noch heute 
Moskau von 

Ihrer Ankunft in Kenntnis setzen, und Sie werden in wenigen Tagen Antwort bekommen.” 

Ich ging, ganz trunken vor Freude. 

Die Häuser und die Menschen in Krasnojarsk wirkten 

gepflegter, als ich sie in Erinnerung hatte. 

Auch die Läden machten einen saubereren und gefälligeren Eindruck. Die damals noch im Bau 
gewesenen Fabriken waren jetzt bereits in Betrieb, und man errichtete dazu noch weitere neue. 
Metallindustrie, chemische Fabriken, Kriegsindustrie liefen auf vollen Touren. Für die Ver sorgung 
der Armee wurde die Brotfabrik vergrößert. So verwandelte sich die Stadt mit dem ganzen Lande 
zugleich. 

Es ist die russische Dynamik, auf die Europa neidisch herüberblickt. Ein solches Land, was 
auch kommen mag, wird nicht untergehen. 

Ich wartete von Tag zu Tag auf eine Mitteilung der GPU, durch die ich das Datum meiner 
Abreise erfahren würde, und ich nahm Abschied von einem Land und Volk, das der Welt und mir 
selbst so viele beklemmende Fragen gestellt hat. Wie mächtig und verlockend ist es! Wie schäumt es 
von Kraft und Jugend über! Aber auf jedem Schritt begegnen einem Ungerechtigkeiten und 
Grausamkeiten. Die Grausamkeit der Herrschenden wird jedoch durch die Herzlichkeit und Güte der 
Menschen des Volkes ausgeglichen, und das mildert die schwersten Situationen. Als ich mich von 
ihnen verabschiedete, bekundeten mir die Leute eine spontane Sympathie. 

„Vorsicht, Anton Antonowitsch! Seien Sie auf der Hut! Sie können Sie unterwegs umbringen. 
Bei der GPU muß man auf alles gefaßt sein. Sie bringt es fertig, einem zu sagen: ‚du kommst nach 
Hause’ und einen trotzdem zu töten... Passen Sie. auf, vor allem nach Überschreiten der Grenze, daß 
Sie nicht einem ihrer Agenten im Ausland in die Hände fallen. Da unten sind ‚sie' nicht mehr 
verantwortlich für Ihr Leben.” 

Man überschüttete mich mit guten Ratschlägen und Empfehlungen. 

„Wenn Sie wieder in Europa sind, berichten Sie von dem, was hier in Wahrheit vorgeht. 
Erzählen Sie keine Lügenmärchen wie die Schriftsteller, die auf Besuch herkommen und des Lobes 
voll wieder davonfahren.” Man mag darüber denken, was man will, aber meine Überzeugung ist 
unerschütterlich: diese Menschen dieses Volk werden dem Stalinschen System ein Ende setzen. 
Gewiß, die GPU ist allmächtig, aber letztlich sind Rußland und das russische Volk stärker als die 
GPU. Sie werden sich ihr zum Trotz einen Weg bahnen. Sie haben der Welt noch vieles zu sagen, sie 
noch viele Wahrheiten zu lehren. 

Eine Woche verging, und Moskau hüllte sich über das Datum meiner Abreise immer noch in 
Stillschweigen. Von neuem überfielen mich Zweifel. War das Ganze nicht ein \ neuer Betrug? Ich 
erinnerte mich der letzten Worte Lewchins: „Das Datum Ihrer Ausweisung werden Sie zu gegebener 
Zeit erfahren.” 

In der Tschekisten-Sprache konnte das heißen: niemals. Ich ging deshalb noch einmal zur GPU. 

„Bürger Lewchin, ich protestiere gegen dieses neue Hinaus zögern. Wann werden Sie das Datum 
meiner Abreise festsetzen? In zehn Jahren oder vielleicht erst nach meinem Lewchin schwor mir, es 
handle sich nur um Verwaltungsformalitäten, die ein paar Tage, im Höchstfall eine Woche in 
Anspruch nehmen würden. Worin sie eigentlich bestanden, konnte ich nicht in Erfahrung bringen. Ich 
habe übrigens nie herausbekommen, wem ich meine Ausweisung verdankte. Meinem Protest beim 
Staatsanwalt Wischinski? Meinem Telegramm an den Präsidenten der Republik? Meinen 
Telegrammen an das italienische Außenministerium und die italienische Gesandtschaft, die, zu guter 
Letzt, doch nie ihren Bestimmungsort erreichten? Der Tatsache, daß die Regierung meine Ausweisung 
der Übermittlung der Telegramme vorzog? Da man mich nach meinem Telegramm an Kalinin von 
Jenisseisk hatte abfahren lassen, neigte ich zu dem Glauben, daß es eine entscheidende Rolle in der 
Angelegenheit gespielt hatte: post hoc ergo propter hoc. Nach den Moskauer Prozessen fällt mir ein 
Erlebnis ein, das ich damals hatte und das ein bezeichnendes Licht auf die Umstände meiner Abreise 
wirft. 

In Krasnojarsk und Jenisseisk wimmelte es nach der Kirow-Affäre von nach Sibirien 
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verbannten Menschen. Unter hunderten anderen befanden sich dort Sinowjews Neffe, Zaks, und 
Trotzkis Sohn, Serge Sedow, ein Di- plomingenieur, der sich nicht für Politik, sondern einzig und 
allein für wissenschaftliche Forschungen interessierte. Er war niemals Mitglied der Partei gewesen 
und sogar, als Trotzki ausgewiesen wurde, lieber unter dem Stalin regime in Moskau geblieben — 
ganz im Gegensatz zu seinem jüngeren Bruder Leo, der sich politisch aktiv be- tätigte und 1938, nach 
den Moskauer Prozessen, unter eigenartigen Umständen in Paris starb. Serge Sedow hatte seinem 
Vater nie ins Ausland folgen wollen. Als ich ihn fragte, warum die GPU ihn deportiert habe, ant- 
wortete er mir mit bitterem Lächeln: „Wegen meiner schlechten Herkunft.” Ich sagte ihm dann, ich 
würde bin- nen weniger Tage wieder im Ausland sein und könnte darum den Seinen eine Nachricht 
von ihm überbringen. Er bat mich darauf jedoch, ihnen nur zu sagen, daß er gesund sei, weiter in 
seinem Beruf arbeite und ihnen seine besten Wünsche schicke. 

Unter den Deportierten war auch ein alter Bolschewist, Artuk Solowian, der vor noch nicht 
langer Zeit in Mos- kau wegen Trotzkismus verurteilt worden war. Man hatte ihn zuerst nach 
Minussinsk gebracht, wo sich die bekanntesten Trotzkisten, Kossior und andere, befanden. Dann hatte 
man ihn vor kurzem überraschend nach Krasnojarsk befördert. Ich begegnete ihm mit großer 
Ehrerbietung, denn er war ein alter bolschewistischer Kämpfer, ein Revolutionär aus der Zarenzeit. 
Und obwohl wir nicht die gleichen potitischen Ansichten hegten, hatte ich sehr viel Vertrauen zu ihm, 
um so mehr, als sein Bruder in der Opposition sehr bekannt war Solowian sprach den Wunsch aus, 
durch meine Vermittlung einen kurzen Bericht über die Lage der verbannten Trotzkisten und ihre 
Organisation ins Ausland gelangen zu lassen. Ich hatte mich zwar 1932, weil ich mit Trotzki nicht 
mehr übereinstimmte, von den Trotzkisten getrennt, erklärte mich aber aus Solidarität und 
Kameradschaft sowie im Interesse des Kampfes gegen Stalin bereit, den Auftrag zu übernehmen. Er 
sagte mir dann, daß der Text nach Absprache mit seinen Genossen in Minussinsk aufgesetzt werden 
würde. 

Bald darauf jedoch wurde er anderen Sinns. Die Absendung dieses Berichts könne für mich 
gefährlich werden, meinte er und bat mich darum um etwas anderes: Trotzki nämlich oder seinem 
Sohn Leo Sedow persönlich eine genaue Nachricht zu übermitteln, um so den Kontakt zu ihnen 
wiederherzustellen. 

„Was uns hier am meisten fehlt”, sagte er, „sind Trotzkis persönliche Direktiven.” 

Ich war auch dazu gern bereit, machte ihn aber zugleich darauf aufmerksam, daß, wenn der 
briefliche Bericht an Trotzki gut chiffriert wäre, ich kaum Gefahr laufen würde, wenn ich ihn 
durchschmuggelte. „Nein, nein, geben Sie lieber der GPU keinen neuen Beschuldigungsgrund.” 

Besonders verwunderte es mich an Solowians Erklärungen, daß die Trotzkisten nach seiner 
Meinung geneigt waren, eine gemeinsame Front mit den Sinowjewisten zu bilden und die besten von 
ihnen zu einem Eintritt in die trotzkistische Organisation zu bewegen. Ich hatte in Jenis- seisk nämlich 
festgestellt, daß die Trotzkisten die Sinowje- wisten wie die Pest flohen und jedes politische Gespräch 
mit ihnen vermieden, denn sie weigerten sich, einen Unterschied zwischen den Sinowjewisten zu 
machen, den Provokateuren und denen, die es; nicht waren. In den letzten Stunden meines Aufenthalts 
in Krasnojarsk wurde mein Verdacht zur Gewißheit. Solowian war mir von der GPU geschickt 
worden und nichts weiter als ein Spitzel. Den eindeutigen Beweis dafür lieferte mir an der Grenze, in 
Niegoroloje, das Verhalten der GPU. Nach meiner Ankunft in Paris hütete ich mich wohlweislich, 
Solowians Auftrag auszuführen und berichtete Trotzkis Sohn, Leo Sedow, der sich damals in Paris 
befand, von dem Manöver der GPU kurz vor meiner Abreise, mit dem sie eine neue Provokation 
bezweckt hatte. Ich maß dem im Augenblick keine besondere Bedeutung bei, weil es dem üblichen 
Vorgehen der GPU entsprach. Aber die Moskauer Prozesse bewiesen mir dann, daß es sich im 
Gegenteil um eine äußerst wichtige Angelegenheit gehandelt hatte. 

Etwas frappierte mich besonders am Verlauf der Mos-kauer Prozesse: der Ankläger hatte nicht 
ein Beweisstück, nicht einen persönlichen Brief Trotzkis in Händen. Die Zeugen wie die 
Angeklagten, die „gestanden”, die alten Bolschewisten, die sich selbst beschuldigten, die 
Sinowjewisten, die ehemaligen Trotzkisten, die schon vor Jahren vor Stalin „kapituliert” hatten, 
zitierten Trotzkis „terro-, ristische” politische Direktiven „aus dem Gedächtnis". Der Mephisto all 
dieser Prozesse, Radek, sagte aus dem Kopf ganze Seiten dieser angeblichen Schriften Trotzkis auf 
und erklärte, die Texte seien unglücklicherweise vernichtet worden. 

Jedenfalls konnten weder Stalin noch die GPU in den Prozessen das kleinste terroristische 
Schreiben des Spions Trotzki noch eine einzige politische Zeile von ihm oder seinem Sohn, Leo 
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Sedow, vorlegen. 

Und daraus erklärt sich, warum Solowian so dringend persönliche Direktiven von Trotzki oder 
Sedow begehrte. Ich fragte mich nach dieser Entdeckung, ob die GPU sich nicht in den Kopf gesetzt 
hätte, meine Abreise zur Ein-fädelung dieser Provokation zu benutzen (das schienen die berühmten 
„Verwaltungsformalitäten” zu sein) und mich darum noch bis zu dem Augenblick zurückhielt, da ich 
den mir von Solowian übermittelten Auftrag angenommen haben würde... Es lief mir kalt über den 
Rük-ken bei dem Gedanken an die Gefahren, in denen ich da gerade geschwebt hatte... 

Aber Solowian und die GPU hatten” sich in einer Illusion gewiegt. Statt der „Direktiven” 
Trotzkis für den Moskauer Prozeß mußten sie sich mit einer Notiz begnügen, die in dem ausländischen 
Organ der trotzkistischen Opposition, dem „Oppositions-Bulletin” erschien: „Nach uns aus Sibirien 
zugegangenen Informationen ist der politische Deportierte Artuk Solowian ein GPU-Spitzel.” Ich will 
noch kurz erzählen, wieso die GPU getäuscht wurde. Das Bessere ist immer der Feind des Guten. Und 
indem sie diesen Grundsatz verletzte, fing sie sich in ihren eigenen Netzen. Kleine Unvorsichtigkeiten 
und die bürokratische Routine trugen ebenfalls zum Scheitern des so klug eingefädelten Plans bei. Ich 
war darauf gefaßt, in den letzten Tagen in Krasnojarsk genau so überwacht zu werden, wie bei 
meinem ersten Aufenthalt dort. Aber nichts dergleichen war zu bemerken. Ich wollte es nicht glauben, 
mußte mich dann jedoch davon überzeugen; ich wurde nicht mehr bewacht. 

„Sie überwachen mich also durch einen Spitzel.” Und das führte mich zu dem Schluß, daß sich 
unter den Leuten, mit denen ich verkehrte, ein Agent befand. Man brauchte kein großes Kirchenlicht zu 
sein, um zu erkennen, daß das Solowian war. Eine Reihe kleiner, an sich unbedeutender Tatsachen 
bildeten zusammen eine untrügliche Beweiskette. 

Ich wurd zur GPU gerufen. Mehrere Tage vorher hatte man mir mitgeteilt, daß ich mich zur 
Abreise bereithalten solle. Ich hoffte, an diesem Tage darum die genaue Stunde meiner Abfahrt zu 
erfahren. Vor dem Gebäude traf ich Solowian. Er kam gerade aus Lewchins Büro, wo er, wie er sagte, 
sich wie üblich zur Registrierung gemeldet hatte. Ich vermutete aber heimlich, daß sich die Unterhaltung 
um mich gedreht haben mußte. Solowian gab mir noch einmal seine Instruktionen fürs Ausland. „Sie 
werden gleich verhaftet werden”, sagte er nervös, „wir sehen uns zum letztenmal. Behalten Sie gut, 
was ich Ihnen sage...” 

‚ Woher weißt du', fragte ich mich, ‚daß ich jetzt verhaftet werde und nicht nur die Stunde meiner 
Abreise mitgeteilt bekomme? Nur ihren Agenten enthüllt die GPU so etwas. 

Lewchin erklärte mir, ich würde am nächsten Tage mit dem Transsibirienexpreß von zwei 
Beamten der GPU zur sowjetisch-polnischen Grenze gebracht werden. Ich wurde sofort als verhaftet 
erklärt, und Lewchin ging selber mit mir zu meiner Wohnung, wo ich vor seinen Augen meine, 
Sachen packen mußte, und ließ mich dann ins GPU-Gefängnis bringen. Dort verbrachte ich meine 
letzte Nacht in Krasnojarsk. 

Am Abend erschien Lewchin, von einem Wächter begleitet, in meiner Zelle und nahm eine 
gründliche Durchsuchung meines Gepäcks vor. Meine gesamte Korrespon-denz, selbst die mit der 
italienischen Gesandtschaft, wurde mir abgenommen. „Wir nehmen sie mit Einverständnis der 
Gesandtschaft, der wir sie übermitteln werden”, erklärte er auf meinen lebhaften Protest. Ebenfalls 
wurden mehrere meiner sowjetischen Bücher, die jetzt als umstürzlerisch galten, beschlagnahmt, nicht 
nur Trotzkis Bücher, sondern auch die Kropotkins und Chliapnikows. Lewchin hielt sich lange bei drei 
harmlosen Büchern auf, die mir Solowian gegeben hatte. 

Solowian hatte mir gesagt, die handschriftlichen Bemerkungen darin könnten Trotzki und dessen 
Sohn als Schriftproben dienen. Sie brauchten sie nur mit der Schrift in den Briefen, die sie später 
bekommen würden, zu vergleichen, um so ihre Echtheit feststellen zu können. Die Bemerkungen waren 
völlig nichtssagend und bezogen sich lediglich auf den Text, an dessen Rand sie geschrieben waren. Ich 
konnte nicht verstehen, was für einen Nutzen sie haben sollten, aber nun gut, die Art, wie die 
Trotzkisten miteinander Kontakt aufnahmen, war mir völlig gleichgültig. Gerade für diese 
Randbemerkungen jedoch interessierte sich Lewchin sehr: „Was bedeuten die? Haben Sie sie gemacht?” 

„Sie sehen doch selber, ich habe sie bei der Lektüre des Buches niedergeschrieben.” 

Selbst an der Grenze in Niegoroloje erregten sie die besondere Aufmerksamkeit der GPU-Wache. 
Ich hatte mehr als hundert Bücher bei mir, aber nur diese zwei, die mir Solowian gegeben hatte, wurden 
mir abgenommen. Nachdem sie einen Augenblick überlegt hatten, fragten mich die Tschekisten, ob ich 
Bücher in deutscher Sprache habe. Ich verstand sofort, was sie suchten. Solowian hatte mir drei Bücher 
gegeben, zwei russische Romane (die sie schon konfisziert hatten) und eine Volksausgabe von Ecker- 
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manns Gesprächen mit Goethe. Wegen seines kleinen Formats war dieses Werk den wachsamen Augen 
der Tschekisten entgangen. Solowian hatte in dem Buch ein paar Notizen gemacht. Ich besaß im 
ganzen übrigens nur zwei deutsche Bücher. Dieses und eine deutsche Grammatik. Ich antwortete dem 
Polizisten ruhig, ich hätte lediglich eins, und händigte ihm die Grammatik aus. Mit wahrem Feuereifer 
stürzte er sich auf sie, und nachdem er einen Blick in sie hineingeworfen hatte, gab er sie mir mit 
schlecht verhüllter Enttäuschung zurück, wobei er mich fragte: „Weiter keins?” — „Nein”, sagte ich, 
und ich wußte nun genau Bescheid, welche Rolle Solowian gespielt hatte. 

Die beiden Bücher mit seinen Bemerkungen waren in das GPU-Büro gebracht worden und 
wurden mir eine halbe Stunde später zurückgegeben. Man sieht, die GPU hatte beträchtliches 
Interesse daran, den Beweis für einen Kontakt zwischen Solowian und Trotzki zu finden. Und man 
gab mir die Bücher wieder, damit dieser Kontakt nicht verhindert würde. Die fotografierten und 
fachgerecht entwickelten „harmlosen” Bemerkungen Solowians enthielten genau das, was man für die 
Moskauer Prozesse benötigte. 

Es war schon längst Winter geworden, als ich am 27. November in Krasnojarsk den Zug 
bestieg. Es war in ihm wunderbar warm, und wir, meine drei Wächter und ich, hatten ein ganzes 
Abteil für uns. In den anderen Abteilen saßen nur Mitglieder der Sowjetaristokratie, Offiziere, 
Beamte, ihre Frauen, ihre Töchter, ihre Geliebten. Der Zug führte keinen einzigen Wagen für 
Proletarier. Alles in ihm war sauber und „zivilisiert”. Die Armut und das Elend des Volkes hatten hier 
ebensowenig Zutritt wie die grimmige sibirische Kälte. In der Mitte Westsibiriens, hinter Kurgan, 
bogen wir noch Norden ab, nach Swerdlowsk (dem früheren Jeka-terinburg). Ich war auf der 
südlichen Strecke, über Samara und Tscheljabinsk, hergekommen und fuhr nun auf der nördlichen, 
über Swerdlowsk und Wijatka, zurück. Meine Wächter bildeten meine einzige Gesellschaft. Sie waren 
alle drei aus dem Volk hervorgegangen. Der Führer der Eskorte war ein junger Kommissar, der eben 
seine Studien in Moskau beendet hatte. Der zweite, ein ehemaliger Arbeiter, war Unteroffizier, der 
dritte, ein einfacher Soldat, ein Bauernsohn. In den ersten drei Reisetagen war unsere Unterhaltung 
alles andere als lebhaft. Aus Protest gegen die Beschlagnahme meiner Korrespondenz und meiner 
Bücher war ich für die sechs Tage, die die Reise von Krasnojarsk bis zur Grenze dauerte, in 
Hungerstreik getreten. Das war mein Abschiedsgruß an das Rußland der GPU, und er schuf eine 
gewisse Reserve zwischen meinen Begleitern und mir. Wir unterhielten uns ein wenig über die neuen 
Sitten und die Politik. Der Offizier und der Unteroffizier waren sehr interessiert an Bildung und 
„guten Manieren”. Der Unteroffizier versuchte, mich auf alle Weise davon zu überzeugen, daß die 
ausländischen Tänze, Foxtrott, Charleston, Rumba usw., die jetzt gestattet waren, obwohl man sie 
einst als „Ausdruck der bourgeoisen Korruption” gebrandmarkt hatte, als Leibesübung sehr nützlich 
seien, was man früher nicht erkannt habe. Im Lauf eines Gesprächs über die Kolchosen lud der Führer 
der Eskorte den gerade im Gang vorbeikommenden Zugkontrolleur in unser Abteil ein. Dieser tat 
alles, um den Anschein zu erwecken, als stimmte er in seinen Ansichten mit denen der Tschekisten 
völlig überein. „Da hören Sie, was die Arbeiter denken”, sagte mir der Offizier in triumphierendem 
Ton. Aber ich spürte trotzdem, daß der Kontrolleur nicht alles sagte, was er dachte. Und tatsächlich, 
als wir in Swerdlowsk hielten und meine Wächter auf den Bahnsteig gingen, so daß ich mit dem 
Kontrolleur allein im Abteil zurückblieb, vertraute er mir Ansichten über die Kolchosen und das 
Stalinsche Rußland an, die von seinen vorher geäußerten stark abwichen. Er hatte keinen Grund, sich 
mir zuliebe zu verstellen, aber sehr viel, einem GPU-Kommissar nicht zu widersprechen. Er fand sich 
sogar bereit, mehrere Postkarten, die ich an meine Genossen und Freunde in Rußland geschrieben 
hatte, um sie davon zu unterrichten, daß ich mich auf der Rückreise ins Ausland befand, in den 
Briefkasten zu werfen. Wir kamen um fünf Uhr morgens in Moskau an. Nach fünfjähriger 
Abwesenheit und nachdem der Fünfjahresplan erfüllt war, hätte ich die Stadt brennend gern aus der 
Nähe gesehen. Aber ich mußte in meinem Abteil in dem auf ein Abstellgleis geschobenen Waggon 
bleiben. Und das einen ganzen Tag! Unser Zug hatte schon zehn Stunden Verspätung, als wir in 
Moskau eintrafen. Wir kamen statt am Abend, wie vorgesehen, erst am nächsten Morgen an (auch 
einer der schwachen Punkte Rußlands), und da der Zug erst am Abend weiterfuhr, mußten wir also 
warten. 

Meine Wächter langweilten sich noch mehr als ich. Sie beschlossen deshalb, in die Stadt zu 
gehen. Der Führer brach als erster auf und kam erst am Abend zurück. Dann machte sich auch der 
Unteroffizier auf den Weg, und ich blieb mit dem einfachen Soldaten allein. Dieser hatte den strengen 
Befehl bekommen, nicht Fortzugehen. Aber er hielt sich nicht an ihn, sondern machte sich ebenfalls 
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aus dem Staube. 

„Rühren Sie sich nicht von der Stelle! Ich komme gleich wieder!” 

Und so war ich nun ganz allein. Ich hätte auch einen kleinen Rundgang durch die Stadt machen 
können, unter Hinterlassung; einiger beruhigender Zeilen, daß ich in drei Stunden wieder da wäre. 
„Nein”, sagte ich mir, „das geht doch nicht so einfach. Sie werden es mit der Angst zu tun bekommen 
und sich gegenseitig denunzieren. Ich muß auch in meinem eigenen Interesse Komplikationen 
vermeiden. Und sie werden alle drei bestraft werden. Ich habe nicht das Recht, ihnen den Spaß zu 
verderben; sie sind immerhin junge Leute aus dem Volk.” Und so wartete ich geduldig auf ihre 
Rückkehr. Der einfache Soldat kam nach zwei Stunden wieder; die beiden anderen kehrten erst später 
zurück. Ich sagte ihnen dann, daß ich mich gern rasieren lassen würde, und der Soldat wurde 
beauftragt, mich zum Bahnhofsfriseur zu begleiten. Ich konnte dabei einen Blick auf den 
Bahnhofsplatz werfen und mir so eine ungefähre Vorstellung machen, wie es jetzt in der Stadt' aussah. 
Als wir an einem Briefkasten vorüberkamen, nahm ich die Briefe, die ich während der Abwesenheit 
meiner Wächter geschrieben hatte, aus der Tasche und schob sie, seelenruhig und ohne ein Wort zu 
sagen, in den Schlitz des Kastens. Mein Begleiter fand das so natürlich, daß er es überhaupt nicht 
beachtete. Wir verließen Moskau spät abends, und am Mittag des folgenden Tages erreichten wir die 
Grenze. Zwei Stunden später fuhr der Zug nach Polen ab. Die Reisenden stiegen wegen der 
Zugkontrolle mit ihrem ganzen Gepäck aus, während meine Wächter und ich im Abteil blieben. Mein 
Gepäck war schon in Krasnojarsk kontrolliert worden. Aber zehn Minuten vor der Abfahrt mußte 
auch ich den Zug verlassen. Ich hatte Angst, daß man mich wieder nach Moskau bringen würde. Oder 
würde man mich gar im letzten Augenblick erschießen? Der GPU-Chef stand auf dem Bahnsteig. 

„Bürger Ciliga, Sie werden mit dem nächsten Zug fahren. Ihr Paß ist nicht in Ordnung. Es fehlt 
da noch etwas. Die Polen würden Sie nicht durchlassen und zurückschicken.” „Machen Sie stich 
keine Sorge um das, was die Polen tun werden. Ich werde ihnen schon alles erklären, und ich bin 
gewiß, daß sie mich nicht zurückweisen werden.” Da er zu meinen Worten nur den Kopf schüttelte, 
geriet ich in Zorn. „Wann werden Sie endlich mit Ihren Winkelzügen aufhören? Sie stellen den 
ganzen Tag Pässe aus, und ausgerechnet meiner soll nicht in Ordnung sein?” „Sie scheinen eine 
schlechte Meinung von uns zu haben.” „Sie kann gar nicht schlecht genug sein. Je mehr man mit 
Ihnen zu tun hat, desto mehr merkt man, daß man immer noch eine viel zu gute Meinung von Ihnen 
hat.” Man führte mich irgendwo hinter das Bahnhofsgebäude. „Wo führen Sie mich hin?” rief ich 
heftig. „Haben Sie doch keine Furcht”, erwiderte mir der Tsche-kist. 

„Ich habe vor nichts Furcht, denn ich bin auf alles gefaßt, selbst darauf, daß Sie mich auf der 
Stelle abknallen. Aber ich will wissen, wohin Sie mich führen und warum. Und welche 
‚Unregelmäßigkeit' findet sich denn in meinem Paß?” 

„Ich führe Sie in den Wartesaal. Ihr Paß ist wegen der notwendigen Ergänzungen sofort nach 
Minsk geschickt worden. Heute abend ist alles in Ordnung, und Sie können Weiterreisen. Ihre 
Ausweisung ist vom Kommissariat des Inneren verfügt und wird strikt durchgeführt werden. Was die 
Unregelmäßigkeit in Ihrem Paß betrifft, so sehe ich mich nicht veranlaßt, Ihnen darüber Auskunft zu 
geben”, erklärte der GPU-Chef kühl. Tatsächlich führte man mich in den Wartesaal. Meine drei 
Tschekisten aus Krasnojarsk ließen sich neben mir nieder, und wir warteten auf die Rücksendung des 
Passes. Er kam weder am Abend, noch am nächsten Tage, sondern erst am dritten Tage, dem 3. 
Dezember. Begleitet vom GPU-Chef von Niegoroloje und dem Kommissar aus Krasnojarsk bestieg 
ich den Zug nach Polen. Keiner sagte ein Wort. Was sollten wir uns auch sagen? Es war nicht der 
Augenblick für irgendein Geschwätz und noch weniger für ernste Reden. Ein kurzer Halt am 
Grenzpfahl, und ich empfing aus den Händen der beiden GPU-Beamten eine Fahrkarte und meinen 
Paß. Es war der, den man mir ein Jahr vorher in Krasnojarsk weg- ) genommen hatte. Die GPU hatte 
ihn vor kurzem von der Gesandtschaft in Moskau verlängern lassen. 

Die Tschekistenwache verließ den Zug, der von polnischen Eisenbahnern und Gendarmen 
übernommen wurde. Er fuhr ab, und ein paar Augenblicke später passierte ich die polnische Grenze. 
Ich war frei. 

Hinter mir lag das riesige, heroische, elende Rußland. Hinter mir lagen die härtesten, 
erlebnisreichsten, erregendsten Jahre meines Lebens. 
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